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新 时 代 的 黎明 


如 果 要 给 现代 生物 多 样 性 的 研究 确定 一 个 开始 时 间 ， 那 束 是 1986 
年 9 月 21 日 ， 这 天 美国 国家 研究 理事 会 和 史 密 条 学 会 在 华盛顿 特区 联合 
举办 了 生物 多 样 性 国家 论坛 。 会 议 为 期 三 天 ，60 多 名 顶级 生物 学 家 、 
经 济 学 家 、 农 业 专 家 、 哲 学 家 以 及 资助 机 构 和 领导 机 构 的 代表 会 集 于 
此 。 两 年 后 ， 此 次 会 议 的 成 果 以 《生物 多 样 性 》 (BioDiversity) 为 题 
出 版 了 ， 至 少 从 科学 类 出 版 物 标 准 来 看 ， 这 是 一 本 国际 畅销 书 。 作 为 
此 书 的 编辑 ， 我 在 其 他 着 作 中 统一 采用 “生物 多 样 性 ”一 词 ， 此 术语 由 
此 确立 。 


《生物 多 样 性 》 一 书 涵 兰 了 许多 内 容 ， 主 要 侧重 于 生物 学 ， 也 满 
足 了 广大 读者 的 需求 ， 后 来 也 成 了 另 一 本 书 的 主题 ， 它 束 是 于 1992 年 
首次 出 版 的 《缤纷 的 生命 》。 


Biodiversity 是 biological diversity 的 简称 ， 生 物 多 样 性 是 特定 环境 
中 所 有 生物 体 的 基因 变异 的 总 和 。 特 定 环 境 既 可 以 是 一 块 林地 ， 也 可 
以 是 一 厂 森 林 或 一 个 池塘 或 海洋 的 生态 系统 。 特 定 环境 还 可 以 是 一 个 
政治 单位 ， 比 如 一 个 州 或 一 个 国家 。 特 定 环境 也 可 以 是 整个 世界 。 和 后 
物 组 织 系统 包括 三 个 层次 ， 一 旦 选 定 了 环境 ， 人 研究 人 员 便 可 以 从 其 中 
任 一 个 层次 或 从 全 部 三 个 层次 来 研究 生物 多 样 性 ， 第 一 层 是 生态 系 
统 ， 包 括 如 森林 友 块 区 或 池塘 等 ， 第 二 层 包 括 所 有 的 物种 ， 从 微生物 
到 树木 和 巨型 动物 群 等 ; 第 三 层 也 是 最 低 的 一 层 ， 是 由 规定 所 有 物种 
性 状 并 进而 构成 生态 系统 的 基因 组 成 。 


在 这 一 点 上 ， 可 能 有 人 会 问 , “现代 ?生物 多 样 性 的 研究 新 在 哪 
E? 毕竟 ， 根 据 记 载 ， 人 类 在 亚 里 士 多 德 时 期 束 已 经 党 试 命 名 了 几乎 
所 有 的 生物 种 类 。 采 用 分 类 的 方式 实现 这 一 目标 是 18 世 纪 跨 具 影 响 力 
的 科学 家 林 奈 (Carl Linnaeus) 的 强烈 愿望 。 此 外 ， 在 物种 起 源 上 的 
重大 发 现 要 追溯 到 达尔 文 时 期 了 。 物 种 并 不 是 随 着 时 间 的 推移 而 进化 
HY) ° 186542, Æt (Alfred russel Wallace) 人 研究 了 物种 进化 和 繁衍 
的 过 程 ，20 世 纪 上 半 叶 已 经 用 染色 体 和 基因 来 详尽 证 明 。 同 样 ，19 世 
纪 ， 华 莱 士 和 拉 马 克 (Lamarck) 也 开启 了 生物 地 理学 、 物 种 基因 图 谱 
以 及 动 植物 种 类 进化 史 的 研究 之 路 。 


对 生物 多 样 性 进行 全 面 深入 的 研究 ， 有 赖 于 1980 年 代 初 的 两 个 新 
发 展 第 一 个 发 展 ， 重 启 林 奈 开 局 的 事业 ， 这 是 因为 人 们 认识 到 ， 尽 
管 经 过 了 两 个 多 世纪 的 分 类 ， 地 球 上 大 部 分 生物 的 多 样 性 仍然 是 未 知 
的 。 第 二 个 发 展 ， 为 了 将 生物 多 样 性 与 其 他 科学 和 技术 分 文 相 互联 
系 ， 生 物 多 样 性 的 研究 领域 拓宽 了 。 


华 羔 士 认 为 ， 地 球 上 大 部 分 动 植物 仍 处 在 未 知 状态 ， 这 片 不 村 
Ike HET (2010 年 ) ， 地 球 上 新 发 现 的 和 已 判定 特征 的 物种 ， 再 加 上 
被 科学 家 命名 的 物种 ， 已 知 生 物 的 数量 大 约 有 190 万 ， 而 存在 于 地 球 上 
的 生物 物种 的 数量 ， 据 推测 在 500 万 到 5000 万 之 间 ; 如 采 算 上 微生物 ， 
物种 数量 会 大 幅 增加 ， 增 加 到 何 种 程度 则 完全 无 法 确定 。 


2006 一 2007 年 ， 每 年 都 会 有 大 约 1.8 万 种 待定 义 的 非 微 生物 新 物种 
得 到 描述 。 这 些 物种 当中 ， 无 疹 椎 动物 约 占 百 分 之 七 十 五 ， 兰 椎 动物 
占 百 分 之 七 ， 植 物 占 百 分 之 十 一 。 如 果 我 们 将 1000 万 作为 全 球 的 物种 
总 数量 (大 多 数 生物 多 样 性 专家 认为 这 是 一 个 相当 保守 的 数字 ) ， 那 
么 ， 以 目前 发 现 新 物种 的 速度 计算 ， 要 再 过 500 年 ， 也 束 是 到 27 世 纪 才 
能 完成 对 地 球 生 物 的 普查 。 


我 们 不 能 否认 未 知 的 大 部 分 生物 群 对 其 他 生命 体 的 重要 性 ， 也 不 
能 否认 我 们 目 身 的 重要 性 。 迄 今 为 止 被 发 现 并 命名 的 真菌 有 10 万 种 ， 


但 这 只 是 其 中 一 小 部 分 ， 科 学 家 预计 地 球 上 大 约 有 150 万 种 真菌 。 线 虫 
是 微小 的 蠕虫 状 生物 ， 被 公认 为 地 球 上 种 类 最 丰富 的 生物 。 目 前 已 知 
线虫 物种 将 近 2.5 万 种 ， 然 而 还 有 将 近 50 万 种 仍 未 被 发 现 。 蚂 蚁 古物 种 
最 丰富 的 昆虫 ， 也 主导 着 生态 环境 。 已 知 的 蚂蚁 物种 大 约 有 1.4 万 种 ， 
很 可 能 还 达 不 到 蚂蚁 物种 总 量 的 一 半 。 甲 虫 和 蝇 类 同样 如 此 ， 比 起 已 
知 物种 种 类 ， 尚 未 发 现 的 物种 会 占 去 总 存在 量 的 一 半 或 更 多 的 比例 。 


科学 在 生物 多 样 性 领域 的 发 展 仍 处 于 新 时 代 的 黎明 阶段 。 很 显 
然 ， 在 这 个 充满 未 知 的 星球 上 ， 人 类 需要 更 加 努力 理 斗 才能 继续 一 路 
前 行 。 加 快 人 类 对 生命 世界 研究 步伐 的 科技 已 然 存在 。DNA 测 序 技术 
可 以 在 几 天 甚至 几 小 时 内 (对 于 细菌 来 说 测定 出 完整 基因 组 的 序列 
图 谱 。 元 基因 组 学 (metagenomics) 通过 直接 从 环境 样品 中 提取 全 部 
微生物 的 DNA， 人 们 可 以 使 用 快捷 工具 分 析 获 得 该 土壤 和 水 环境 中 微 
生物 的 多 样 性 信息 。 不 同 物 种 一 旦 通过 判定 特征 被 分 类 或 被 定义 ， 人 
们 就 能 利用 DNA 条 形 码 〈 基 因 组 的 DNA 片 断 信息 ) 快速 识别 它们 了 。 


随 着 信息 不 断 积 累 ，DNA 数 据 已 经 形成 可 通过 单一 命令 访问 的 可 
用 数据 库 。《 生 命 百科 人 全书》 (Encyclopedia of Life, http : / www. eol. 
org) 包罗 万 象 ， 其 计划 始 于 2005 年 ， 旨 在 录入 并 能 查找 各 种 生物 的 信 
轧 资 料 ， 网 站 中 包含 已 知 物种 的 更 新 信息 和 新 发 现 物种 的 信息 。 


第 一 轮 的 分 类 学 发 现 和 存档 仅仅 是 个 开始 。 对 于 有 机 体 的 已 知 物 
种 ， 只 有 非常 少数 的 物种 ， 大 约 百 分 之 三 ， 人 们 对 其 有 过 深入 研究 ， 
从 而 能 评估 其 保存 现状 一 一 物种 数量 是 否 足 够 丰富 ， 分 布 是 否 足 够 广 
沁 ， 能 否 你 持 稳 定 及 安全 ， 或 物种 是 否 随 时 可 能 趋 于 火 绝 。 科 学 家 以 
这 种 方式 评估 了 迄今 发 现 的 5490 种 哺乳 类 动物 和 9998 种 乌 类 ， 但 是 比 
起 人 类 对 植物 (28.2 万 已 知 种 类 的 百 分 之 三 点 九 ) 和 无 葫 椎 动物 (130 
万 物种 的 百 分 之 零 点 六 ) 的 无 知 ， 所 知 依然 太 少 。 


地 球 上 每 种 物种 都 经 历 了 数 干 到 数 百 万 年 的 进化 ， 以 适应 它 所 生 
活 的 环境 。 任 一 物种 的 基因 型 不 同 于 其 他 物种 。 基 因 所 表现 的 性 状 是 


独一无二 的 ， 这 种 不 同 表现 在 很 多 方面 ， 比 如 生物 化 学 、 解 剖 学 、 生 
理学 和 行为 上 ， 与 其 他 物种 的 交流 方式 上 ， 栖 忍 的 生态 系统 上 等 方 
面 。 简 而 言 之 ， 每 种 物种 都 是 一 部 活 的 百科 全 书 ， 展 示 了 不 同 物种 在 
地 球 上 的 存活 方式 。 


在 利用 生物 多 样 性 的 知识 为 人 类 服务 这 方面 ， 人 类 还 处 在 早期 阶 
段 。 生 物 多 样 性 的 研究 已 经 对 医学 、 生 物 技 术 和 农业 领域 产生 了 巨大 
的 影响 ， 并 且 将 来 影响 会 更 深远 。 随 着 普通 生物 学 在 各 个 层次 的 发 
展 ， 生 物 多 样 性 研究 将 担任 的 角色 更 加 宽 沁 。 未 来 生物 学 作为 一 个 整 
体 将 基于 两 大 定律 ， 这 一 事实 注定 生物 多 样 性 具有 其 重要 性 。 第 一 个 
定律 是 生命 的 所 有 进程 都 最 终 服 从 于 物理 和 化 学 规律 。 这 为 分 子 学 、 
细胞 学 和 发 育 生物 学 芮 定 了 基础 。 第 二 个 定律 是 所 有 生命 进程 都 源 目 
自然 选择 (简称 天 择 ) 条 件 下 的 进化 。 这 一 认识 是 进化 生物 学 与 环境 
生物 学 的 基础 ， 这 两 者 都 定 致 力 于 研究 生物 多 样 性 的 学 科 。 我 相信 ， 
总 有 一 天 ， 生 物 学 会 发 展 成 为 一 门 在 这 两 个 前 治 协 调 发 展 的 学 科 。 


爱德华 . 威 尔 和 


2010 年 5 月 20 日 


第 一 部 
狂暴 的 自然 
坚强 的 生命 
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第 一 章 
亚 马 孙 河流 域 的 暴雨 


我 们 知道 ， 生 物 多 样 性 

征 维系 世界 之 钥 。 
SHAE as EZR UI eB 
很 快 地 会 恢复 生机 ， 


因为 机 会 物种 及 时 进入 且 占 据 这 一 空间 。 
这 些 物种 驱动 着 演 蔡 ， 
使 生命 循环 到 类 似 原始 环境 的 状态 。 


亚 马 孙 河流 域 最 强烈 的 狂暴 ， 有 了 时 只 是 天 际 一 刹那 的 内 电 挑 起 
的 。 有 一 位 旁观 者 静 静 瞧 着 ， 在 夜晚 窟 苑 的 完美 党 罩 下 ， 那 个 从 未 有 
人 类 灯光 照 焰 的 彼 处 ， 雷 雨 正 昭 告 着 它 的 预兆 信号 ， 这 位 劳 观 者 知 
道 ， 雷 雨 束 要 开局 一 趟 缓慢 的 旅程 ， 他 的 脑海 中 想 的 是 ， 这 个 世界 即 
将 要 发 生 改 变 了 。 就 这 样 ， 在 巴西 的 马 璃 斯 (Manaus) 之 北 的 雨林 边 
缘 ， 我 独 坐 在 访 墨 的 夜 衬 下 ， 田 野生 物 学 的 复杂 现象 纷 至 从 来 ， 理 不 
出 头绪 。 然 而 ， 远 大 的 志向 、 疲 乏 的 心 映 ， 加 上 心 浮 气 躁 ， 我 已 准备 
好 随时 可 能 接 中 而 至 的 精神 月 并 。 


每 日 晚餐 结束 时 ， 我 便 市 着 一 把 椅子 到 附近 一 处 空地 上 ， 逃 离 一 
群 巴西 伐木 工人 共处 的 喧 亲 与 令 人 掩 蜡 的 膏 地 。 那 个 宫 地 的 所 在 地 为 
迪 莫 纳 庄园 (F. Dimona) 。 此 地 以 南 的 雨林 大 多 被 砍伐 列 尽 ， 林 地 被 
焚烧 成 为 牧草 地 。 在 日 骨 的 骄阳 曝晒 下 ， 和 牛 群 在 黄土 反射 的 酷热 中 只 


着 草 ; 夜晚 降临 之 际 ， 和 森林 内 的 野生 动物 与 精灵 来 到 这 片 苑 地 。 此 地 
以 北 是 一 片 地 球 上 所 残存 的 广 亡 原始 雨林 野地 ， 回 北 绢 延 500 公 里 ， 然 
后 踊 开 ， 缩 减 成 一 复 篮 小 涉 林 ， 散 布 在 罗 赖 马 (Roraima) 的 稀 树 大 草 
RE 


GPRTEER RIO, PAL fe, RAA BSE ee eB 
H, Sear AA ee EAT GB AB ae sb ER e ERROR TN AB E, 
大 多 时 候 是 处 在 感觉 抽 离 之 中 ， 像 在 洞穴 内 的 半夜 一 一 漆黑 又 死寂 。 
森林 内 的 生命 不 用 想 也 古 丰 盛 富饶 的 ， 从 林 充 满 盘 然 的 生命 ， 已 超 平 
人 类 所 能 了 解 的 程度 。 


雨林 中 有 百 分 之 九 十 九 的 动物 是 靠 它 们 遗留 在 地 面 上 的 化 学 浪迹 
辨认 方向 的 方式 求生 。 它 们 释放 的 各 种 气味 ， 或 溶 到 水 中 ， 或 扩散 到 
空中 ， 化 合 物 从 微小 看 不 见 的 腺 体 中 扩散 出 来 ， 随 空气 流 同 下 风 处 。 
动物 是 一 群 精 于 化 学 沟通 的 大 师 ， 而 人 类 却 是 个 中 日 病 。 然 而 ， 人 类 
征 视 听 沟 通 方面 的 天 才 ， 具 有 此 种 感觉 的 ， 仅 限于 为 数 有 限 的 生物 
( 鲸 、 狮 猴 和 乌 ) 。 因 此 我 们 盼望 曙光 的 到 来 ， 而 它们 期 待 黑夜 的 降 
临 。 因 为 视觉 与 听觉 是 智能 型 生物 进化 的 先决 条 件 ， 也 只 有 我 们 才 会 
对 这 种 情境 有 这 种 反应 一 一 对 着 亚 马 朱 的 夜晚 产生 种 种 感觉 。 


我 靠 痢 额头 上 的 探照灯 ， 一 面 扫描 着 地 面 ， 一 面 寻觅 着 生命 的 迹 
象 。 我 发 现 了 一 一 钻石 ! 每 隔 数 米 ， 很 规则 ， 内 闭 强 烈 的 白色 光芒， 
如 针尖 大 小 ， 在 我 的 头 灯 巡 有 还 中 一 明 一 上 蜡 。 仔 细 一 瞧 ， 原 来 是 狠 蛛 
(Lycosidae, RF) ， 它 们 正 瞪 着 眼珠 伺机 猎 虫 *。 我 的 头 灯 照 到 狼 
蛛 的 时 候 ， 写 们 便 行 在 原 地 ， 我 可 以 次 意 伸手 过 去 。 我 跪 着 研究 ， 与 
它们 的 位 置 几乎 一 样 低 。 我 能 分 辨 出 各 种 狠 蛛 : 它们 在 大 小 、 颜 色 与 
处 毛 上 有 巨大 差异 。 此 际 我 真 惊讶 于 我 们 对 雨林 中 这 些 狼 蛛 是 多 么 一 
无 所 知 ， 如 果 我 能 在 此 人 花 上 数 月 、 数 年 甚至 我 今后 的 岁月 ， 直 到 我 知 
道 赛 蛛 科 的 所 有 种 名 及 其 生命 的 细节 ， 我 便 会 心满意足 了 。 从 完美 地 
回 结 在 政 珀 中 的 标本 ， 我 们 知道 蝇 蛛 科 无 硝 椎 动物 早 在 4000 万 年 前 的 
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不 足 道 的 样本 ， 但 是 ， 束 在 这 块 黄 泥 地 上 ， 它 们 正 转 动 着 眼珠 看 着 我 
的 时 候 ， 对 很 多 博物 学 家 的 生平 经 历 而 言 ， 级 含 的 意义 无 限 。 


明月 西 牌 ， 星 光阴 刻 痢 森林 的 树 梢 。 现 在 正 是 时 季 的 秋天 ， 气 温 
低 得 正好 让 空气 的 湿度 显得 格外 宜人 一 一 以 热 市 的 标准 而 言 ， 映 心 的 
感觉 便 是 如 此 。 我 原 想 起 喘 步 入 森林 ， 借 关头 灯 搜 寻 新 宝藏 ， 但 是 一 
天 工作 下 来 ， 实 在 疲倦 不 堪 了 “。 不 过 我 还 是 强迫 目 己 次 坐 在 椅子 上 ， 
欣然 译 受 划 过 天 际 的 陨石 ， 还 有 隐没 在 附近 的 灌 从 中 、 侦 然 会 发 光 的 
磋 头 虫 发 出 的 求偶 信和 号。 其 至 欣然 地 等 候 着 每 晚 10 扩 准时 飞越 万 米 高 
空 的 喷气 式 飞机 。 在 雨林 的 7 天 中 ， 我 已 将 遥远 高 至 中 隆隆 的 飞机 声 ， 
从 让 人 厌恶 的 大 都 市 怪物 ， 暗 变 为 我 们 人 类 延续 的 标志 。 
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但 是 ， 我 乐于 独处 。 在 黑暗 夜幕 的 包围 中 ， 我 脑子 里 鲜 活 地 浮现 
出 了 和 森林 中 这 些 真正 的 微生物 到 发 是 个 什么 样子 ， 义 如 何 行动 的 画 
面 。 我 只 要 合 上 眼 、 集 中 精神 于 刹那 的 工夫 ， 它 们 融会 清 清 晰 晰 、 活 
生生 地 出 现在 我 的 面前 ， 在 梧 术 落叶 与 腐 叶 里 移动 。 我 用 这 种 方式 整 
理 我 的 记忆 ， 希 望 能 意外 地 产生 某 些 模式 ， 而 又 不 违背 教科 书 里 抽象 
深奥 的 理论 。 我 会 很 高 兴 有 “任何 ”模式 目 脑海 中 升 起 ， 因 为 最 好 的 科 
学 并 非 如 教科 书 所 言 ， 由 数学 模式 与 各 种 试验 组 成 。 这 些 请 容 我 后 
述 。 它 产生 于 一 种 更 原始 的 思维 模式 ， 在 此 科学 追求 者 是 利用 过 去 的 
事实 、 痢 生 的 隐喻 启示 以 及 新 近 所 见 的 混乱 景象 来 激发 思想 。 以 此 再 
接 再 厉 地 推演 下 去 ， 将 纷 杂 素 乱 的 思维 理 出 革新 的 模式 ， 然 后 转化 成 
各 种 模式 与 试验 的 设计 。 这 是 个 知 易 行 难 的 过 程 。 


我 那 夜 心血 来 潮 ， 决 定 参加 巴西 亚 马 孙 研 究 之 旅 ， 这 事实 上 已 演 
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这 念头 看 上 了 你 ， 并 捉 住 你 不 放 。 我 希望 有 些 奇 特 的 、 引 人 的 新 构 
想 ， 能 够 助 我 解决 这 个 令 人 厌烦 的 难题 。 


让 我 谈 一 下 我 心中 的 这 类 腾 想 。 我 觉得 我 正 走向 这 个 问题 的 趣味 
中 心 。 有 些 植 物 与 动物 物种 仗 着 优势 的 地 位 ， 繁 衍 出 许多 新 种 ， 并 且 
散布 到 世界 许多 地 方 。 有 些 则 被 迫 曾 减 族群 规模 ， 甚 至 濒临 炙 绝 的 边 
缘 。 是 不 是 有 一 个 公式 可 应 用 到 所 有 的 生物 物种 喘 上 ， 它 能 计算 出 造 
成 这 类 生物 地 理 上 的 差别 的 原因 ? 简单 地 说 ， 这 个 过 程 可 能 是 进化 上 
世代 更 蔡 的 一 个 定律 或 至 少 是 个 原则 。 


我 这 痒 子 绝 大 部 分 的 图 月 都 花 在 了 人 研 完 社会 性 昆虫 的 现象 上 了 ， 

而 社会 性 昆 忠 是 所 有 生物 中 最 多 的 生物 ， 其 中 又 以 蚁 为 最 大 宗 。 蚁 类 
约 有 2 万 多 种 ， 从 北极 圈 到 南美 洲 最 南端 都 有 它们 的 踩 迹 。 以 亚 马 孙 两 
林 为 例 ， 昆 虫 类 的 生物 量 (biomass) 便 占 所 有 动物 生物 量 的 一 成 。 这 
征 说 ， 如 果 你 找 上 一 片 森 林 ， 将 其 中 所 有 的 动物 MIIR ` S a 
Hs HE) 全 部 收集 在 一 起 ， 干 透 、 称 重 后 ， 至 少 有 百 分 之 十 是 昆 
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活 在 树林 的 冠 讨 内 。 至 于 败类 在 世界 其 他 地 区 ， 例 如 草原 、 沙 漠 、` 温 
市 森林 中 的 生物 量 ， 则 稍微 低 一 点 。 
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着 的 可 束 不 只 十 另 一 只 昆 生 了， 它 面临 的 除了 那 只 工 蚁 外 ， 还 有 那 只 
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进一步 地 扩张 其 群体 。 工 蚁 有 如 小 小 的 “ 神 风 特 攻 队 员 ”， 为 了 保卫 蚁 
人 巢 或 掌握 食物 来 源 的 控制 权 ， 随 时 准备 〈 甚 至 是 渴望 ) 赴 死 。 它 们 的 
死亡 对 群体 而 言 微不足道 ， 还 不 如 一 只 独居 动物 号 上 抒 下 来 的 毛 或 处 
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寻 ， 这 不 只 是 昆虫 在 找寻 食物 ， 也 是 一 个 超生 物 布下 的 生命 之 网 ， 随 
时 准备 磋 痹 某 个 丰美 的 猎物 ， 或 目 某 个 强 政 前 面 撤退 回 缩 。 超 生物 能 
掌握 与 文 配 地 面 及 树 项 ， 能 与 一 般 非 群居 性 的 动物 竞争 ， 这 便 是 蚁 类 
能 大 群 地 到 处 分 布 的 缘由 。 


我 不 断 听 到 需 腊 颂歌 中 的 教诲 与 告 诚 声 : 


你 怎 能 证 明 这 便 是 他 们 占 优 势 的 原因 呢 ? 这 种 想法 已 非 男 一 种 
站 不 住 脚 的 结论 ， 只 因为 是 两 件 事 同 时 发 生 ， 便 说 这 件 事 引 起 那 件 
FE? 或 许 男 有 一 件 完全 不 同 的 事件 ， 引 发 这 两 件 事 的 发 生 也 说 不 
定 。 想 一 想 吧 一 一 是 要 有 更 大 的 个 体 战 斗 力 呢 ， 还 是 要 有 更 敏锐 的 
感觉 ? 甚至 丸 有 原因 ? 


这 便 是 进化 生物 学 (evolutionary biology) 上 的 两 难 推理 。 我 们 有 
许多 问题 得 解决 ， 我 有 许多 清楚 的 答 宁 一 一 太 多 清楚 的 答案 了 。 困 难 
之 处 便 是 知道 哪个 答案 才 是 对 的 。 每 种 孤立 的 想法 在 绥 慢 地 绕 着 圈 
子 ， 而 能 够 突破 的 是 少 之 又 少 。 独 上 自 静 处 适 于 厘清 杂念 ， 而 非 创造 新 
念 。 天 才 束 是 那 种 过 到 少数 事物 ， 惑 能 把 脑海 中 浮现 的 许多 东西 做 出 
一 个 结论 的 人 ， 这 对 其 他 的 科学 家 不 太公 平 。 我 的 心 仿佛 飘 进 了 无 时 
间 观 念 的 汪洋 黑夜 ， 找 不 到 下 销 的 港口 。 


暴风 合 来 你 大， 一 大 束 内 电 划 破 西边 的 天 际 。 雷 骏 云 砧 直 冲 上 
天 ， 仿 佛 一 个 跟 踊 失足 的 怪兽 放 慢 了 动作 ， 同 前 摔 去 ,吞噬 了 众 星 。 
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包抄 着 ， 以 1 万 伏特 的 电压 压 下 来 ， 以 每 小 时 800 公 里 的 速度 形成 一 条 
电离 的 路 径 ， 以 10 倍 的 速度 快速 地 撞击 着 测 涌 奔腾 的 天 衬 ， 和 刹那 间 “ 脆 
之 在 前 ， 忽 下 在 后 ”， 全 程 短 促 得 像 是 一 道内 光 与 一 声 骏 雷 。 接 着 ， 风 
变 得 清新 了 ， 雨 泗 在 林 中 。 
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在 大 地 混乱 中 ， 身 边 有 些 事情 吸引 住 了 我 的 目光 。 内 电 不 时 地 频 
频 点 亮 了 雨林 的 树 墙 。 在 内 电 之 间 ， 我 焕 见 上 下 层 层 的 结构 :最 高 的 
乔木 冠 层 高 出 地 面 30 米 ， 其 下 是 参差 不 齐 的 中 等 高 度 的 树木 ， 最 下 技 
是 零散 的 灌木 与 小 树 。 有 几 个 瞬间 ， 整 个 森林 在 这 戏剧 般 的 场景 中 被 
定格 了 。 眼 前 的 画面 变 得 亦 真 亦 幻 ， 被 投射 到 了 人 类 想象 力 那 无 边 无 
际 的 欧 野 之 中 。 时 区 倒流 到 1 万 年 前 ， 融 在 身边 的 某 处 ， 我 意识 到 叶 口 
iE} (spear-nosed bats) |, FERIRE, SHKRET, 21E (palm vipers) 
绕 在 兰花 根部 ， 伺 机 出 击 ， 美 洲 虎 在 河岸 边 漫 步 ， 在 这 些 动物 的 四 周 
有 800 种 乔木 挺立 着 ， 比 北美 洲 所 有 的 特有 种 还 多 ;还 有 上 和 于 种 的 晴 
蝶 ， 这 个 占 全 志 界 整个 动物 群 百 分 之 六 的 生物 等 待 黎 明 。 


对 这 里 的 兰花 ， 我 们 所 知 有 限 。 对 蝇 与 甲虫 几乎 不 识 ， 对 真菌 不 
识 ， 对 大 部 分 生物 种 类 都 不 识 。 小 如 针尖 般 的 一 振 泥 土 中 ， 可 能 殉 有 
5000 种 细菌 ， 而 对 这 些微 生物 我 们 全 然 不 识 。 这 有 如 16 世 纪 的 野地 ， 
在 内 陆 深 处 未 曾 有 人 探访 过 的 地 方 ， 充 满 奇 异 、 和 神秘 的 植物 与 动物 。 
来 到 这 么 一 个 地 方 ， 虚 诚 的 博物 学 家 会 寄 一 封 长 长 的 市 有 敬意 的 信和 男 
给 旦 室 ， 细 说 新 大 陆 的 奇观 ， 作 为 上 和 芝 采 焰 的 见证 。 我 的 想法 十 : 市 
着 这 种 心态 去 看 这 片 雨林 ， 现 在 仍然 不 算 晚 。 


雨林 说 不 出 的 神秘 之 处 ， 帮 在 于 其 变幻 莫 测 与 无 限 盟 惑 人 心 的 魔 
力 。 雨 林 束 像 古老 地 图 上 ， 空 日 海域 中 隐藏 的 无 名 岛屿 ， 像 从 海面 远 


观 逐 渐 沉 入 深 处 的 上 暗礁 浮 映 出 的 黑 影 。 雨 林 吸 引 着 我 们 前 去 ， 让 人 产 
生 奇 异 的 疑 惧 。 这 对 科学 家 的 想象 力 ， 有 如 待 揭发 的 神秘 及 威力 无 与 
伦比 的 毒品 ， 义 引起 只 想 品 壬 一 口 的 无 边 淘 望 。 在 我 们 的 心中 ， 我 们 
希 蛋 不 会 揭发 所 有 事情 的 真相 。 我 们 荔 求 我 现在 所 在 的 这 么 一 个 黑 瞳 
雨林 世界 ， 永 远 存 在 。 


富饶 的 雨林 ， 永 远 是 地 球 上 最 后 的 一 个 宝库 。 


这 便 是 我 40 年 前 第 一 次 踏 进 雨 林 后 ， 不 断 地 再 度 回 来 的 理由 。 那 
时 我 还 是 一 位 研究 生 ， 飞 抵 古 巴 ， 带 着 “巨大 ”热带 的 念头 ， 能 随心 所 
欲 地 寻找 一 些 未 曾 发 现 的 东西 。 如 吉 仆 林 (Rudyard Kipling, 1865— 
1936， 出 生 于 印度 的 英国 作家 及 诗人 ，1907 年 诺 贝 尔 文学 奖 得 主 ) 人 
促 的 那样 ， 寻 找 那 些 遗 失 在 丛林 山脉 后 面 的 宝藏 。 发 现 新 物种 或 新 现 
象 的 概率 很 高 ， 事 实 上 在 你 抵达 后 数 天 之 内 必 有 所 斩获 ， 或 者 你 更 努 
力 一 点 ， 不 消 数 小 时 也 会 有 新 发 现 。 搜 寻 的 对 象 也 包括 了 那 早 已 发 现 
但 事实 上 对 它 仍 一 无 所 知 的 罕见 生物 物种 一 那些 摆 在 博物 馆 抽 敢 中 
已 有 50 年 或 100 年 之 久 的 一 两 个 标本 ， 在 一 张 手 写 的 便签 上 只 记载 7 地 
点 与 栖息 地 ， 如 “巴西 的 圣 塔 伦 (Santarém) ， 在 沼泽 森林 的 树枝 上 筑 
梨 .…….” 打 开 一 张 硬 的 泛 黄 的 卡片 ， 上 面 写 有 作 十 已 久 的 生物 学 家 的 
iG: “我 到 过 那里 ， 发 现 这 标本 ， 你 现在 也 知道 了 。 好 了 ， 继 续 看 下 一 
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寻 疯 灵光 乍 现 的 新 思维 


富饶 的 生物 仍 有 很 多 每 研究 。 整 体 而 言 ， 这 是 科学 探险 的 “小 宇 
宙 ”， 将 杀 映 经 验 折射 到 一 个 更 高 的 抽象 层面 上 。 我 们 在 围绕 一 个 主题 
搜索 一 个 概念 ， 一 个 模式 ， 为 的 十 使 其 有 序 。 束 像 我 们 为 一 个 未 记载 
描绘 的 地 域 ， 寻 找 一 种 言语 上 的 表示 法 ， 或 许 只 是 一 个 名 字 或 一 个 词 
组 ， 以 便 引 起 我 们 对 这 个 新 地 域 的 关心 。 我 们 硕 辟 能 成 为 第 一 位 联系 


者 。 我 们 的 目的 是 捉 住 并 标示 出 某 一 个 过 程 ， 或 许 是 一 个 会 驱使 某 生 
态 变 化 的 化 学 反应 ， 或 行为 模式 ， 或 一 种 分 类 能 量 流 的 新 方法 ， 或 者 
捕食 动物 的 某 种 天 系 ， 包 仿 了 前 述 两 者 ， 也 可 以 说 包括 了 任何 东西 。 
我 们 欣然 接受 一 个 好 问题 ， 因 为 那 会 促使 人 们 开始 思考 与 讨论 : 为 什 
么 会 有 这 么 多 物种 ? 为 什么 哺乳 类 的 进化 速度 比 讨 行 类 的 快 些 ? 乌 为 
什么 破晓 时 啊 喇 ? 


这 些 在 心中 轻 轻 圣 沪 的 想法 只 能 感触 到 ， 却 难以 目睹 。 偶 尔 它 们 
沙沙 地 弄 响 枝叶 ， 留 下 一 个 淹 水 的 壮 迹 以 及 一 丝 气 味 ， 激 起 我 们 一 刹 
那 的 兴 备 ， 而 后 便 消 匿 无 趴 。 大 部 分 的 想法 是 日 日 梦 ， 会 消退 成 一 个 
情绪 化 的 残 参 。 一 流 的 科学 家 终 其 一 生 ， 丰 望 能 插 获 与 表现 数 种 概 
° 没有 人 能 “学 习 ” 到 如 何 去 发 现任 何 一 贯 成 功 的 科学 数学 公式 与 名 
言 ORE) ， 没 有 人 抽 获 科学 研究 的 超 定 则 。 科 学 的 大 发 现 总 是 在 灵 
光一 内 下 形成 的 艺术 。 我 们 从 外 部 与 和 目 内 心 猎 寻 知 识 ; 心智 一 侧 的 知 
识 源 凡 的 价值 ， 是 与 他 侧 的 知识 源 录 相等 的 。 由 于 这 种 双重 特质 ， 化 
学 家 贝 采 里 乌 斯 (Jons Jacob Berzelius) 于 1818 年 写 道 : 
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我 们 所 有 的 理论 ， 只 不 过 是 把 各 种 现象 的 诸多 内 部 过 程 ， 狗 而 
不 售 地 去 概念 化 。 当 该 理论 能 演绎 出 所 有 科学 上 已 知 的 事实 时 ， 才 
称 得 上 成 立 与 恰当 。 这 种 概念 化 模式 同样 是 错误 的 ， 不 笠 的 是 ， 假 
设 之 引用 太 趋 频 紧 。 即 使 如 此 ， 在 科学 发 展 的 某 段 时 期 ， 某 理论 能 
够 符合 其 目的 ， 有 如 真理 论 般 行 得 通 。 然 而 经 验 更 丰富 之 时 ， 却 发 
现 与 诸 事 实 似 有 差距 ， 亿 得 我 们 重新 探索 新 的 概念 化 模式 ， 务 使 那 
些 事实 能 纳入 理论 中 ;以 这 种 方式 ， 坚 无 疑问 ， 随 经 星 的 增加 ， 概 
念 化 模式 也 会 随时 间 而 变 ， 但 是 完备 的 真理 可 能 永远 不 可 期 。 
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顶 的 住处 。 我 静坐 着 ， 等 待 不 知 何 时 会 有 县 花 一 现 的 现象 发 生 。 那 些 
工人 脱 去 衣服 ， 走 到 空地 上 ， 抹 上 肥 时 ， 在 骏 雨 中 洗澡 ， 还 一 面 大 
笑 ， 一 面 蜗 歌 。 在 奇怪 的 旋律 配合 下 ， 附 近 的 林地 上 细 幅 蜂 
(leptodactylid frog) 高 声 发 出 单调 不 变 的 蛙 鸣 。 它 们 到 处 散布 ， 我 们 
周围 全 是 。 我 柯 怪 它们 整个 日 天 痢 肉 a 到 哪里 去 了 。 在 骄 了 明 噩 照 的 日 
天 ， 我 容 过 植物 从 与 腐朽 落叶 时 ， 殊 在 它们 喜爱 的 栖 姑 地 ， 居 然 从 未 
碰 到 一 只 。 


在 一 两 公里 之 外 ， 一 群 红 吃 猴 (red howler monkey) 也 加 入 了 进 
来 。 它 们 的 合唱 声 是 自然 界 最 奇特 的 声响 ， 像 座 头 鲸 邀 游 海 中 时 的 醇 
人 歌声 。 雄 红 吼 猴 张 口 深 深 哀 诉 ， 愈 来 傅 急 ， 逐 渐变 成 长 长 的 吼叫 ， 
此 际 肉 红 吃 猴 也 加 入 阵容 ， 发 出 更 尖 厉 的 呼唤 。 这 叫 声 可 传 到 极 远 的 
地 方 ， 在 密林 中 绥 缓 穿越 ， 合 唱 到 最 鼎盛 之 时 ， 有 若 机 器 声 ， 深沉 、 
单调 ， 发 出 金属 般 的 声音 。 


下 雨 时 的 这 种 呼叫 ， 往 往 是 对 领地 的 宣示 ， 是 动物 用 来 寻求 活动 
空间 、 和 掌握 足够 土地 ， 以 取得 足够 的 食物 与 索 殖 的 机 会 。 在 我 心中 ， 
这 征 对 和 森林 的 生命 力 之 赞颂 : “真是 高 兴 啊 ! 目 然 的 力量 都 在 我 们 的 领 
土 内 ， 骏 风雨 只 是 我 们 生物 学 的 一 部 分 。” 


那 古 不 属于 人 类 世界 的 呈现 方式 ， 十 物理 环境 的 最 强力 量 ， 猛 烈 
冲击 了 相当 具有 弹性 的 生命 世界 ， 事 情 束 是 这 样 。 在 远古 ， 大 约 1.5 亿 
年 前 ， 雨 林内 的 物种 进化 成 能 精确 地 承受 这 种 方式 和 强度 的 暴力 。 它 
们 将 可 预期 发 生 的 目 然 又 雨 ， 铸 在 基因 的 编码 内 。 动 物 与 植物 在 其 生 
命 循环 上 ， 已 经 能 随时 利用 倾盆 大 雨 与 洪水 ， 制 定 出 各 种 事件 的 发 生 
顺序 。 它 们 威吓 天 敌 与 异性 ， 猎 取 其 他 生物 ， 在 新 淹 的 水 塘 、 雨 水 弄 
软 的 土 中 ， 据 穴居 住 。 
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的 侍 土 。 经 过 数 年 的 成 长 ， 重 量 已 大 得 树 校 夭 受 不 了 “。 一 阵 疾 风 刊 
来 ， 或 内 电击 中 树干 ， 那 条 树枝 被 折断 了 ， 笔 直 地 蕉 地 ， 使 得 地 面 上 
空 出 一 条 有 裂口。 在 另 一 处 ， 一 株 巨 树 高 高 地 芭 立 着 ， 远 比 其 他 树木 高 
答 ， 因 此 在 雨水 浸润 的 土壤 上 招 风 揪 哆 。 浅 薄 的 土壤 固定 不 了 树木 ， 
整 株 树干 仆 倒 在 地 。 


树干 与 树冠 倒伏 ， 有 如 一 把 粗 钝 的 大 和 佐 ， 砍 除了 旁边 的 小 树 ， 埋 
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泊 船 的 绳索 ， 这 绳索 又 扯 下 更 多 的 植物 。 庞 大 的 根系 被 拔 起 ， 马 上 形 
成 了 一 丘 裸 露 的 土 堆 。 而 在 其 他 地 方 ， 河 崖 附近 上 涨 的 河水 ， 正 切割 
着 巧 空 的 土 堤 ， 土 堤 及 及 乎 勉强 抵抗 着 地 心 引力 ， 不 久 ， 一 条 20 米 长 
的 土 坤 垮 声 了 。 土 坤 后 面 一 小 片 的 林地 也 前 坏 了 ， 推 倒 了 树木 ， 掩 埋 
了 低 矮 的 植被 。 


雨林 再 生 


这 种 小 小 的 目 然 又 力 ， 在 森林 内 形成 裂口 。 林 地 又 见 着 了 天 择 ， 
虽 光 叉 照 次 了 林地 。 林 地 表面 的 温度 上 升 了 ， 深 度 却 下 降 了 。 土 壤 与 
地 面 堆积 的 落地 枝叶 变 得 干燥 了 ， 瘟 度 也 更 高 了 ， 为 动物 、 真 菌 与 微 
生物 开创 了 新 的 环境 ， 这 与 幽暗 森林 内 部 的 环境 有 极 大 差别 。 其 后 的 
数 个 月 ， 先 锋 植物 物种 生根 播种 。 这 些 植 物 与 老龄 林内 生活 的 幼小 、 
耐 阴 的 小 树 与 下 层 的 灌 从 ， 相 当 不 同 。 这 些 先 驱 植 物 生 长 快速 ， 树 形 


较 小 ， 笃 命 较 短 ， 形 成 一 个 单一 的 树木 冠 屋 ， 在 较 老龄 林 下 成 熟 。 它 
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一 种 掌 状 叶 的 西 哥 罗 佩 (Cecropia， 一 种 分 布 在 热带 的 桑 科 植物 
的 属 名 ) 属 乔 木 ， 是 中 南美 洲 填 补 林 冠 裂口 的 特 化 植物 之 一 ， 树 干 上 
中 至 的 节 间 ， 住 的 正 是 一 种 恶毒 的 以 类 ， 在 科学 上 称 为 “Azteca”， 相 
当 名 副 其 实 。 此 类 蚁 与 寄主 西 哥 罗 佩 进行 共生 ， 可 以 保护 此 树 不 受 所 
有 (除了 树 懒 与 少数 专 吃 西 哥 罗 佩 的 动物 外 ) 猎 食 动物 的 伤害 。 而 此 
共生 体 生 活 周 遭 的 生物 群 与 成 熟 林 中 的 物种 截然 不 同 。 


在 所 有 次 生 植物 群 内 ， 倒 伏 的 树木 、 腐 配 与 朋 离 的 枝条 ， 给 许多 
生物 提供 了 居所 与 食物 。 这 些 动物 有 担子 谓 、 黏 菌 、 独 蚁 、 棘 肥 小 吉 
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的 动物 。 这 些 动物 有 数 干 种 ， 使 得 这 片 原始 林 更 富 多 样 性 。 


扑 进 倒伏 纠缠 的 植物 群 内 ， 撕 开 一 片 腐朽 的 树 皮 ， 或 滚动 一 广 木 
段 ， 你 便 可 以 看 到 这 类 动物 ， 它 们 无 处 不 在 。 当 先驱 植物 长 得 更 密 ， 
森林 的 随 蔽 与 源 滤 的 漳 湿 ， 会 再 度 适合 老龄 林 和 生长， 并且 萌生 小 树 并 
发 育 。 不 到 100 年 的 光景 ， 填 补 林 冠 怕 口 的 符 化 植物 束 范 争 不 到 阳光 
了 ,已 届 功 成 喘 退 之 龄 ， 蕾 立 的 复 层 森林 已 完全 关闭 了 。 


在 演 奉 过 程 中 ， 先 驱 种 臣 短跑 健将 ， 而 老龄 种 则 钙 长 跑 选 手 。 风 
雨 津 虐 造 成 的 变迁 与 空间 的 清除 ， 让 所 有 物种 同 在 一 条 起 跑 线 上 “。 短 
跑 健将 疾 冲 在 前 ， 但 是 长 跑 葛 赛 的 奖杯 终生 属于 马拉松 选手 的 。 这 两 
类 专业 选手 在 和 森林 内 共同 创建 了 一 个 复杂 镶 骨 的 森林 植被 类 型 。 此 和 森 
林 在 有 规律 的 乔木 倾倒 与 朋 塌 中 ， 永 不 止 思 地 变迁 着 。 


如 果 以 数 十 年 的 时 间 绘 制 数 平方 公里 的 空间 ， 这 类 锐 垦 状 会 变 成 
缤纷 的 万 人 花 简 。 其 内 的 花样 产生 、 消 失 ， 又 产生 。 和 森林 的 某 处 一 直 有 
新 的 马拉松 起 跑 选 手 。 各 个 演 奉 的 植被 类 型 各 占有 一 定 的 百分比 ， 因 


此 差不多 呈现 一 种 稳定 状态 ， 也 束 是 从 最 早期 的 先驱 种 ， 经 过 移 驱 种 
的 各 种 组 合 、 深 处 的 森林 ， 直 到 最 成 熟 的 林 相 。 随 便 找 一 天 ， 漫 步 入 
林 ， 前 行 一 两 公里 ， 你 便 会 走 过 许 多 这 类 演 闪 期 的 森林 ， 深 深 体 会 生 
命 的 多 样 性 是 靠 又 风雨 的 穿越 与 牺 林 巨 树 的 倾倒 造成 的 。 


我 们 知道 ， 生 物 多 样 性 
是 维系 世界 之 钥 。 

当地 的 生命 在 暴风 雨 的 袭击 下 

很 快 地 会 恢复 生机 ， 

因为 机 会 物种 及 时 进入 且 占 据 这 一 空间 。 
这 些 物 种 驱动 着 演 蔡 ， 

全 生命 和 不 到 类 似 原始 环境 的 状态 ” 
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这 是 从 土 栖 昆虫 的 位 置 看 到 的 景象 。 巴 西 雨 林 的 暴风 雨 后 ， 裂 开 的 空地 上 有 一 株 桑 科 西 哥 罗 
佩 属 的 幼苗 向 上 生长 。[ 蓝 德 瑞 (Sarah Landry) 22] 


坚韧 的 生命 


多 样 性 是 靠 生 命 建构 并 充满 雨林 而 形成 ， 而 且 多 样 性 将 生命 载运 
到 更 遥远 的 地 方 ， 长 驱 直 入 地 球 上 最 艰 困 的 环境 。 在 最 寒冷 的 南极 海 
洋 浅 浅 的 海湾 栖 居 地 ， 许 多 动物 糜 集 着 ， 组 成 动物 群落 。 似 鲈鱼 的 南 
极 群 聚 邀 游 于 儿 近 冰点 的 海洋 ， 水 温 之 低 足 以 凝结 我 们 号 上 的 血液 ， 
但 是 南极 体内 组 织 会 制造 各 种 糖 肤 (glycopeptides) ， 其 功能 有 如 抗 
冻 剂 ， 故 可 在 其 他 鱼 类 不 能 存活 的 海域 生存 着 。 在 它们 的 附近 ， 邀 游 
着 活跃 的 海蛇 尾 〈 一 种 棘皮 动物 ) 、 磷 是 以 及 其 他 无 兰 椎 动物 ， 每 一 
种 动物 各 有 其 保护 设计 。 


在 男 一 个 截然 不 同 的 环境 里 ， 那 是 地 球 上 深 之 无 光 的 洞 六 地 市 ， 
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等 群体 的 家 园 。 在 非洲 西南 部 的 纳米 布 (Namib) WE, PRAEH 
大 如 桨 的 沙 地 鞋 的 腿 ， 行 动 迅速 地 滑 下 沙丘 ， 寻 找 干 枯 的 植物 。 另 外 
有 堪 称 昆虫 春 飞 毛 腿 的 动物 ， 利 用 它们 高 蹊 般 怪异 的 腿 ， 跑 过 加 人 的 
沙漠 地 表 。 


十 细菌 (archaebacteria) 是 单 细 胞 微生物 ， 和 一 般 细菌 非常 不 
同 ， 因 而 专家 考虑 将 它 归 为 一 个 独立 的 生物 * 界 ”， 它 栖息 于 滚 淘 的 泉 
水 里 与 深海 的 火山 口 。 这 些 新 近 发 现 的 热 菌 属 (Methanopyrus) 的 物 
种 ， 分 布 在 地 中 海 海底 水 温 110 摄 氏 度 的 沸腾 火山 口 。 


许多 生命 非常 适应 生物 化 学 无 法 解释 的 物理 环境 ， 而 且 极 其 多 
样 ， 连 狂风 暴雨 及 其 他 一 般 变 幻 无 冲 的 目 然 力 ， 都 无 法 摧毁 它们 。 但 
是 多 样 性 (没有 了 这 个 特性 ， 生 物 便 不 可 能 具有 弹性 ， 难以 抗拒 比 自 
然 扰 乱 还 巨大 的 打击 。 如 有 果 异 常 逆 压 不 解除 ， 多 样 性 会 一 点 一 滴 地 被 
侵蚀 ， 终 至 无 法 挽回 。 


这 种 经 不 起 干扰 而 受伤 害 的 原因 ， 征 这 些 群 聚 的 许多 物种 ， 只 分 
布 于 局 限 的 地 理 范 围 内 。 从 巴西 的 雨林 到 南极 海湾 ， 再 到 热火 山口 ， 
每 一 个 栖 居 地 都 庇护 着 独特 、 群 聚 的 动 植物 。 栖 息 在 那里 的 每 一 种 植 
物 与 动物 ， 只 与 食物 网 上 一 小 部 分 的 其 他 物种 紧密 相连 。 消 除了 一 种 
物种 ， 另 一 种 物种 便 会 大 量 索 殖 ， 取 代 其 位 置 。 请 除 大 量 的 物种 ， 则 
其 生态 系统 会 开始 显著 衰退 。 随 着 着 分 循环 通道 的 断裂 ， 生 产 力 便 下 
降 。 当 死亡 植物 增加 时 ， 新 陈 代 谢 作 用 会 变 慢 ， 泥 土 发 生 缺 氧 ， 那 么 
生物 量 不 再 增长 ， 或 者 根本 冲 失 了 “。 当 最 能 适应 传粉 的 蜂 、 蛾 、 
蜗 蝠 及 其 他 符 化 物种 消失 时 ， 便 只 能 靠 能 力 较 郑 的 传粉 动物 了 。 于 坪 
沙 到 地 上 的 种 子 便 更 少 ， 萌 茸 的 幼苗 也 相应 减少 。 食 草 动物 的 数量 惨 
减 之 际 ， 扔 食 它们 的 动物 也 紧 接 着 钝 来 您 少 。 


受到 侵 阴 的 生态 系统 里 生命 还 存在 ， 外 观 上 也 可 能 看 不 出 来 总 
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源 。 如 果 不 受 时 间 的 限制 ， 一 个 新 物种 组 成 的 群落 会 重新 进入 这 个 林 
思 地 ， 用 较 高 效率 传递 能 量 与 物质 。 它 们 所 制造 的 环境 及 所 滋养 的 土 
塘 组 成 ， 都 与 那些 存在 于 世界 其 他 地 区 的 类 似 栖 恳 地 雷同 一 一 都 是 这 
些 活力 物种 适应 了 郴 轧 地、 逐步 穿 透 与 恢复 了 那 退化 的 系统 所 致 。 这 
些 物种 便 靠 这 类 方式 ， 获 得 更 多 的 能 量 与 物质 ， 并 留 下 更 多 的 子 喘 。 
但 是 世界 之 动物 群 与 植物 群 的 复原 力 ， 是 靠 存 有 足够 的 物种 ， 才 能 担 
负 起 那 种 特殊 的 功能 。 它 们 也 可 能 不 知 不 觉 地 陷入 濒危 物种 的 红色 和 警 
示 地 带 。 


da 
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栖 刀 地， 因为 多 样 性 仍然 存在 ， 其 内 的 生物 便 会 很 快 地 恢复 原状 。 在 
进化 上 特别 适应 这 种 场合 的 机 会 物种 ， 会 立即 填补 这 个 空间 。 它 们 适 
时 进入 这 个 演 蔡 ， 于 是 环境 义 回 到 最 初 的 状态 。 


这 是 历经 10 亿 年 才 进 化 出 来 的 生命 大 聚集 。 生 命 战 胜 了 狂风 暴 
雨 ， 并 将 环境 因素 纳入 它 的 基因 内 ， 创 造 出 这 个 孕育 人 类 的 世界 。 生 
命 使 世界 维持 稳定 的 状态 。 第 二 天 当 我 在 黎明 起 床 时 ， 巡 英 纳 庄园 一 
如 往昔 。 和 森林 的 边缘 是 同样 高 大 的 乔木 群 ， 一 如 城堡 般 医 立 着 ; 众 乌 
类 与 昆虫 依照 目 己 准 确 的 时 间 表 ， 在 树冠 与 下 层林 木 间 砚 食 。 有 眼前 的 
一 切 ， 似 乎 古永 恒 不 变 的 ， 而 它 强 大 的 特质 ， 让 我 不 禁 要 问 ， BYR 
多 少 力量 ， 才 能 打破 进化 的 坚固 城池 ? 


第 二 章 
喀 拉 喀 托 岛 


物种 的 出 现 极其 偶然 ， 
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有 反而 却 义 欣欣 同 采 起 来 。 


喀 拉 喀 托 岛 (Krakatau) ， 以 前 被 错 拼 成 了 “ 喀 拉 喀 陶 
iy” (Krakatoa) ， 它 位 于 苏门答腊 和 爪哇 之 间 的 喷 他 海峡 (Sunda 
Strait) ， 面 积 大 约 有 美国 纽约 市 的 曼哈顿 区 那么 大 。1883 年 8 月 27 日 
星期 一 的 早上 ， 这 个 岛屿 在 连续 火山 大 爆发 中 分 月 离 析 了 。 最 强 的 一 
次 爆发 发 生 于 早上 10 点 02 分 ， 吓 出 物 直 神 云 青 ， 如 一 颗 大 核弹 爆炸 一 
般 ， 威 力 相 当 于 1 亿 到 1.5 亿 吨 的 TNT (三 硝 基 甲 茶 ) 火药 。 


产生 的 爆炸 声 以 声速 传达 到 世界 各 个 角落 ， 抵 达 了 地 球 另 一 端的 
哥伦比亚 首都 波哥大 (Bogotá) 。19 小 时 后 ， 回 到 喀 拉 喀 托 岛 。 记 录 
显示 ， 声 波 殉 这 样 绕 着 地 球 表面 ， 往 返 两 地 达 7 次 ， 隆 隆之 声 ， 听 起 来 
仿佛 远 处 一 舟 陷 入 困境 的 战舰 所 发 出 的 隆 爱 炮 声 。 爆 炸 声 往 南 传 去 ， 
罕 越 澳洲 大 陆 抵达 其 西南 部 的 珀 斯 港 (Perth) 。 往 北 则 传 到 新 加 坡 。 
往 西 横 跨 4600 公 里 ， 抵 达 印 度 洋 上 的 罗 德 里 格 兹 岛 (Rodriguez 
Island) 。 这 可 能 是 有 史 以 来 在 空中 传播 最 远 的 声音 


当 整 个 岛屿 塌陷 到 火山 爆发 形成 的 空洞 时 ， 海 水 便 一 涌 而 入 ， 治 
满 刚刚 形成 的 大 火山 口 。 直 剖 云 霄 达 5 公 里 的 岩浆 、 奉 石 、 灰 炼 ， 如 一 
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在 抵达 大 海 时 仍然 波澜 壮阔 地 传送 着 。 


波浪 拍 上 斯 里 兰 卡 海岸 时 ， 波 高 仍 有 1 米 ， 淹 死 了 1 人 ， 这 是 这 场 
浩 动 的 最 后 一 位 锥 难 者 。 火 山 焊 发 后 的 32 小 时 ， 大 痕 冲 到 法 国 的 勒 阿 
弗 尔 (Le havre) 时 ， 只 剩 下 几 厘 米 高 的 小 良 了 。 


那 次 的 火山 爆发 ， 冲 入 空中 的 宕 石 等 物质 至 少 有 18 立 方 公里 。 大 
部 分 的 火山 雄 石 有 如 又 雨 般 落下 ， 但 是 残留 的 硫酸 气 状 浴 胶 物 和 烟尘 
往 上 卷 起 ， 高 至 50 公 里 ， 然 后 在 地 球 的 同 温 层 内 扩散 数 年 ， 创 造 出 类 
烂 息 红 的 落日 余晖 以 及 太阳 外 圈 的 乳 白 光 滨 ， 有 人 把 这 个 现象 称 为 “ 主 
教 的 指环 ” (Bishop’s rings) 。 


颈 火 的 一 瞬间 


把 景象 拉 回 到 喀 拉 咯 托 岛 火 山 ， 目 睹 火山 爆发 的 人 都 觉得 ， 整 个 
特 骨 变 得 如 世界 末日 般 黑 暗 。 在 10 点 02 分 喷发 最 激烈 的 时 刻 ， 一 般 美 
国 三 棍 帆船 * 贝 西 号 ”(W. h. Besse) ， 正 在 喀 拉 喀 托 岛 的 东北 84 公 里 
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日 志 “ 可 怕 的 报道 ” 栏 记录 如 下 : 


一 团 浓 黑 的 云 正 由 咯 拉 咯 陶 岛 那 边 足 起， 气压 计 和 急 降 1 英寸 ， 
突然 勾 升 义 降 1 甘 寸 ， 呼 叫 所 有 水 手 ， 安 全 地 卷 起 船 帆 ， 这 只 有 在 
又 风雨 来 委 之 前 才 会 这 么 做 的 事 ; 松 开 港 销 和 所 有 鲍 具 ， 骑 风 已 演 
变 成 飓风 了 ; 抛 出 右 观 锁 ， 早 上 9 点 以 后 ， 天 色 逐 渐 转 为 阴 狂 ， 等 
到 了 飓风 袭 上 身 来 ， 天 色 吏 已 变 黑 了 ， 而 且 比 我 一 生 中 看 过 的 最 法 
首 的 夜晚 还 要 黑 ， 这 是 日 正当 中 的 雄风 乒 市 烟尘 ， 如 又 雨 一 般 随 着 
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PRE SAT; 火山 传 来 可 怕 的 声 啊 ， 天 衬 满 布 爪子 般 的 内 电 ， 
MWENDE BOR, HAAS RR, JERS, JERR, 
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远 抹 不 挥 的 惨剧 ;大 家 都 以 为 世界 末日 到 了 。 到 了 下 午 4 点 ， 海 水 
正 以 每 小 时 12 英 里 的 速度 流 疝 火山 。 风 缓和 下 来 ， 爆 发 几乎 已 经 停 
止 ， 落 下 的 烟 侍 不 再 那么 浓密 了 ， 所 以 我 们 上 甲板 看 看 ， 发 现 船 体 
六 上 了 数 吨 重 细 细 的 火山 灰 ， 船 已 像 极 了 一 块 火山 浮石 ， 这 些 火 山 
FRARBA BOSCIA TER, > RR ` HEBEL ° 
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1883 年 之 前 的 
FEES, 


{ 


公里 


1883 年 ， 火 山 爆发 摧毁 了 喀 拉 喀 托 岛 ， 只 留 下 南端 一 个 没有 生命 的 腊 卡 塔 岛 。1930 年 阿 那 卡 . 
喀 拉 喀 托 岛 从 海底 隆 升 为 一 个 火山 锥 。 

以 后 的 几 个 星期 ， 串 他 海峡 恢复 旧 观 ， 但 是 地 理 景 观 改 变 了 。 喀 
拉 喀 托 岛 的 中 央 ， 已 成 为 一 个 7 公里 长 、270 米 深 的 海面 下 火山 口 ， 只 
有 残留 的 南端 仍然 突出 海面 ， 称 为 腊 卡 塔 (Rakata) 岛 。 岛 上 盖 着 一 
层 黑 曜 石 镶 边 的 浮石 ， 厚 40 米 ， 温 度 介 于 300 一 850 摄 氏 度 之 间 ， 高 热 
之 处 足以 熔化 铅 。 所 有 生命 迹象 ， 当 然 都 销毁 了 。 


彰 卡 塔 岛 成 为 喀 拉 喀 托 岛 遗 迹 的 一 个 次 满 火 山 灰 的 山 ， 征 动 后 幸 
存 的 无 生命 之 岛 ， 然 而 生命 很 快 再 度 转 绕 着 它 。 可 以 说 ,生物 史 的 碟 
片 突然 停 转 ， 然 后 倒转 到 一 开始 ， 生 命 又 开始 回 到 腾 卡 塔 岛 上 。 生 物 
学 家 马上 抓 住 这 个 千 载 难 着 的 机 会 : 从 真正 的 起 点 开始 ， 仔 细 观 察 一 
个 热带 生态 系统 的 形成 。 痢 来 的 生物 群 会 邱 日 有 的 生物 群 不 同 吗 ? 这 
个 海岛 还 会 演 奉 成 一 个 雨林 岛屿 吗 ? 


御 风 而 来 的 怪 客 


在 1884 年 5 月 ， 也 就 古 火 山 爆 发 后 9 个 月 ， 首 先 登 上 腊 卡 塔 岛 找寻 
生命 的 是 法 国 的 探险 队 。 他 们 观察 到 ， 一 个 大 巧 岩 很 快 殉 被 侵蚀 掉 
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回 四 面 散 开 尽情 研究 。 在 全 力 找 寻 之 后 ， 船 上 的 博物 学 者 写 道 : “尽管 
我 做 了 所 有 的 搜索 ， 还 是 没有 看 到 动物 生命 的 任何 迹象 ， 我 只 发 现 了 
一 只 非常 微小 的 蜘蛛 一 一 就 这 么 一 只 ， 这 个 新 到 的 奇怪 开路 先锋 ， 正 
忙 着 结 网 。>” 


一 只 小 蜘蛛? 一 只 小 小 的 、 没 有 翅膀 的 东西 怎么 能 这 么 快 地 来 到 
这 个 光 现 之 岛 ? 里 蛛 专 家 都 知道 ， 大 多 数 种 类 的 蜘蛛， 在 生命 周期 的 
某 个 时 刻 ， 会 如 “气球 般 ? 地 蒜 译 在 空中 : 里 蛛 站 在 叶 缘 或 其 他 没有 遮 
掩 的 地 点 ， 从 腹部 尾 端的 丝 桔 中 抽出 丝线 ， 当 丝线 抽 长 时 ， 会 御 风 而 
起 ， 往 下 风 处 延伸 ， 像 风筝 的 线 一 般 。 蜂 蛛 抽 的 丝 剑 来 您 长 ， 等 到 丝 
线 拉 不 动 它 的 身体 为 止 。 然 后 它 束 会 松 开 ， 同 上 球 浮 。 不 仅 是 针头 般 
TAKDIR, MeN RER FEAT KA, MTA A 
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无 法 决定 目 己 的 降落 点 。 


“ 御 风 味 荡 的 蜘蛛 ?是 生态 学 者 所 称 的 空中 浮游 生物 之 一 。 这 个 称 
呼 可 能 是 出 目 硕 腊 或 拉丁 语 的 偶 得 佳 句 。 一 般 而 言 ， 浮 游 生 物 
(plankton) 指 的 是 一 大 群 党 类 和 小 动物 随 水 漂流 ， 点 无 自主 行动 的 能 
力 。 至 浮 的 生物 几乎 全 都 会 长 距离 散播 。 你 或 许 会 在 某 一 个 寂静 的 夏 
日 午后 ， 在 草皮 与 小 灌 处 上 看 到 它们 。 蚜 虫 也 靠 它 们 无 力 的 翅膀 ， 飞 
BI) KE DATEL EN) fe BE ABE lio AAA al > Ea fy A AP 
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它们 的 存在 ， 但 是 日 积 月 素 后 为 数 便 很 可 观 了 。 它 们 束 是 这 样 来 到 焦 
桔 与 浓 烟 瘟 布 的 喀 拉 喀 托 岛 的 ， 这 也 是 稀 落 的 浮游 生物 拓 殖 的 过 程 。 
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(Ian Thornton， 澳 洲 拉 特 罗 布 大 学 动物 学 教授 ) 及 澳洲 与 印度 尼 西 亚 
的 生物 学 家 组 成 的 探险 队 记载 过 。 他 们 研究 腊 卡 塔 岛 之 余 ， 还 走访 阿 
那 卡 . 喀 拉 喀 托 岛 (Anak Krakatau, “ 喀 拉 喀 托 岛 之 子 ” 之 意 ) 。 阿 那 卡 . 
喀 拉 喀 托 岛 是 一 个 小 岛 ， 于 1930 年 的 火山 活动 时 才 冒 出 海面 ， 那 原 是 
沉 入 海中 的 老 喀 拉 喀 托 岛 火 山口 的 边缘 。 这 一 队 人 马 在 火山 灰 罗 盖 着 
的 熔 宕 上 面 ， 设 置 了 装着 海水 的 日 色 塑 料 采集 器 。 阿 那 卡 . 喀 拉 喀 托 岛 
在 1960 到 1981 年 间 还 有 局 部 的 火山 活动 ， 而 且 几 乎 没有 任何 生命 。 像 
较 大 的 腊 卡 塔 岛 的 环境 一 样 ， 在 大 岛 独 烈 的 火山 爆发 后 ， 生 命 完 全 绝 
迹 。10 天 的 采集 器 采样 期 间 ， 居 然 收集 到 令 人 咋舌 的 御 风 蔬 胶 动物 。 
当 样 本 采集 、 分 往 与 鉴定 后 ， 发 现 有 72 种 生物 ， 其 中 包括 蜘蛛 、 弹 尼 
FR. PREE ` EWS sm > SAH BEAR We sm + RAR 。 


波 海 而 来 的 移民 


生物 要 从 附近 的 岛屿 、 爪 哇 和 苏 门 答 膀 的 海 尾 跨 越 水 域 到 达 腊 卡 
塔 ， 还 有 其 他 方式 ， 像 大 型 的 半 水 栖 的 巨 蜥 (Varanus salvator) 就 可 
能 会 游 上 尾 ， 它 在 1899 年 前 就 已 经 出 现 ， 享 受 着 在 海岸 边 仆 的 蟹 。 男 
一 个 长 途 沪 将 是 网 斑 购 ， 那 是 一 种 可 长 达 8 米 的 大 歇 蛇 。 所 有 的 鸟 可 能 
都 是 靠 强 而 有 力 的 示 膀 飞 过 来 的 。 但 爪哇 和 苏门答腊 的 物种 中 ， 只 
一 小 部 分 会 飞 过 来 。 事 实 上 这 是 因为 很 多 在 森林 中 的 物种 ， 即 使 可 以 
清楚 地 看 到 邻近 的 整个 岛屿 ， 也 不 愿 器 越 水 道 。 那 少 部 分 越 海 而 来 的 
物种 有 蝙蝠 。 蜗 蝠 迷 了 路 ， 登 上 腊 卡 塔 岛 。 大 一 点 的 有 冰 昆 虫 ， 盛 其 
是 蝴 蛛 和 晴 虹 ， 可 能 上 自行 飞 来 。 有 同样 情况 的 佛罗里达 群岛 ， 我 曾经 
目睹 过 这 类 昆虫 蝇 无 困难 地 从 一 个 岛 飞 到 另 一 个 岛 ， 有 如 飞 在 章 原 
上 ， 而 不 是 在 海面 上 。 
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有 时 整 棵 乔木 都 会 挥 进 河 里 或 海湾 里 ， 然 后 漂流 入 海 。 木 徐 局 程 时 乘 
载 的 生物 可 真 不 少 ， 包 括 生 活 在 上 面 的 微生物 、 昆 虫 、 蛇 、 蛙 ， 伪 尔 
也 有 隘 次 类 动物 及 其 他 小 型 哺乳 类 动物 。 老 火山 岛 喷发 出 来 的 大 块 浮 
石 ， 里 面 封闭 着 充气 的 空间 ， 足 以 使 它 浮 出 水 面 ， 也 未 笑 不 可 当 浮 供 
来 用 。 


偶尔 发 生 的 强风 暴雨 ， 把 大 一 点 的 动物 (例如 蜥 蝎 或 蛙 ) 从 它们 
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龙卷风 卷 起 鱼 类 ， 活 生生 地 送 到 邻近 的 调 泊 和 溪流 。 


移民 测 扩 大 后 ， 生 物 会 携 市 其 他 生物 迁移 。 大 多 数 动 物 都 是 载 满 
寄生 生物 的 小 方 髓 。 这 些 生物 还 会 意外 地 运送 来 目 土 壤 的 “ 便 车 
客 ” 一 一 这 些 都 古 医 附 在 皮肤 上 的 生物 ， 包 括 种 类 繁多 的 细菌 类 与 原生 
动物 、 真 菌 孢子、 线虫 、 市 肢 动 物 、 蠕 与 羽 虱 。 某 些 草本 植物 和 乔木 
的 种 子 ， 会 活生生 地 通过 乌 的 肠子 ， 寄 放 在 次 便 内 ， 等 到 萌发 时 便 有 
现成 的 肥料 了 。 有 些 市 胶 动 物 实行 生物 学 家 所 说 的 “传送 ” (phoresy) 
一 一 特意 搭乘 若干 大 型 动物 的 便 车 。 伪 蝎子 (一 种 真 蝎子 的 小 号 翻 
版 ， 但 没有 看 针 ) ， 用 龙虾 般 的 鳌 钳 住 晴 晓 或 其 他 大 型 昆虫 ， 然 后 坐 
上 这 些 魔 毯 长途 旅行 。 


这 些 移民 从 四 面 八方 不 断 地 蜂拥 进 简 卡 塔 怠 ， 即 使 在 全 岛 架 起 高 
100 米 的 电网 ， 也 阻止 不 了 它们 。 御 风 而 来 的 生物 仍然 会 从 天 而 降 ， 造 
束 一 个 富饶 的 生态 系统 ， 但 是 植物 和 动物 回 到 腊 卡 塔 岛 ， 纯 属 巧 合 的 
拓 殖 ， 并 不 钙 像 教科 书 里 所 写 的 那 般 理 所 当然 地 顺利 。 书 上 是 这 么 说 
的 : PESO EKA, REP RRA, BARR 
动物 群起 猎 食 。 


然而 ， 事 实 上 ， 移 在 腊 卡 塔 岛 、 后 来 在 阿 那 卡 . 喀 拉 喀 托 鸟 上 所 做 
的 调查 发 现 ， 物 种 出 现 极 其 偶然 ， 有 些 物种 有 时 无 毕 由 地 火 绝 ， 男 外 一 
些 物 种 眼看 束 要 消失 炎 绝 ， 反 而 却 久 欣欣 同 采 起 来 。 蜂 蛛 与 不 会 飞 的 
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上 岸 来 的 海洋 植物 和 动物 尸体 维 生 ， 因 此 ， 动 物 的 多 样 性 并 非 完全 依 
赖 植物 。 部 分 植物 长 在 一 块 几 ， 有 时 葛 延 ， 有 了 时 消退 ， 在 整个 岛 上 形 
BARU AT EER IIE 。 


重建 家 园 


如 采 说 植物 群 与 动物 群 都 是 随意 到 来 的 ， 它 们 也 是 来 得 很 快 。 
1884 年 秋 ， 火 山 爆 发 后 一 年 多 ， 生 态 学 家 发 现 岛 上 有 几 丛 禾 草 ， 可 能 
yz a (Imperata) 或 甘蔗 (Saccharum) 之 类 。 到 了 1886 年 ， 就 有 15 
种 禾 草 和 汶 木 ，1897 年 增加 到 49 种 ，1928 年 儿 近 300 种 ; mk NEA 

(Ipomoea) 居 冠 ， 沿 着 海岸 生长 ， 同 时 草地 上 朴 生 着 木 厅 黄 
(Casuarina) ， 这 些 植物 是 为 其 他 先驱 树林 和 灌 从 铺路 的 。 


1919 F , fT = WY 16 fF Re AK 1E DD ( Botanical gardens at 
Buitenzorg) 的 范 : 莱 文 (W. M. Docters van Leeuwen) ， 发 现 一 从 从 的 
树林 ， 长 在 一 片 草 地 的 中 央 。10 年 后 ， 他 看 到 的 是 相反 的 景象 .此 时 
树林 已 经 长 满 全 岛 ， 正 在 挤占 最 后 几 块 草地 。 今 天 腊 卡 塔 岛 的 外 观 已 
完全 是 典型 的 亚洲 热 种 雨林 了 。 然 而 拓 苞 的 过 程 离 完成 还 有 一 段 距 
离 。 爪 哇 和 苏门答腊 特有 的 浓密 原始 条 林内 的 乔木 ， 没 有 一 种 长 出 
来 。 或 许可 能 需要 再 加 100 年 或 更 久 的 时 间 ， 才 能 孕育 出 一 个 足以 和 成 
熟 、 未 被 干扰 过 的 印度 尼 西 亚 群 岛 的 森林 相提并论 的 林 相 。 


除了 和 奉 干 昆虫 、 蜂 蛛 与 有 椎 动物 之 外 ， 最 早 迁 徙 来 的 多 数 动物 ， 
上 岸 后 便 葬 身 在 腊 卡 塔 岛 上 。 但 是 ， 随 着 植物 群 扩张 ， 和 森林 成 熟 ， 愈 
来 愈 多 的 物种 便 能 生存 下 来 。 当 桑 顿 探险 队 ， 于 1984 一 1985 年 间 登 岛 
的 时 候 ， 岛 上 已 有 30 种 陆 乌 、9 种 蝙蝠 、2 种 哺乳 类 动物 GR S 
SHIRE bh) 、9 种 爬行 类 动物 (包括 2 种 壁虎 与 巨 蜥 ) 。1933 年 曾 
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极 多 ， 全 部 加 起 来 超过 600 种 ， 包 括 陆 地 上 的 扇 虫 、 线 虫 、 蜗牛 、 蝎 
子 、 蜘 蛛 、 伪 蝎子 、 蜗 蛤 、 丹 螂 、 和 白蚁 、 树 乱 、 蝉 、 蚂 蚁 、 甲 虫 、 蛾 
与 蝴蝶 。 另 外 还 有 微小 的 轮 虫 与 节肢 动物 及 多 样 的 细菌 。 


初 看 腊 卡 塔 岛 上 新 组 成 的 植物 和 动物 群 类 ， 也 就 是 浩 动 百 年 之 后 
的 喀 拉 喀 托 岛 的 生命 ， 活 像 印 度 尼 西亚 其 他 典型 的 小 岛 一 样 。 然 而 ， 
其 物种 群落 仍然 停留 在 一 种 高 度 流动 的 状态 。 留 乌 物 种 的 数目 可 能 
达到 平衡 ， 自 1919 年 以 来 物种 的 数目 接近 30 种 ， 而 且 几 乎 不 再 增加 。 
印度 尼 西 亚 其 他 同样 大 小 的 岛屿 上 留 鸟 的 种 数 ， 也 大 约 是 30 种 。 同 
时 ， 乌 种 的 组 成 较 不 稳定 。 许 多 新 种 不 停 地 迁 入 ， 而 许多 早 到 的 也 不 
断 地 灭绝 。 


例如 ，1919 年 以 后 ， 鹃 与 偶 抵 达 该 岛 ， 而 其 他 几 种 早 到 的 原 有 留 
&, Wa Zz. S (Pycnonotus aurigaster) 与 棕 背 伯劳 (Lanius 
schach) ， 却 消失 了 。 疏 行 类 动物 似乎 已 是 或 正 趋 于 一 个 类 似 动态 的 
平衡 。 暗 晴 、 峡 蝶 类 以 及 晴 晓 类 也 是 如 此 。 不 能 飞 的 哺乳 类 ( 岛 上 只 
AA, BERR) 显然 尚未 达到 平衡 。 植 物 、 蚂 蚁 与 蜗牛 也 未 达到 
平衡 。 对 其 他 无 宵 椎 动物 的 调查 大 多 不 够 充分 ， 疝 需要 很 长 的 时 间 才 
能 推 听 其 情况 。 然 而 ， 一 般 而 言 ， 物 种 总 数 似 乎 还 在 增加 之 中 。 


1883 年 的 火山 爆发 波及 了 腊 卡 塔 岛 、 潘 姜 岛 (Panjang) 和 塞 尔 通 
岛 (Sertung) ， 还 有 喀 拉 喀 托 群岛 中 的 其 他 岛屿 。 这 些 岛屿 上 都 履 盖 
了 一 层 浮 石 。 过 了 一 个 世纪 ， 这 些 岛屿 重新 形成 类 似 昔 日 的 外 观 ， 而 
生物 多 样 性 也 已 几 近 恢复 。 问 题 是 ， 那 些 在 1883 年 之 前 群岛 上 的 特有 
物种 ， 是 否 因 火山 爆发 而 被 摧毁 掉 了 ? 我 们 永远 无 法 确 知 ， 因 为 之 前 
鲜 有 博物 学 家 登 上 这 些 岛 屿 调查 。 一 直到 1883 年 火山 爆发 ， 喀 拉 喀 托 
岛 在 一 儿 之 间 受 到 全 球 瞩 目 。 我 们 可 以 断定 这 些 岛 屿 没有 特有 种 。 因 
为 这 些 岛 屿 太 小 ， 物 种 的 自然 更 替 速 度 太 快 ， 即 便 没 有 火山 爆发 事 
件 ， 进 化 也 无 法 走 上 创造 新 物种 的 路 途 。 
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请， 沉 入 地 球 最 深 的 海 洲 ， 海 水 飞溅 淹没 了 陆地 。” 在 1680 一 1681 年 
间 ， 一 系列 较 小 规模 的 火山 爆发 ， 至 少 菊 驶 了 部 分 森林 。 


今天 ， 你 可 以 盗 意 驶 近 这 些 岛 屿 ， 然 而 ， 除 非 阿 那 卡 : 咯 拉 喀 托 岛 
还 在 冒 厦 烟 ， 否 则 你 根本 猜 不 到 曾 有 过 那 段 火山 爆发 的 历史 。 成 密 的 
绿色 森林 佐证 了 生命 的 智慧 与 恢复 力 。 即 使 是 火山 炮 发 也 无 法 击破 这 
RA EMHI ° 
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第 三 章 
五 起 大 灭绝 事件 


BEE IK BE, 
生命 多 样 性 都 至 少 会 回 到 原来 的 程度 。 
然而 大 灾变 后 ， 


到 底 要 历经 多 久 的 进化 ， 
疏失 的 物种 才能 复原 ? 


生命 史上 生命 遭受 的 最 大 打击 是 什么 ? 不 是 1883 年 的 喀 拉 喀 托 火 
山 爆 发 ， 这 甚至 连 人 类 有 文字 记载 以 来 最 严重 的 一 次 都 称 不 上 。 


位 于 喀 拉 喀 托 岛 以 东 1400 公 里 处 ， 印 度 尼 西亚 群岛 南部 松 巴 哇 岛 
(Sumbawa) 上 的 坦 博 拉 (Tambora) 火山 ， 曾 经 在 1815 年 发 生 过 一 次 
大 爆发 ， 喷 发 出 的 生 块 和 火山 灰 是 喀 拉 喀 托 岛 火 山 的 5 倍 。 它 造成 更 大 
的 环境 破坏 与 几 十 万 人 的 形 命 。 大 约 7. 5 万 年 前 ， 北 苏门答腊 的 中 央 ， 
还 发 生 过 一 次 更 大 的 火山 爆发 。 它 喷 出 了 罕见 的 1000 立 方 公里 的 物 
质 ， 形 成 了 一 个 65 公 里 长 的 椭圆 形 陷 坑 ， 其 内 车 积 的 淡水 ， 形 成 了 至 
今 犹 然 可 见 的 多 巴 湖 (Lake Toba) 。 那 时 候 有 些 旧 石器 时 代 的 人 就 已 
住 在 这 个 岛 上 。 那 些 人 遭受 了 一 个 比 喀 拉 喀 托 厉害 百倍 的 火山 爆发 ， 
现今 我 们 只 能 赁 想象 和 文化 传承 的 神话 与 启示 ， 来 体会 他 们 当时 的 感 
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火山 大 爆发 在 淄 长 的 地 质 历史 上 ， 可 能 会 一 再 发 生 。 只 需 做 个 简 
易 的 统计 推理 ， 就 可 得 出 这 个 结论 。 全 球 火 山 爆 发 强度 的 频率 曲线 


(诸如 许多 概率 现象 ) ， 在 强度 曲线 最 低 处 ， 频 率 最 高 ， 随 着 强度 增 
加 ， 频 率 平 组 地 减少 。 换 句 话说 ， 大 多 数 的 爆发 相当 温和 ， 顶 多 在 此 
处 时 出 奢 干 气体 ， 他 处 外 游 一些 宕 浆 。 人 至 于 明 发 宕 家 和 巨大 石 流 的 情 
形 并 不 多 见 ， 不 过 在 世界 某 处 ， 每 年 总 会 有 一 次 。 像 喀 拉 喀 托 这 么 大 
的 火山 爆发 事件 ， 一 两 个 世纪 会 发 生 一 次 或 两 次 。 像 多 巴 火 山 那 么 大 
的 火山 爆发 更 不 多 见 ， 然 而 ， 数 百 万 年 总 会 发 生 一 次 。 


相同 的 统计 学 推理 也 可 应 用 在 陨石 险 落 上 。 各 类 大 小 的 陨石 《有 
的 细 如 人 尘埃 ， 有 的 小 如 卵石 ) 终年 不 断 ， 以 每 秒 15 公 里 到 75 公 里 的 速 
度 疾 落地 面 。 像 篮球 或 是 足球 般 大 小 的 陨石 惑 比 较 少 见 了 。 科 学 家 指 
出 ， 到 目前 为 止 能 被 人 目睹 进入 地 球 并 且 徒 步 寻 找 得 到 的 陨石 ， 也 不 
过 30 个 左右 。 大 陨石 数量 极 少 ， 美 国 所 见 的 最 大 陨石 重 5000 公 斤 ， 于 
1984 年 2 月 18 日 落 在 堪萨斯 州 的 诺顿 郡 (Norton County) 。 数 百 万 年 
来 ， 只 有 少数 几 个 真正 巨大 的 陨石 落 到 地 球 的 表面 。 有 个 直径 1250 米 
的 陨石 ， 在 亚利桑那 州 硬 出 一 个 代 阿 布 洛 峡 谷 (Canyon Diablo) ° 5 
一 块 巨大 的 陨石 ， 直 径 3200 米 ， 在 魁北克 的 昂 加 瓦 (Ungava) 地 区 ， 
硬 出 一 个 查 布 洼地 (Chubb Depression) ° 


陨石 撞击 说 


顺 着 往 破 坏 的 程度 再 推 估 ， 大 到 足以 撼动 地 球 、 剧 烈 改变 大 气 的 
火山 大 爆发 或 陨石 大 撞击 ， 每 千 万 年 或 每 亿 年 才 有 一 次 ， 其 结果 灭绝 
了 当时 相当 多 的 生物 物种 。 这 样 的 事情 可 能 发 生 于 中 生 代 的 晚期 ， 也 
就 是 6600 万 年 前 ， 那 时 候 的 灵 ， 龙 与 其 他 若干 强势 的 动物 ， 深 受 被 摧毁 
或 被 炙 种 的 威胁 。 加 利 福 尼 亚 州 大 学 伯克利 分 校 的 阿尔 瓦 雷 交 (Luis 
Alvarez，1911 一 1988，1968 年 诺 贝 尔 物 理 奖 得 主 ) 及 另外 三 位 物理 学 
家 ， 在 晚 中 生 代 末期 和 早 新 生 代 初期 之 交界 的 薄 薄 地 质 物 内 ， 发 现 了 


异常 高 浓度 的 贸 HATA) 。 精 确 地 说 ， 这 层 地 质 物 区 隔 了 白 亚 纪 
和 第 三 纪 ， 于 是 这 四 位 物理 学 家 于 1979 年 提出 以 下 的 结论 。 


这 层 薄 的 交界 ， 叫 作 K-T 界 〈 这 两 个 字母 分 别 代表 白垩 纪 与 第 三 
纪 ) ， 其 间 的 化 石 从 以 您 龙 和 一 些小 型 哺乳 类 动物 为 主 ， 变 成 没有 仆 
龙 却 大 多 是 哺乳 类 动物 的 现象 。 铁 与 铁 之 间 有 强烈 的 亲 和 性 ; 结果 是 
当地 球形 成 期 间 ， 久 都 被 吸引 到 地 球 含 铁 的 地 核 中 。 饼 为 何 出 现在 极 
近 地 表 的 K-T 界 ， 委 实 是 个 谜 。 


阿尔 瓦 雷 次 等 人 发 现 ， 寿 干 陨 石 内 也 舍 有 高 浓度 的 镶 。 此 一 反 铝 
现象 ， 加 上 几 个 数学 模型 ， 促 使 他 们 推演 出 以 下 情景 : 6600 万 年 前 ， 
一 个 直径 10 公 里 、 时 速 7.2 万 公里 的 陨石 撞击 了 地 球 ， 冲 击 力 超过 全 世 
界 所 有 核武 器 同时 点 燃 的 爆炸 力 。 地 球 因 而 有 如 钢 铃 般 地 颤 持 ， 地 表 
野火 处 处 ， 巨 大 海啸 秦 击 海岸 ， 郑 起 复 天 尘土 ， 沉 温 全 球 ， 杜 挡 了 阳 
光 ， 降 低 了 气温 ， 或 者 像 温 室 的 吸 热 现 象 ， 升 高 了 气温 。 和 总 之 ， 随 痢 
尘埃 落 定 ， 就 在 地 表 推 积 了 一 层 约 1 厘米 厚 的 细 泥 ， 内 仿 久 元 素 ， 随 后 
受 酸雨 经 年 素 月 地 冲刷 。 根 据 阿 尔 瓦 雷 隐 的 推论 ， 大 把 这 些 所 有 的 效 
应 加 起 来 ， 束 炙 绝 了 念 龙 及 其 他 极 多 种 类 的 植物 和 动物 。 


如 果菜 个 地 方 真 的 曾经 发 生 过 这 般 剧烈 的 撞击 ， 除 了 地 表 有 让 富 
的 久 舍 量 外 ， 还 应 有 其 他 证 据 留 下 。 上 自从 阿尔 瓦 雷 深 的 推论 发 表 之 
后 ， 热 烈 的 讨论 和 人 研究 吏 紧 跟着 出 现 。 其 中 有 了 一 个 重要 的 证 据 出 现 
了 。 地 质 化 学 家 都 知道 ， 当 岩石 受到 极 大 的 接 击 ， 例 如 陨石 拉 击 地 区 
的 石英 会 受到 “ 震 沪 ”， 石 英 的 品格 结构 会 瓦解 ， 以 至 于 在 显微镜 的 正 
交 偏 光 滤 镜 下 的 石 瑞 薄片 ， 会 呈现 不 规则 面 。 这 种 不 规则 面 在 部 分 K- 
THN ARAL HA 走笔 人 至此， 陨石 说 看 起 来 理由 充分 。 


科学 史上 的 首要 规则 是 ， 凡是 提供 了 一 个 重大 的 、 革 新 的 、 可 信 
的 观念 后 ， 立 刻 会 招来 蜂拥 的 批判 者 ， 把 这 一 观念 批评 得 体 无 完 肤 。 
不 过 ， 这 里 的 炮火 虽然 凶猛 ， 但 还 是 谨 守 文明 的 论证 举动 ， 这 也 正 是 
科学 家 的 态度 : 学 说 提倡 者 会 固守 他 的 学 说 ， 并 且 努 力 提高 其 说 服 


力 。 但 是 科学 家 也 是 人 ， 大 多 数 的 反应 也 会 符合 心理 学 上 的 “确信 原 
理 ”( 即 当 双 方 都 有 有 利和 不 利 的 证 据 时 ， 造 成 双方 对 自身 的 信心 不 但 
不 会 削减 ， 反 而 会 提高 ) 。1980 年 代 ， 数 百 位 专家 出 版 了 2000 多 篇 论 
文 ， 或 支持 或 反对 这 个 陨石 学 说 。 科 学 会 议 内 情势 紧张 。《 科 学 》 
(Science) 杂志 中 党 洲 着 各 种 辩护 与 驶 不 。 在 以 研究 为 主 的 大 学 实验 
室 和 会 议 室 内 ， 学 者 的 工作 更 加 勤奋 起 来 。 


科学 史上 的 第 二 条 规则 : 这 个 新 观念 也 会 像 大 地 之 母 一 般 ， 倍 承 
若干 重大 的 撞击 。 观 念 如 有 果 够 好 ， 就 能 留存 ， 虽 然 可 能 历经 修正 。 观 
念 如 果 不 够 好 ， 束 被 淘 汰 一 一 这 常 在 最 和 完 提出 理论 者 过 世 或 退休 的 时 
TRACE o TEARS ZA GF ARB RAR (Paul samuelson，1970 年 诺 贝尔 
经 济 学 奖 得 主 ) 曾经 说 过 的 关于 经 济 学 的 名 言 : “葬礼 一 个 接着 一 个 ， 
理论 也 一 步 跟着 一 步 地 前 进 了 。” 
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在 这 个 陨石 撞击 说 的 例子 里 ， 反 驳 者 有 一 个 强 有 力 、 足 以 抗衡 的 
理论 。 他 们 说 每 隔 数 千 万 年 ， 束 会 有 火山 大 健 发 ， 不 是 像 喀 拉 喀 托 那 
样 一 次 性 地 巨 炮 ， 而 十 万 山 齐 炮 ， 两 者 都 可 能 产生 那 种 在 K-T 界 观 察 
到 的 效应 。 当 今 的 许多 火山 爆发 产生 的 火山 灰 ， 殊 含有 融 浓 度 的 贸 。 
其 冲击 之 大 ， 可 能 震荡 石英 矿物 。 尺 管 田野 实验 已 付 诸 行 动 ， 唯 在 笔 
者 执笔 时 ， 仍 尚未 解决 这 个 问题 。 


火山 学 者 以 及 其 他 批评 者 ， 提 出 男 一 个 更 难 对 付 的 证 据 来 推翻 陨 
石 撞击 说 :不错 ， 很 多 炙 绝 的 确 发 生 在 白 至 纪 的 末期 但 非 一 次 就 完 
成 。 各 类 物种 灭绝 的 时 间 长 达 数 百 万 年 之 信 ， 发 生 在 K-T 界 的 上 下 时 
期 。 比 如 和 娩 龙 在 白垩 纪 结 束 的 最 后 1000 万 年 里 明显 地 减少 。 美 国 的 蒙 
大 拿 州 与 加 拿 大 的 南 艾 伯 塔 省 ， 在 距 日 肚 纪 结束 前 1000 万 年 前 ， 大 概 
有 30 种 物种 ， 紧 接着 在 日 焉 纪 结束 之 前 逐渐 减少 到 13 种 ， 最 后 的 物种 


以 三 角 龙 (Triceratops) 最 多 。 同 样 的 现象 也 发 生 在 菊 石 类 

(ammonoid) 身上 ， 此 乃 一 种 长 着 多 室 甲 壳 的 软体 动物 ， 与 现代 珍珠 
PO RSH; 这 种 现象 还 见于 一 种 在 他 们 目 己 的 达 上 建 礁 石 的 双 办 软 
REIH E ANTR (inoceramid pelecypod) 上 “。 很 多 原生 动物 有 乱 
虫 类 (foraminiferan) 在 100 万 年 间 逐 步 退 出 生命 的 舞台 。 有 些 物种 在 
日 泪 纪 结束 前 就 消失 了 ， 其 他 的 则 在 稍 后 不 同 的 时 期 消失 了 ， 这 些 动 
物 全 部 在 几 十 万 年 间 被 新 物种 所 取代 。 


昆虫 越过 K-T 界 ， 受 害 较 少 。 所 有 的 昆虫 分 类 目 ， 也 就 是 分 类 学 
上 最 高 的 分 类 群 都 活 下 来 了 ， 它 们 包括 鞘翅 目 (Coleoptera, 40 F 
虫 ) 、 双 翅 目 (Diptera, WIEK) `RH (Hymenoptera, WZ% ` 
We > OY) | Di Rete (Lepidoptera, WIREH) 。 大 部 分 次 高 的 分 
类 群 也 都 笠 存 下 来 了 ， 包 括 蚁 科 (Formicidae, WBN) ` REE 
(Curculionidae, WRR) FKE} 〈Stratiomyidae， 如 兵 蝇 ) 。 由 
于 日 亚 纪 时 代 的 化 石 记 录 仍 然 太 少 ， 没 有 办 法 佑 计 有 多 少 物种 灭绝 。 


为 了 调集 对 K-T 界 内 各 物种 间 彼 此 交错 火 绝 时 间 表 的 争议 ， 有 些 
古生物 学 家 构想 出 ， 接 近日 亚 纪 尾声 的 数 百 万 年 间 ， 有 一 连 串 火山 大 
爆发 事件 ， 且 每 隔 一 段 时 间 便 会 有 全 球 侍 单 、 野 火 、 酸 雨 与 气温 变 冷 
的 现象 出 现 。 这 些 天 灾 事 件 减 损 了 各 种 生物 的 族群 数目 ， 并 且 将 它们 
还 到 仅 分 布 在 几 个 小 地 理 区 域内 。 其 中 有 些 动 物 受 害 最 严重 ， 诸 如 灵 
龙 、 菊 石 类 与 有 了 筷 虫 类 。 昆 虫 和 植物 几乎 部 撑 过 来 了 ， 未 遭 政 害 ， 这 
或 许 是 它们 本 来 总 有 能 力 生存 在 长 期 低劣 的 生理 状况 下 的 缘故 。 


文 持 陨 石 说 的 有 些 科 学 家 ， 深 受 灭 绝 的 者 证 据 影 响 ， 也 扬 痉 了 单 
一 大 灾变 的 学 说 ， 而 调整 目 己 的 设计 模式 。 他 们 假设 有 一 系列 较 小 规 
模 的 陨石 撞击 ， 经 历数 百 万 年 。 他 们 认为 ， 诸 如 此 类 事件 ， 可 能 延长 
了 物种 灭绝 的 时 间 ， 路 及 K-T 界 的 上 下 段 时 间 。 


并 非 所 有 的 古生物 学 家 都 已 准备 扬弃 喀 拉 喀 托 大 事件 ， 以 及 单一 
撞击 学 说 ， 他 们 再 次 加 倍 努 力 去 寻找 靠近 K-T 界 的 化 石 ， 解 决 大 灭绝 


发 生 的 确切 时 间 。 现 在 的 结果 义 像 是 比较 倾 癌 于 单一 事件 的 学 说 。 掌 
握 的 化 石 印 多 ， 念 龙 和 菊 石 类 的 炙 绝 是 因 陨石 撞击 或 喀 拉 路 托 火山 大 
爆发 造成 的 说 法 愈 可 靠 。 至 于 原生 动物 有 了 筷 虫 类 的 资料 仍然 不 其 清 
楚 ， 争 议 也 顾 多 。 植 物 方面 的 资料 亦 有 较 清 晰 的 单一 大 灾变 证 据 。 植 
物 的 化 石 较 丰 富 ， 诠 释 上 困难 较 少 ， 尤 其 是 那些 年 复 一 年 沉积 于 湖 
帮 、 混 入 故 泥 的 花粉 粒 ， 束 是 个 好 例子 。 


北美 洲 西 部 的 K-T 界 内 的 化 石 记录 ， 开 花 植 物 的 花粉 粒 突然 锐 
减 ， 而 接着 蕨 类 植物 的 孢子 突然 增多 ， 紧 接着 开花 植物 的 花粉 又 回 
扬 ， 那 个 时 期 呈现 了 另 一 类 型 的 物种 聚集 体 。 开 花 植物 暂时 减少 ， 奢 
类 植物 增加 ， 正 好 符合 K-T 界 事件 的 寒 冻 现象 ， 那 是 空中 尘 云 与 灰 烟 
和 村 续 一 两 年 形成 地 球 变 暗 与 气温 下 降 的 寒 季 。 有 些 植物 物种 ， 特 别 是 
常 绿 阔叶树 种 ， 如 木兰 科 (Magnolias) K*LASTE#: (Rhododendron) 
植物 ， 灭 绝 了 。 有 的 植物 经 过 一 些 时 候 ， 靠 着 零星 散布 的 幸存 后 代 ， 
逐渐 恢复 ， 但 是 复原 后 的 植被 ， 就 像 晚 中 生 代 混 生 植物 群 的 一 部 分 。 
此 际 ， 南 半球 的 植物 所 遭受 的 影响 较 小 。 


现在 ， 多 数 古 生物 学 家 遵 慎 地 倾 问 于 中 生 代 十 因 某 突 发 的 大 灾变 
而 结束 的 。 同 时 ， 研 究 痢 专注 于 追寻 所 有 科学 旅程 中 最 令 人 垂 诞 的 证 
明 : 一 个 位 明 易 履 、 指 明 单 一 主要 原因 的 大 发 现 ， 叉 可 同时 推翻 其 他 
说 法 的 可 能 性 。 


最 明显 的 整 是 去 发 现 一 个 大 陨石 撞击 地 球 的 确 羡 证据 ， 亦 即 去 找 
出 这 个 超级 大 的 撞击 陨石 坑 ， 并 且 能 准确 地 测定 它 是 发 生 在 K-T 界 的 
时 代 。 然 而 ， 地 球 表面 有 三 分 之 二 有 是 海洋 ， 这 个 陨石 坑 遗 迹 很 可 能 职 
藏 在 海原 。1990 年 ， 有 人 根据 受 晨 荡 的 石英 矿物 分 布 ， 以 及 可 接触 到 
的 特异 地 质 层 ， 提 出 两 个 陨石 坑 的 所 在 :一 个 在 海地 西南 方 的 加 勒 比 
海 ， 男 一 个 束 在 西 古巴 之 南 ， 离 第 一 个 地 点 1350 公 里 远 。 这 两 处 的 证 
据 还 不 够 确 症 ， 疝 无 法 采纳 。 其 地 质 的 结构 与 组 成 正在 研究 中 ， 对 于 
其 他 的 海盆 也 在 持续 搜寻 中 。 


有 种 折 中 的 想法 正在 酝 配 着 ， 也 就 是 陨石 和 火山 的 诠释 可 能 都 正 
确 。 两 桩 事件 可 能 曾经 同时 发 生 ， 因 为 一 个 半径 10 公 里 、 时 速 数 千 公 
里 的 陨石 撞击 到 地 面 ， 不 仅 撼动 地 面 、 天 衬 为 之 变色 ， 还 会 引爆 全 球 
火山 爆发 。 另 一 种 说 法 是 ， 某 未 被 引发 的 火山 活动 也 许 是 个 关键 ， 
受 陨石 出 乎 意料 的 致命 一 击 ， 狠 狠 地 终结 了 念 龙 与 最 敏感 的 海洋 动物 
的 生命 ， 时 间 则 是 在 我 们 所 说 的 K-T 弄 时 代 。 


接续 的 研究 说 明 一 个 重要 的 事实 ， 那 就 是 白垩 纪 的 灭绝 事件 ， 只 
是 5 亿 年 间 5 次 大 灾变 中 的 一 桩 ， 何 况 也 不 是 其 中 最 严重 的 。 再 说 ， 早 
期 的 灾变 似乎 也 与 陨石 挤 击 或 异常 的 火山 大 爆发 有 关 。 这 5 次 大 灭绝 事 
件 ， 若 根据 地 质 年 代 及 过 去 发 生 的 时 间 ， 顺 序 为 ， 奥 陶 纪 ，4.4 亿 年 ; 
泥 盆 纪 ，3.66 亿 年 ， 二 肢 纪 ，2.43 亿 年 ;三友 纪 ，2.1 亿 年 ;白垩 纪 ， 
6600 万 年 。 其 间 还 有 许多 较 轻 微 或 更 轻微 的 轮 殖 出 现 ， 然 而 这 5 次 是 发 
生 在 灾难 事件 频率 曲线 上 的 最 尾 端 ， 而 且 十 分 醒目 。 它 们 相 较 于 其 他 
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最 能 清楚 显现 火 绝 速度 的 生物 钙 海 洋 动 物 ， 从 软体 动物 、 市 肢 动 
物 到 鱼 类 都 钙 。 原 因 很 简单 ， 因 为 尸体 很 快 整 会 沉 到 海 故 ， 还 来 不 及 
腐 解 就 被 泥 沙 掩埋 ， 变 成 化 石 。 而 研究 时 的 分 类 单元 ， 以 科 为 佳 ， 因 
当时 存活 的 生物 在 死 时 才 会 沉积 下 来 ， 而 且 也 不 是 所 有 生物 都 会 成 为 
化 石 ， 要 磁 上 适当 环境 和 机 会 。 所 以 ， 只 有 同一 科 相 天 物 种 的 海洋 动 
物 数 量 才 够 大 ;者 只 依赖 单一 物种 ， 其 中 有 许多 可 能 是 罕见 或 零散 地 
分 布 着 ， 这 会 导致 统计 学 上 严重 的 误差 。 


全 球 气候 变化 是 致命 东 手 


接 下 来 要 引用 由 芝加哥 大 学 古生物 学 家 塞 布 科斯 基 (John 
Sepkoski) 、 劳 普 (DavidRaup) 和 其 他 研究 单位 所 收集 与 分 析 的 大 量 
海洋 动物 的 资料 。 所 有 大 有 灭绝 形 失 的 科 ， 除 二 五 纪 为 百 分 之 五 十 四 


外 ， 其 余 销 相当 接近 ， 约 为 百 分 之 十 二 。 现 已 有 统计 方法 可 援 用 ， 能 
算出 多 少 科 炎 绝 ， 以 及 判断 出 各 科 内 失去 的 物种 。 二 稚 纪 大 火 绝 事件 
估计 一 共 造 成 海洋 动物 物种 的 百 分 之 七 十 七 至 百 分 之 九 十 六 绝种 。 劳 
普 曾 说 : “如 果 这 些 估计 合理 、 无 误 ， 全 球 的 生物 (至 少 是 较 高 等 的 物 
种 ) 遭 到 一 次 极 大 的 清除 ， 几 乎 全 部 毁 火 。” 


节肢 动物 三 叶 虫 (trilobite) 与 盾 皮 鱼 (placoderm fish) ， 在 早期 
分 属 两 个 非常 独特 的 、 占 主导 地 位 的 族群 ， 真 正 地 绝种 了 。 陆 地 上 类 
似 哺乳 类 的 扑 行 类 动物 (人 类 远古 的 祖先 JP Boe BAR, RAR 
少数 逃 过 罕 门 。 昆 忠和 植物 较 少 被 波及 ; 它们 具有 若干 无 形 的 防御 
物 ， 庇 护 他 们 又 过 后 来 的 几 起 事件 。 


前 四 起 大 灭绝 时 代 的 沉积 物 里 不 含 久 元 素 ， 所 以 ， 显 然 那 时 并 无 
大 陨石 的 撞击 也 可 造成 最 严重 的 火种 大 灾变 。 约 在 三 车 纪 火 绝 期 ， 西 
伯 利 亚 的 中 部 经 常 发 生 大 规模 的 火山 爆发 ， 也 许 足以 改变 全 球 的 气 
候 ， 但 是 与 物种 衰减 之 间 的 关联 未 获得 证 明 。 所 以 到 底 发 生 了 什么 事 
We? IHF) (Steven Stanley， 约 翰 霍 普 金 斯 大 学 古生物 学 教授 ) 与 其 
他 几 位 古生物 学 家 认为 ， 最 主要 的 杀手 乃 是 长 期 的 气候 变化 。 这 个 推 
论 顾 具 说 服 力 。 这 包括 热带 生物 普遍 撤退 到 赤道 地 市 ， 尤 其 在 危机 发 
生 时 达到 顶峰 。 制 造 礁 岩 的 生物 (包括 海 党 和 石灰 质 的 海绵 ) 特别 容 
易 受 害 。 地 球 上 的 这 类 生物 大 量 消 失 过 。 礁 春 的 无 生命 骨骼 或 者 为 当 
潮 侵 刨 ， 或 者 为 深 泥 掩埋 。 (有 一 个 化 石 碟 宕 ， 于 3.5 亿 年 前 在 澳洲 西 
部 形成 ， 由 于 某 种 原因 ， 示 被 侵蚀 并且 仍 然 是 地 理 景观 上 的 一 个 重 
要 特色 。) 在 危机 时 期 ， 滁 存 的 各 类 热 种 生物， 被 挤 往 赤 道 。 冰 川 作 
用 的 面积 更 为 广泛 。 


在 前 四 起 危机 期 间 ， 地 球 的 温度 似乎 变 得 相当 冷 ， 强 除了 很 多 物 
种 ， 并 迫使 其 余 物 种 迁移 到 较 小 的 活动 范围 ， 因 而 更 容易 受到 别 的 原 
KKE ° 


我 曾经 问 : 最 终 的 原因 是 什么 ? 如 果 地 球 变 冷 是 致命 的 事件 ， 又 
是 什么 造成 冷 化 呢 ? 地 质 学 家 推测 ， 最 可 能 的 答案 是 ， 当 大 陆 板块 漂 
移 之 际 ， 造 成 大 陆 板块 与 缘 海 的 移动 。 在 最 初 的 几 个 大 火 绝 灾变 期 
( 奥 陶 纪 、 泥 盆 纪 与 二 共 纪 ) ， 所 有 陆地 整合 成 一 个 超级 大 陆 叫 作 * 副 
mo Abi” (Pangaea) 。 它 南边 的 大 陆 板 块 叫 作 “ 风 瓦 纳 古 
fii” (Gondwanaland) ， 在 奥 陶 纪 晚 期 和 泥 倪 纪 时 期 ， 盘 古 大 陆 位 于 南 
极 边 绿 ， 因 受 大 规模 的 冰川 作用 ， 生 物 危 机 约 在 此 时 发 生 。 在 二 车 纪 
时 期 ， 盘 古 大 陆 往 北 移动 以 及 冰川 同 南 北 两 端 延伸 。 随 着 冰 的 形成 ， 
海平 面 下 降 ， 大 大 缩减 了 暖和 的 内 海面 积 ， 这 些 内 海 正 是 大 多 数 海洋 
生物 的 栖息 地 。 


当中 生 代 即将 结束 时 ， 大 陆 漂移 运动 似乎 不 古 地 球 变 冷 的 一 个 原 
因 ， 因 此 我 们 的 重心 理 当 放 在 陨石 和 火山 上 。 今 天 ， 地 球 上 陆地 的 配 
置 方式 ， 倾 向 于 高 度 多 样 性 ， 几 个 大 陆 相距 其 远 ， 并 且 有 绵长 的 海岸 
线 与 平 铺 着 大 面积 的 热 市 浅水 域 ， 其 间 还 点 绥 着 许多 岛屿 。 过 去 6500 
万 年 来 ， 并 无 足以 改变 世界 的 超级 陨石 雨 或 火山 大 爆发 十 据 一 一 至 少 
没有 大 到 足以 楼 又 生物 多 样 性 。 


第 六 次 大 火 绝 的 局 动 


总 而 言 之 ， 生 命 在 5 起 灭绝 事件 里 一 再 变 得 贫乏 ， 而 在 世界 各 地 ， 
有 其 他 无 数 较 小 的 事件 此 起 彼 伏地 发 生 。 每 走 一 次 下 坡 路 ， 生 命 多 样 
性 都 至 少 会 回 到 原来 的 程度 。 然 而 大 灾变 后 ， 到 底 要 历经 多 久 的 进 
化 ， 慌 失 的 物种 才能 复原 ?海洋 动物 的 科 数 量 是 个 很 可 靠 的 分 析 基 
准 ， 因 为 我 们 已 经 能 从 手中 的 化 石 中 得 到 证 明 。 


一 般 而 言 ，500 万 年 才 足 以 有 个 好 的 开始 ， 想 要 恢 复 5 起 大 灭绝 中 
的 任何 一 起 ， 都 需要 数 千 万 年 的 时 间 ， 万 其 是 奥 陶 纪 需 要 2500 万 年 ， 
泥 倪 纪 需 要 3000 万 年 ， 二 车 纪 和 三 车 纪 (因为 所 发 生 的 时 间 非 常 相 


近 ， 所 以 算 在 一 起 ) RICE, TM EAC 2000 F o RHEE Dy 
该 会 打 断 那些 认为 凡是 和 养 人 所 摧毁 的 、 大 卓然 都 会 弥补 过 来 的 人 的 念 
头 。 也 许 事 实 的 确 如 此 ， 但 是 所 需 时 间 的 长 度 ， 对 于 当今 人 类 文明 而 
言 ， 着 实 不 再 具有 任何 意义 了 。 


在 以 下 各 章节 ， 我 会 依 目 前 对 生态 学 的 了 解 (并 做 仔细 的 审 
E) ， 描 述 生 物 多 样 性 的 形成 。 我 会 提出 证 明 ， 证 明 人 类 文明 已 经 局 
动 了 第 六 次 大 灭绝 ， 并 在 仅仅 一 代 之 内 ， 束 和 急 急 地 把 与 我 们 相伴 的 其 
他 物种 逼 入 永远 的 灭绝 之 境 。 最 后 ， 我 认为 每 一 零碎 的 生物 多 样 性 都 
古 无 价 之 宝 ， 它 是 用 来 学 习 和 珍爱 的 ， 绝 不 要 未 经 奋斗 束 放 弃 。 
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生物 多 样 性 的 形成 
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第 四 章 
大 目 然 的 基础 单元 


在 同一 物种 之 间 ， 
任何 个 体 和 它们 的 后 代 不 可 能 相差 太 大 ， 
EN at BE E 


把 它们 的 基因 和 其 他 族群 的 相 混 ， 
儿 代 下 来 ， 同 一 生物 物种 的 族群 
谍 维 系 在 了 一 起 。 


生命 最 神奇 之 处 ， 可 能 就 是 以 极 少 的 物质 创造 出 丰 馈 的 多 样 性 。 
所 有 生物 组 成 的 生物 圈 ， 只 有 整个 地 球 总 质量 的 百 亿 分 之 一 。 这 些 生 
物 分 布 在 由 土壤 、 水 和 空气 组 成 的 1 公里 高 、 面 积 大 约 有 5 亿 平 方 公里 
的 空间 中 。 假 设 把 世界 看 成 书 昌 上 一 个 普通 的 地 球 仪 那么 大 ， 我 们 的 
肉眼 起 看 不 到 生物 圈 内 丝 坚 猴 迹 的 。 然 而 ， 生 命 却 分 化 成 数 百 万 个 基 
本 单元 一 一 物种 ， 每 一 物种 在 整个 生物 圈 内 民有 独特 的 功能 ， 并 彼此 
齿 展 相依 ，。 


换个 角度 来 看 细微 的 生命 ， 你 想象 一 下 ， 目 己 以 从 容 的 速度 ， 由 
地 心 同 上 行 。 关 12 个 星期 ， 你 经 过 焚化 炉 般 灼热 的 岩石 和 岩浆 ， 其 间 
没有 一 丁点 儿 生 命 。 再 经 过 3 分 钟 束 会 冒 出 地 面 ， 而 你 还 有 500 米 的 路 
要 走时 ， 你 碰 到 了 第 一 个 生物 ， 那 是 依赖 从 地 面 流 渗 到 深层 地 下 含水 
层 内 稼 养 而 活 的 细 梢 。 而 后 你 冲 出 地 面 ， 花 10 秒 钟 的 时 间 勿 缴 一 整 ， 
在 平展 的 视线 内 古 目 不 上 暇 给 的 多 样 生命 ， 数 百 万 的 物种 ， 有 微生物 、 


植物 及 动物 。 过 了 半分 钟 ， 眼 前 美景 都 消失 了 。2 小 时 之 后 ， 只 有 隐隐 
约 约 的 残 影 ， 那 不 过 是 坐 在 飞机 内 身上 充满 大 肠 杆菌 的 人 类 。 


生命 的 标志 束 是 :生命 挣扎 奋斗 于 数 不 尽 的 生物 之 间 ， 追 求 着 随 
时 会 消逝 、 空 虚 才 无 的 稀 微 能 量 。 生 命 只 能 利用 照射 到 地 球 表面 的 太 
虽 能 量 的 百 分 之 十 ， 这 百 分 之 十 整 是 绿色 植物 利用 光合 作用 捕捉 到 的 
部 分 。 这 部 分 的 目 由 能 ， 在 经 过 食物 网 由 一 个 生命 传 到 另 一 个 生命 之 
时 ， 便 急剧 地 下 降 。 由 光合 作用 捕捉 到 的 目 由 能 约 有 百 分 之 十 ， 传 弟 
给 毛虫 和 其 他 吃 植物 和 细菌 的 草食 动物 ， 表 传递 给 蜂 蛛 及 其 他 低级 肉 
食 动物 之 时 ， 此 目 由 能 又 再 打 个 一 折 ， 亦 即 只 剩 下 原来 的 百 分 之 一 
了 。 此 百 分 之 一 留 给 了 刺 嘴 敬 类 ， 以 及 其 他 中 级 的 肉食 动物 ， 这 些 中 
级 肉食 动物 是 以 低级 肉食 动物 为 食 。 如 此 一 直 往 上 椎 到 顶级 的 肉食 动 
物 ， 顶 级 动物 只 被 寄生 生物 与 食 腐 动 物耗 用 ， 顶 级 肉食 动物 包括 座 、 
虎 与 大 日 效 等 。 目 然 界 食物 网 的 顶级 生物 ， 总 是 体型 斋 大 而 数量 稀 
少 ， 它 们 仰赖 生命 可 用 能 源 中 的 极 小 部 分 ， 因 此 永远 位 于 火 绝 的 边 
绎 。 当 生态 系统 环境 悉 化 时 ， 它 们 便 是 首当其冲 的 受害 者 。 


能 量 与 生物 量 金字 塔 


只 要 观察 食物 网 里 物种 的 两 个 层 阶 ， 我 们 便 可 以 很 快 地 从 生物 多 
样 性 中 学 习 到 许多 东西 。 第 一 个 是 能 量 金字 塔 。 正 如 我 们 所 知道 的 ， 
这 征明 显 的 能 量 流 递减 律 ， 也 就 是 太阳 照射 到 地 面 的 部 分 能 量 ， 为 金 
字 塔 撒 层 的 植物 利用 ， 然 后 能 量 传递 到 金字 塔 顶端 的 大 型 肉食 动物 吴 
上 时 ， 已 所 剩 无 几 了 。 第 二 个 金字 塔 是 由 生物 量 (也 就 是 生物 的 重 
=) 所 组 成 。 现 今生 物 世界 的 重量 ， 最 大 部 分 是 植物 量 ， 第 二 大 的 则 
是 食 腐 动 物 及 其 他 进行 分 解 的 生物 体 。 这 些 分 解 生物 (包括 细菌 、 曹 
类 与 白蚁 ) 用 尽 生物 的 遗体 内 储藏 能 量 的 最 后 一 点 一 滴 ， 并 在 食物 链 
的 交换 过 程 中 ， 将 之 分 解 成 营养 化 学 物 ， 送 回 给 植物 。 比 植物 高 的 每 


个 层 阶 ， 其 生物 量 会 依次 递减 ， 这 种 现象 止 于 食物 网 顶层 的 肉食 动 
物 。 肉 食 动 物 极 为 罕见 ， 只 要 能 在 野地 看 上 一 眼 ， 都 让 人 终生 难 起 。 
让 我 再 强调 这 一 点 ， 没 有 人 会 对 一 只 麻 八 或 松鼠 多 看 一 服 ， 至 于 涨 公 
贡 ， 连 正 眼 瞧 的 兴致 都 没有 ， 但 是 在 碰 上 一 只 游 售 或 一 只 美洲 独 ， 都 
征 干 载 难 着 的 经 历 。 这 不 只 是 因为 它们 体型 硕大 或 生性 凶残 ， 还 因为 
它们 确实 十 难得 一 见 的 生物 。 


海 详 的 生物 量 金字 塔 ， 乍 看 之 下 很 紊乱 ， 其 实 征 个 倒 金 字 塔 。 光 
合作 用 的 生物 虽然 捕 提 了 几乎 所 有 进入 海洋 的 能 量 ， 而 这 些 能 量 每 换 
一 层 阶 都 会 失去 百 分 之 九 十 ， 但 是 它们 的 总 生物 量 仍然 比 吃 它 们 的 动 
物 少 ， 怎 么 可 能 会 有 这 种 相反 现象 发 生 呢 ? 答案 是 光合 作用 的 海 详 生 
物 与 传统 陆地 植物 不 同 。 它 们 古 浮 游 植物 ， 那 是 一 些 像 微 生物 那么 小 
的 单 细 胞 汇 类 ， 随 海水 载 沉 载 浮 着。 由 浮游 党 类 所 固定 的 太阳 能 与 制 
造 的 原生 质 ， 比 陆地 植物 多 得 多 ， 而 且 浮游 植物 的 成 长 、 分 裂 和 死亡 
的 速度 极其 快 。 


洋流 中 的 小 型 动物 (或 叫 作 浮游 动物 ) , Thee ROD 
(copepod) 以 及 其 他 甲壳 类 小 动物 ， 都 以 藻类 为 生 。 它 们 捕食 极 大 量 
的 浮游 植物 ， 却 不 会 耗 尽 海 中 进行 光合 作用 的 藻类 。 浮 游 动物 依次 为 
体型 较 大 的 无 硝 椎 动物 类 和 和 鱼 类 所 捕食 ， 这 较 大 型 生物 义 为 更 大 的 鱼 
类 与 海洋 哺乳 类 动物 (例如 海狗 和 海豚 ) 所 捕食 ， 接 下 去 是 被 虎 鲸 与 
大 日 效 这 类 人 金字塔 顶 端的 肉食 动物 所 捕食 。 束 是 因为 这 倒立 的 生物 量 
金字 塔 的 关系， 使 得 汪洋 大 海 的 水 域 这 么 清流 ， 你 还 可 以 罕 透 海域 的 
水 望 见 游 鱼 ， 却 看 不 到 绿色 的 植物 EK) 。 


退 村 生命 的 圣杯 


读 到 这 里 ， 令 人 最 感 兴趣 的 问题 来 了 。 地 球 上 较 大 体型 的 生物 建 
立 了 能 量 与 生物 量 金字 塔 的 超级 结构 (superstructure) ， 应 归功 于 生 


物 的 多 样 性 。 而 生物 多 样 性 又 由 什么 组 成 的 呢 ? 老 一 派 的 生物 学 家 时 
就 急于 想 要 有 一 种 极 小 的 单位 ， 能 将 多 样 性 拆散 、 描 述 、 量 度 并 将 之 
重新 组 合 。 让 我 尽 可 能 地 强调 这 个 议题 ， 这 就 好 像 西方 科学 是 靠 努 力 
不 辍 与 成 功 地 追寻 原子 的 单位 而 建立 的 一 样 。 以 原子 为 单位 ， 才 能 导 
出 理论 和 原理 。 科 学 知识 是 靠 “ 原 子 "、“ 次 原子 粒子 *"、“ 分 子 "、“ 生 
物 "、“ 生 态 系统 ”及 其 他 许多 单元 (包括 物种 ) 等 词 来 表达 的 。 将 所 有 
单位 维系 在 一 起 的 高 度 抽象 概念 ， 就 是 体系 ， 这 是 设想 有 各 层 阶 的 组 
织 。 原 子 与 原子 合成 分 子 ， 分 子 组 合 出 细胞 核 、 线 粒 体 及 其 他 细胞 
器 ， 细 胞 器 又 聚合 成 细胞 ， 再 成 为 组 织 的 一 部 分 。 依 此 层 阶 往 上 组 成 
器 官 、 生 物体 、 群 落 、 族 群 以 及 生态 系统 。 相 反 的 程序 则 是 分 解 ， 把 
生态 系统 打 散 成 族群 ， 族 群 之 下 是 群落 和 生物 体 ， 依 次 向 下 类 推 。 


科学 的 理论 与 实验 分 析 乃 是 以 假设 为 基础 ， 相 信 繁复 的 系统 能 分 
成 更 简单 的 系统 。 所 以 追寻 目 然 的 和 单元， 就 有 如 阿 瑟 王 找 寻 鞋 杯 一 
般 ， 令 科学 家 和 孜孜 厂 夏 持续 努力 着 ， 直 到 找到 答案 、 拥 有 毕生 的 愉悦 
为 止 。 那 些 找到 破绽 并 发 现 组 成 大 目 然 的 较 小 单元 的 人 ， 则 至 有 科学 


所 以 物种 的 概念 对 生物 多 样 性 的 研究 异常 重要 ， 它 是 系统 生物 学 
的 终极 目标 (圣杯) 。 少 掉 自 然 单 元 ， 例 如 物种 ， 生 物 学 大 部 分 的 内 
AGAR A YAK, TORSO ME SAS BREDA o A 
等 于 承认 “各 个 实体 是 无 规则 的 变化 及 无 规范 限制 ?的 概念 。 例 如 美国 
榆树 (Ulmus americana) 、 上 白粉 蝶 (Pieris rapae) 、 知 人， 都 是 明显 
的 实体 。 少 掉 目 然 的 物种 ， 生 态 系 统 只 能 以 最 概略 的 词汇 来 加 以 分 
析 ， 只 能 用 粗略 与 暖 昧 的 言词 来 描述 生态 系统 中 的 那些 生物 体 。 生 物 
学 家 也 会 发 现 难以 比较 某 两 个 研究 的 结果 。 例 如 ， 有 关 采 蝇 的 研究 是 
现代 遗传 学 的 主要 基础 ， 但 如 果 没 有 人 分 辨 出 果 晶 的 种 类 ， 我 们 如 何 
能 评估 数 千 篇 研究 果 蝇 的 论文 ? 


“生物 物种 概念 ”的 精 义 古 :“ 在 目 然 条 件 下 ， 某 族群 内 的 物种 具有 
目 由 交配 的 繁殖 力 。” 这 个 定义 的 概念 容易 陈述 ， 但 是 有 无 数 的 例外 和 
问题 。 所 有 难 解 之 题 ， 充 分 说 明了 进化 生物 学 本 身 的 复杂 性 。 我 的 观 
点 是 ， 虽 然 这 只 圣杯 有 点 刮 伤 与 银色 ， 但 仍然 为 我 们 所 拥有 ， 圣 杯 正 
好 端 端 地 摆 在 杂 子 上 。 


我 必须 立刻 附 上 一 句 话 ， 并 不 是 所 有 生物 学 家 都 能 接受 这 个 生物 
物种 的 概念 ， 而 认为 此 概念 只 古生物 多 样 性 所 依据 的 基准 单元 。 他 们 
依赖 基因 或 生态 系统 ， 扮 演 生 物 多 样 性 的 功能 角色 ， 或 者 只 满足 于 一 
般 性 无 规章 的 概念 。 我 认为 这 些 科学 家 的 想法 不 对 ， 但 是 无 论 如 何 ， 
会 很 快 地 回 到 有 关 生 物 物种 概念 所 面临 的 困境 ， 并 说 明 他 们 的 诸 般 
疑虑 。 


狮 、 虎 的 绪 域 


暂且 让 我 继续 谈 谈 广义 的 生物 物种 概念 。 这 个 广义 概念 ， 至 少 目 
前 为 大 多 数 的 进化 生物 学 家 所 接受 。 我 们 先 要 注意 定义 中 的 先决 条 
件 :“ 在 目 然 条 件 下 ?”， 也 束 是 说 ， 从 两 种 虏 获 的 动物 ， 或 庭院 中 栽培 
的 两 种 植物 ， 培 育 出 来 的 杂交 物种 ， 不 能 归 类 成 某 单一 物种 的 个 体 。 
FRI (tiglon) 就 是 一 个 有 名 的 例子 。 动 物 园 的 管理 人 让 虎 与 狮 交 配 已 
行 之 有 年 ， 虎 狮 的 父亲 是 虎 而 母亲 是 狮 [ 狮 虎 (liger) 的 父亲 是 狮 ， 母 
亲 是 虎 ]， 然 而 这 除了 说 明 狮 和 虎 的 遗传 性 ， 比 起 其 他 大 型 猫 科 间 比 较 
接近 之 外 ， 其 他 的 意义 就 有 限 了 。 留 下 的 问题 是 ， 在 卓然 环境 下 ， 儿 
和 虎 相 过 时 会 不 会 交配 ? 


今天 ， 这 两 种 物种 在 野地 目 然 环境 下 并 未 相遇 ， 它 们 已 经 被 膨胀 
的 人 口 副 迫 到 旧 大 陆 的 各 个 不 同 小 地 域内 。 狮 生活 在 非洲 撒哈拉 的 十 
部 ， 有 一 小 部 分 分 布 在 印度 西北 部 的 吉 拉 和 森林 (Gir Forest) K ° RÆ 
为 数 不 多 、 汗 临 炙 绝 的 物种 ， 分 布地 区 从 苏门答腊 北部 、 印 度 到 西伯 
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我 们 似乎 无 法 验证 ， 该 生物 物种 在 目 然 界 里 是 人 否 会 目 由 交配 的 概念 。 
但 是 不 然 ， 因 为 历史 上 这 两 种 大 型 猫 科 动 物 的 栖 忌 地 ， 涵 雷 大 部 分 的 
中 东 与 印度 一 带 。 我 们 略 能 了 解 历 史上 发 生 过 的 事 ， 或 许 能 找到 答 


案 。 


在 目 然 的 环境 下 
狮 与 虎 相 过 时 ， 


会 不 会 在 目 由 意志 
TET 


下 交配? 


在 罗马 帝国 鼎盛 时 期 ， 北 非 古 肥沃 的 稀 树 大 草原 。 那 时 ， 北 非 的 
加 太 基 人 可 能 谍 在 树 的 让 阴 下 ， 旅 行 到 亚历山大 城 ， 市 大 网 、 持 长 矛 
的 主 兵 ， 也 可 能 吏 是 沿 痢 稀 树 树苗 ， 从 迦 太 基 到 亚历山大 城 的 长 途 旅 
ft, JMS Re, ROMS WR KAA ZA o LERZ 
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(Attica) 的 和 森林 吃 人 ， 同 时 也 成 了 亚 述 国王 的 猎物 。 狮 子 往 南 分 布 到 
印度 ， 在 19 世 纪 英 国 统治 印度 时 ， 为 数 仍然 众多 。 


虎 的 分 布 ， 则 从 伊朗 北部 ， 东 跨 印 度 ， 往 北 到 瑚 鲜 半 岛 和 西伯 利 
亚 ， 南 及 巴厘 岛 。 根据 记载 ， 在 这 两 种 大 型 猫 科 动物 共同 的 栖 忌 地 
内 ， 疝 无 虎 狮 或 狮 虎 存在 的 记录 。 尤 其 在 印度 可 以 看 到 反 证 ， 英 国 统 
治 印度 ， 有 100 多 年 的 捕获 猎物 的 记录 ° 


虽然 在 历史 上 这 两 种 大 型 猫 科 动物 分 布地 域 相近 ， 但 我 们 对 在 目 
然 环境 里 独 和 席 无 法 交配 索 殖 的 现象 ， 已 有 很 好 的 解释 。 首 先 ， 它 们 
偏好 不 同 的 栖 轧 地， 狮子 大 多 栖 妃 在 开阔 的 稀 树 大 草原 和 玫 草 原 ， 而 
席 则 留 在 森林 中 。 当 然 ， 这 种 二 分 法 并 不 很 周全 。 其 次 ， 两 者 的 择偶 
行为 一 直 都 相当 不 同 。 狮 子 是 仅 有 的 社会 性 群居 的 猫 科 动物 ， 其 生活 
的 中 心 古 形影不离 的 母 狮 和 小 狮 。 小 雄 狮 成 熟 时 ， 则 离开 群居 出 生 
地 ， 通 利和 其 他 狮 兄 或 狮 弟 成 对 ， 加 入 其 他 狮 群 。 成 长 的 雄 狮 和 母 狮 
一 同 猎 食 ， 并 由 母 狮 扮演 领导 的 角色 。 而 虎 与 其 他 猫 科 动物 (除了 狮 
子 外 ) 相似 ， 喜 欢 独 处 。 雄 虎 排 放 的 尿 味 和 狮子 的 不 同 ， 可 用 来 标记 
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之 ， 虎 狮 之 间 似 乎 没有 相遇 及 较 久 相处 的 机 会 ， 因 此 没 能 生出 下 一 
人 


任何 生物 物种 都 是 一 个 封闭 的 基因 池 ， 和 是 个 体 生 物 的 群 聚 体 ， 不 
会 和 其 他 物种 交换 基因 。 这 种 隔离 束 进 化 出 显示 特征 的 遗传 性 状 ， 该 
物种 会 占据 特定 的 地 理 区 域 。 在 同一 物种 之 间 ， 任 何 个 体 和 它们 的 后 
代 不 能 相差 太 大 ， 因 为 它们 必须 进行 有 性 繁殖 ， 把 它们 的 基因 和 其 他 
家 族 的 相 混 ， 几 代 下 来 ， 同 一 生物 物种 的 家 号 维系 在 一 起 。 祖 先 和 其 
后 郑 相 连 ， 如 一 条 链子 ， 一 齐 萌 着 一 致 的 大 方 癌 进化 着 。 


TRES 


生物 物种 概念 若 应 用 到 一 段 短暂 时 间 的 某 个 地 域 ,， 例 如 某 州 或 某 
郡 或 某 一 小 岛 ， 最 为 适合 。 我 们 可 以 随便 指定 任 一 地 域 、 任 一 时 间 的 
任何 生物 群 来 说 明 。 就 以 得 克 院 斯 州 哈 里 斯 郡 (Harris County) AY 
为 例 吧 。 


罕 过 休斯敦 近郊 ， 是 一 片 自 然 野 地 ， 仔 细 找 寻 黎 鹰 、 旭 、 跑 与 游 
华 ， 你 可 以 找到 16 种 猛禽 。 有 些 猛禽 像 赤 肩 (Buteo lineatus) 和 美洲 
“2 (Falco sparverius) 相当 普遍 。 其 他 如 蛤 氏 (Buteo harlani) 和 草原 
(Falco mexicanus) 就 较为 罕见 。 最 后 ， 到 田野 、 松 林 与 林 泽 之 
FF， 你 肪 列 的 名 单 束 和 其 他 资深 观 乌 者 的 一 样 了 ， 而 你 对 鸟 类 的 特征 
描述 也 和 彼得 森 (Roger Tory Peterson) 著 的 《得 克 萨 斯 州 及 邻近 诸 州 
野 乌 指南 》 (Field Guide to the Birds of Texas and Adjacent States) 里 所 
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式 及 地 理 分 布 范 围 等 综合 特质 。 其 中 就 某 些 特质 〈 例 如 择偶 行为 ) ， 
都 可 以 看 出 这 16 种 猛禽 有 其 繁殖 的 区 隔 性 ， 根 据 所 知 ， 大 上 自然 里 的 杂 
交 是 不 存在 的 。 


你 可 能 马上 会 想到 ， 在 各 种 不 同 种 的 座 之 间 所 找到 的 共同 点 ， 只 
苹 一 种 人 为 的 产物 ， 是 解 副 学 及 科学 命名 等 约定 俗 成 的 认可 ， 此 与 习 
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经 验 造 成 的 ， 即 取决 于 谁 是 第 一 个 用 羽 色 分 类 ， 谁 是 第 一 个 采用 拉丁 
文 俞 名 某 些 可 辨认 的 形态 ， 如 此 等 到 某 种 分 类 系统 出 现 ， 并 拥有 足够 
多 的 人 无 异议 的 采用 ， 最 后 ， 彼 得 森 借 之 出 版 。 如 有 果 你 这 样 认为 ， 那 
你 束 错 了 。 因 为 有 一 种 测验 可 以 区 别 是 人 为 产物 还 是 目 然 单位 ， 比 较 
相互 孤立 的 人 类 社会 所 发 展 的 各 种 分 类 方法 。 


ass 


1928F, REFRAKA (Ernst Mayr, 1904—2005, 
哈佛 大 学 名 誉 教授 ， 新 达尔 文学 说 与 生物 物种 概念 的 创立 者 ) ， 到 偏 


远 的 新 几内亚 阿 法 克 (Arfak) 山区 ， 从 事 有 史 以 来 最 彻底 的 乌 类 标本 
收集 工作 ， 包 括 磨 在 内 。 他 在 出 发 之 前 ， 去 看 过 数 座 欧洲 博物 馆 收 藏 
的 主要 鸟 类 标本 ， 并 研究 从 新 几内亚 西部 收集 到 的 标本 ， 他 估计 阿 法 
克 山 有 过 100 多 种 鸟 。 


迈 尔 的 物种 概念 古来 目 欧 洲 学 者 观 察 死 乌 的 结果 ， 欧 洲 学 者 根据 
解剖 学 把 成 堆 的 标本 分 类 ， 束 像 一 个 银行 出 纳 员 堆 起 一 县 一 县 的 五 
分 、 一 角 及 两 角 半 的 钱币 。 经 过 漫长 、 玩 命 似 的 长 途 旅 程 ， 他 扎 下 
营 ， 迈 尔 请 了 当地 的 猎人 帮 他 收集 那 一 带 所 有 的 鸟 。 每 当 猎 人 市 来 一 
个 标本 ， 他 便 记 下 当地 的 分 类 名 称 。 


最 后 ， 迈 尔 发 现 阿 法 元 人 认得 136 种 乌 ， 不 多 也 不 少 ， 刚 好 与 欧洲 
博物 馆 里 的 知名 生物 学 家 的 分 类 种 数 相 吻 合 。 唯 一 的 例外 是 有 一 对 很 
相似 的 物种 ， 训 练 有 聚 的 科学 家 迈 尔 能 够 区 分 开 来 ， 但 是 阿 法 元 山区 
里 的 人 ， 虽 然 是 有 经 验 的 猎人 ， 仍 然 把 它们 刘 为 一 种 。 


儿 年 之 后 ， 我 25 岁 时 ， 大 约 和 迈 尔 到 阿 法 克 探 险 时 的 年 龄 相仿 ， 
我 也 做 了 一 次 漫长 的 旅行 ， 一 路 穿越 新 几内亚 东北 部 的 院 钴 瓦 格 特 
(Saruwaget) 山区 ， 采 集 蚂蚁 ， 我 反复 做 交叉 文化 测验 ， 并 发 现 院 鲁 
瓦 格 特 人 不 能 分 辨 不 同 种 的 蚂蚁 。 他 们 认为 蚂蚁 束 是 蚂蚁 ， 怎 么 看 ， 
蚂蚁 还 是 蚂蚁 。 这 应 该 不 足 为 奇 ， 并 不 是 院 鲁 瓦 格 特 的 蚂蚁 和 当地 人 
没 通过 测验 ， 只 是 蚂蚁 对 巴布亚 人 来 说 没有 实用 上 的 需要 。 阿 法 元 人 
是 猎人 ， 靠 乌 类 多 样 性 的 知识 谋生 ， 正 如 欧洲 的 乌 类 学 者 一 般 ， 靠 乌 
类 学 谋生 。 在 迈 尔 的 那个 时 期 ， 至少 ， 野 鸟 还 是 当地 居民 主要 的 肉食 
来 源 。 


同样 ， 亚 马 孙 以 及 奥 里 诺 科 (Orinoco) 倪 地 的 美洲 印第安 人 ， 熟 
知 雨林 里 的 植物 。 好 儿 位 巫师 和 族 里 的 长 老 ， 都 可 以 叫 出 上 于 种 植物 
的 名 字 。 不 仅 欧 洲 和 北美 的 植物 学 者 同意 这 些 植 物 具 有 的 特征 ， 而 且 
还 从 同行 的 美洲 印第安 人 那儿 ， 了 解 到 了 关于 适宜 栅 妃 地 、 开 人 花季 下 
及 不 同 植物 的 实际 用 途 等 好 多 知识 。 


有 一 件 值得 注意 的 事 是 ， 唯 一 一 种 被 已 开发 国家 广泛 使 用 的 作物 
一 一 澳洲 坚果 ， 澳 洲 居 民 已 不 知道 这 作物 原 产 于 澳洲 。 很 不 幸 ， 欧 洲 
文明 不 断 入 侵 ， 许 多 原 住民 的 知识 逐渐 在 消失 ， 并 且 残 存 的 热带 国家 
中 尚 无 文字 的 原 住民 文化 ， 正 日 渐 豪 退 与 消失 ， 我 们 将 永远 失去 那些 
真正 的 科学 知识 。 


“正名 ?才能 解决 问题 


在 所 有 文化 里 ， 命 名 分 类 本 号 便 是 谋生 之 道 与 智慧 的 开端 ， 诚 如 
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(Anopheles) 叮咬 后 感染 的 ， 各 国政 府 便 开始 捕杀 这 些 带 有 病原 的 昆 
虫 媒介 ， 当 时 是 靠 排 干 湿 地 的 积 水 与 用 杀 虫 剂 叶 酒 疫 区 。 欧 洲 的 症 疾 
病原 为 症 虫 属 (Plasmodium) 的 原生 动物 ， 是 寄生 于 血液 里 的 生物 ， 
昆虫 媒介 则 为 五 斑 疙 蚊 ， 乍 看 之 下 二 者 好 像 并 不 一 致 ， 而 且 不 知 如 何 
准确 地 去 抑制 它们 。 在 某 些 地 点 ， 症 蚊 数 量 虽 然 很 多 ， 却 很 少 或 完全 
没有 症 疾 。 但 是 男 一 些 地 区 ， 情 况 则 相反 。 


这 个 问题 到 了 1934 年 才 获 解决 。 昆 虫 学 家 发 现 五 斑 并 蚊 其 实 并 非 
只 是 一 种 ， 而 是 许多 种 ， 至 少 有 了 七 种 。 从 外 表 看 来 ， 成 蚁 几乎 一 模 一 
样 ， 但 事实 上 它们 有 许多 不 同 的 生物 特性 ， 有 些 特性 还 会 妨碍 它们 之 
间 发 生 交 配 。 


PERIA fe ERY BF $f SE Ae Pe AVE ARH, RES AHA 
认 的 困难 。[ 莱特 (AmyBartlett Wright) 2] 

首先 发 现 的 “特性 是， 水 面 上 上 肉 蚊 产 下 的 卵 徐 大 小 和 形状 ， 其 中 
有 两 种 的 卵 并 非 成 堆 ， 而 是 个 个 分 开 的 。 昆 虫 学 家 注意 到 这 种 现象 
后 ， 其 他 疑虑 也 很 快 有 了 管 案 。 再 佐 以 更 多 的 特性 ， 例 如 卵 色 、 染 色 
体 整 体 结构 、 冬 眠 与 冬季 连续 的 繁殖 行为 与 地 理 分 布 。 最 重要 的 发 现 
是 从 某 些 特性 中 可 分 辨 出 何 种 吸 人 血 ， 并 且 是 会 携带 疙 疾 寄 生生 物 的 
媒介 昆虫 。 一 旦 鉴定 出 来 ， 束 可 锁定 五 斑 症 蚊 之 类 的 凶手 ， 而 加 以 扑 
杀 。 事 实 上 现在 欧洲 喉 疾 已 经 销声匿迹 了 。 


系统 分 类 学 家 经 常用 “两 似 种 ” (sibling species， 又 译 姊 妹 种 ) 的 
特性 再 细 分 该 物种 的 方式 ， 解 决 许 多 生物 上 的 问题 。 相 反 ， 他 们 也 时 
第 把 已 被 认定 的 两 似 种 归 在 一 类 ， 看 作 只 是 一 类 可 自由 交配 的 个 体 。 
只 要 做 得 正确 ， 两 似 种 的 分 开 和 混合 ， 可 以 为 妥善 诠释 所 解剖 之 生物 
开启 男 一 局 窗 。 


然而 ， 生 物 物种 概念 还 有 个 长 久 以 来 的 大 问题 。 该 概念 在 20 世 纪 
清晰 地 形成 以 来 ， 束 受害 于 许多 例外 与 收 义 。 根 本 的 原因 出 在 物种 的 
定义 上 。 物 种 之 定义 为 : 可 生殖 的 独立 族群 或 数 个 族群 体 ， 是 于 进化 
的 某 阶段 情 状 下 与 他 物种 分 开 ， 并 且 成 为 一 个 更 独特 的 个 体 ， 因 此 每 
个 个 体 并 非 是 像 许多 相同 单元 群 中 的 一 个 单元 。 


这 个 使 物种 有 别 于 物理 或 化 学 的 定性 概念 ， 在 物理 或 化 学 上 的 概 
括 性 之 词 ， 可 用 测量 值 来 表示 。 例 如 一 个 电子 是 一 个 假设 的 单位 ， 融 
有 4.8x10-0 单 位 的 电 和 从 与 9.1x10-*8 的 质量 。 当 然 ， 没 有 人 真 的 看 见 过 
电子 ， 但 是 物理 学 家 深信 其 存在 ， 因 为 它们 的 特质 可 以 精确 解释 阴极 
射线 、 电 场 、 光 电 殖 应 、 电 力 与 化 学 键 。 物 理学 和 化 学 依赖 精确 的 显 
像 ， 例 如 在 电子 离开 原子 和 分 子 了 时， 会 产生 正 离子 及 自由 电子 。 套 用 
物理 学 语言 ， 那 显 像 的 效应 是 虚像 的 ， 但 它们 无 疑 是 有 形 的 物体 。 
1930 年 代 ， 剑 桥 大 学 的 卢 瑟 福 (Emest Rutherford, 1871—1937, XE] 


实验 物理 学 家 ，1908 年 诺 贝 尔 化 学 奖 得 主 ) 与 他 的 研究 小 组 ， 在 卡 文 
迪 什 (Cavendish) 年 度 晚 餐 会 上 ， 以 《我 亲爱 的 克 菜 门 洒 》 (My 
Darling Clementine) 旋律 ， 高 唱 这 些 看 不 见 的 实体 : 


意气 焕发 的 原子 ， 电 离 后 义 结合 。 
R! 我 的 宝贝 ， 哦 ! 我 的 宝贝 ， 
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但 是 某 特定 种 类 的 所 有 成 员 都 是 一 模 一 样 的 ， 并 且 这 一 种 类 是 永 


远 不 会 改变 的 。 


如 果 一 个 电子 真 的 是 一 个 电子 ， 一 个 离子 就 是 一 个 离子 ， 那 么 同 
类 的 所 有 成 员 都 可 以 互相 交换 。 而 一 种 物种 则 只 有 少数 的 若干 特性 能 
与 其 他 大 部 分 的 物种 共享 。 生 物 物种 一 直 进 行 着 进化 ， 也 就 是 某 物种 
对 其 他 物种 而 言 ， 是 经 常 变动 的 。 有 时 候 两 似 种 大 略 相似 ， 只 有 生化 
试验 或 交配 实验 才能 区 分 它们 ， 这 令 实 验 生 物 学 家 十 分 失望 ， 因 为 他 
们 急需 进行 分 类 。 


美国 东部 的 中 学 的 生物 学 课 ， 第 用 学 生 所 熟悉 的 章 履 虫 属 
(Paramecium) 小 原生 动物 来 分 成 常见 的 三 个 “种 ”>， 即 双 小 核 草 履 虫 
(P. aurelia) ` SKEE (P. bursaria) 与 尾 草 履 虫 (P. caudatum) , 

这 是 根据 低 倍 显微镜 分 辨 其 结构 的 差异 来 分 类 的 。 然 而 知 仔 细 研 究 ， 
通过 它们 交配 行为 与 独立 进化 的 族群 来 分 类 ， 发 现 至 少 有 20 种 。 虽 然 
想 忽视 生物 的 复杂 性 ， 吏 停留 在 这 三 个 上 日 有 易 辩 的 种 类 ， 但 是 并 疾 的 
例子 提 柄 了 我 们 问题 的 所 在 。 生 物 学 家 心里 明日 ， 在 这 节 骨 上 腿 上 ， 事 
情 可 能 毫 无 妥协 的 余地 ， 他 们 必须 继续 努力 ， 定 义 出 所 有 真正 的 闭合 
基因 池 〈 即 不 与 其 他 种 生物 杂交 ， 互 换 基 因 ) 。 就 像 所 有 原子 单位 内 
的 每 一 原子 ， 都 必须 给 予 命名 。 


两 似 种 不 过 是 技术 问题 ， 没 有 危及 生物 学 理论 。 比 较 大 的 概念 问 
题 是 “ 半 种 ” (semispecies) ， 也 就 是 族群 内 发 生 部 分 杂交 ( 指 不 足以 
构成 一 个 大 的 自由 杂交 的 基因 池 ， 但 在 自然 条 件 下 ， 又 能 繁衍 出 很 多 
可 繁殖 的 杂交 物种 ) 。 很 多 植物 有 这 个 大 问题 ， 特 别 是 那些 借 风 媒 传 
播 花 粉 的 植物 ， 花 粉 四 处 飞扬 ， 经 常 落 到 异种 花 上 。 北 美洲 太平 洋 沿 
岸 地 区 ， 大 约 有 三 分 之 一 的 标 (Quercus) 和 松 ， 它 们 实际 上 多 是 半 种 
植物 。 然 而 不 知 何 故 ， 这 些 半 种 在 繁殖 系统 上 是 分 开 的 。 半 种 在 野地 
是 可 以 分 辨 的 独立 体 ， 甚 至 偶尔 利用 杂交 来 交换 基因 。 由 叶 和 花 的 解 
剖 及 适宜 的 栖息 地 类 型 ， 都 可 以 分 辨 出 其 差异 。 怀 特 摩尔 (Alan 
Whittemore) 与 沙 尔 (Barbara Schaal) 在 研究 美国 东部 的 特有 种 白 栎 
的 DNA 差 异 时 ， 做 了 以 下 的 结论 : 


栎 是 有 名 的 一 属 ， 因 为 属 内 的 各 物种 间 有 不 稚 性 障碍 发 育 不 
全 。 标 属 的 物种 在 很 多 组 合 下 都 可 互 交 受孕 。 即 使 配对 的 物种 在 形 
态 或 生理 方面 相差 甚 远 ， 也 可 产生 目 然 杂 交 物 种 。 虽 然 某 些 互 交 可 
孕 种 的 配对 有 强烈 的 生态 分 离 性 ， 但 是 有 更 多 互 交 的 可 孕 种 配对 ， 
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殖 ， 结 果 基 因 池 于 现 半 闭合 状 。 


在 杂交 物种 繁多 及 其 难以 预料 的 状态 下 ， 半 种 的 维持 并 不 是 一 种 
全 球 各 地 植物 都 有 的 现象 。 热带 物种 间 的 交换 基因 ， 似 乎 不 如 温 市 物 
种 广泛 。 换 句 话 说 ， 热 带 植 物 “ 行 为 ”比较 像 动物 ， 亦 即 在 物种 多 样 性 
的 保持 上 ， 有 一 个 比较 严 谍 的 模式 。 由 于 大 多 数 的 植物 种 类 分 布 于 热 
带 地 区 ， 这 样 的 进化 体 守 性 和 栎 树 呈 现 的 杂交 强度 相 比 ， 可 以 证 明 这 
征 一 种 较为 普 电 的 植物 特性 。 一 个 有 名 的 例外 是 树 形 很 大 的 刺 桐 属 

(Erythrina) 植物 ， 该 属 的 种 间 经 常 发 生 杂 交 。 但 是 有 关 热 带 植物 的 
杂交 及 物种 形成 的 遗传 研究 未 见 开始 ， 因 此 慎 言 为 好 。 


从 物种 形成 的 本 质 〈《 见 下 一 章 ) 来 看 ， 某 物种 分 化 成 两 物种 CE 
且 称 之 为 甲 与 乙 ) 时 ， 甲 物种 内 的 某 些 个 体 ， 可 能 会 比较 接近 乙 物 种 
内 的 个 体 ， 而 不 那么 接近 其 他 同 种 的 个 体 ， 反 之 亦 然 。 这 些 甲 和 乙 的 
亲缘 虽然 有 共同 的 祖先 ， 但 是 两 种 之 间 有 一 个 或 数 个 重大 的 莽 异 ， 阻 
止 了 它们 互 换 基因 ; 这 有 后 像 分 居于 不 同 国家 且 无 法 跨越 国界 的 姐 
妹 。 


有 些 生 物 学 家 认为 ， 这 样 的 个 体 应 该 同属 一 种 物种 ， 成 为 单一 
的 “系统 发 育种 ” (phylogenetic species) ， 尽 管 他 们 无 法 交配 。 其 他 生 
物 学 家 (包括 笔者 ) 坚决 反对 ， 这 个 “系统 发 育种 ”的 概念 很 有 趣 而 且 
有 用 ， 但 不 能 构成 对 生物 学 物种 的 致命 挑战 。 要 寻求 族群 内 或 族群 间 
族谱 系统 的 信息 ， 并 不 需要 扬弃 繁殖 隔离 。 这 个 繁殖 阳 离 是 在 族群 这 
一 层次 上 多 样 化 最 突出 的 一 个 过 程 。 虽 然 姐 妹 关 系 很 重要 ， 但 是 国 与 
国之 间 的 关系 更 重要 。 


我 们 现在 必须 面 对 一 个 生物 学 物种 概念 上 更 大 的 概念 困境 。 对 于 
少数 专 性 雌雄 同体 《具有 卵巢 和 界 丸 且 同 体 交 配 ) ， 或 孤 肉 生殖 (由 
非 受 精 卵 产生 后 代 ) 的 生物 体 而 言 ， 闭 合 基因 池 的 概念 不 具 什么 意 
Mo SHED > Aig > YW > Ms RR. PTR BRR SH 
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如 何 解决 这 种 物种 概念 上 的 难题 呢 ? TCE BSCE IL, a 
倾 问 于 保持 高 度 的 完整 性 。 其 他 多 数 物种 ， 虽 然 不 受 进 化 上 不 同性 别 
间 兼 容 性 限制 的 束缚 ， 但 也 不 会 胡乱 往 各 方 癌变 异 ， 更 不 会 制造 广泛 
连续 性 的 大 关 异 ， 以 至 于 寓 清 分 类 上 的 命名 。 生 物 的 基因 组 合 倾 同 于 
群 状 活动 ， 使 得 分 类 学 家 易于 归 类 大 部 分 的 物种 。 一 般 相 信 ， 群 状 现 
象 万 是 变异 无 浓 的 居中 型 存活 率 和 生殖 率 都 较 低 的 缘故 。 只 有 那些 结 
构 和 行为 接近 标准 型 的 生物 才能 生存 下 去 。 另 外 ， 有 许多 无 性 物种 


(asexual species) 才刚 从 有 性 生殖 的 祖先 进化 而 来 ， 还 没有 足够 的 时 
间 分 化 或 扩散 。 最 后 ， 生 物 学 家 分 类 物种 的 界限 ， 必 定 会 过 于 武断 。 


闭合 基因 池 的 概念 也 无 法 用 在 “时 间 物 种 ”(chronospecies) 号 上 。 
所 请“ 时 间 物 种 ”是 指 同一 物种 随 着 时 间 推 移 而 进化 的 各 阶段 。 想 想 我 
们 自己 这 个 智 人 种 (Homo Sapiens) ， 是 大 约 100 万 年 前 分 布 在 非洲 和 
欧 亚 大 陆 板 块 的 直立 人 (H. eretus) 同系 进化 来 的 。 显 然 ， 我 们 不 知 
道 智 人 与 直立 人 在 目 然 环境 共处 下 交配 会 不 会 有 问题 。 当 我 们 抽 离 事 
情 背 景 以 后 ， 这 个 问题 便 很 空 沁 了 。 这 是 科学 界 的 公案 ， 相 当 于 单 手 
拍 掌 ， 或 是 长 长 线索 中 的 一 小 段 。 然 而 ， 古 生物 学 家 受到 实际 需求 的 
驱使 ， 继 续 区 分 并 为 时 间 物 种 命名 。 他 们 这 么 做 是 对 的 ， 因 为 如 果 把 
知人 和 直立 人 叫 成 同 种 ， 这 样 是 很 不 负责 任 的 。 如 有 果 把 居于 两 者 之 间 
的 能 人 (H. habilis) 以 及 更 早 的 原始 南方 猿人 都 算 进 去 ， 就 更 不 负责 
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退 寻 全 能 的 目 然 单位 


生物 学 家 不 断 地 回 到 生物 物种 的 概念 上 来 ， 硕 望 找到 一 个 位 置 定 
下 来 ， 并 愿意 接受 折 中 方案 ， 用 以 寻找 生物 体 大 多 能 共通 的 历程 。 尽 
管 困难 重重 ， 帮 不 顾 这 个 概念 永远 不 能 用 一 个 抽象 的 实体 ， 像 电子 一 
般 来 看 待 ， 征 无 法 进行 精确 计算 的 。 但 是 ， 这 一 概念 可 能 还 会 继续 成 
为 舞台 上 的 主角 。 理 由 很 简单 ， 在 大 多 数 生物 研究 里 ， 这 一 概念 运作 
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实际 上 大 多 数 物 种 是 有 性 繁殖 的 生物 ， 同 时 也 是 闭合 基因 池 的 生 
物 ， 生 物 物种 概念 非常 适 于 用 在 地 方 性 的 动 植物 群 的 研究 。 例 如 得 殉 
PERT INAS ` OMENS RIA AMARA (包括 人 类 ) ， 而 且 尤其 
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境 。 总 之 ， 可 以 应 用 在 真实 世界 的 大 部 分 地 方 。 


几 年 来 ， 我 深 受 生物 学 物种 研讨 会 和 沟通 会 的 辩论 之 否 ， 广泛 地 
听取 了 意见 ， 并 目睹 这 一 概念 在 进化 生物 学 家 心中 交 奉 地 受 穹 与 被 冷 
落 ， 核 心 问题 似乎 是 科学 的 民主 程序 ， 可 以 说 这 个 概念 所 拥有 的 选民 
很 少 ， 大 多 时 候选 民 并 不 需要 它 。 系 统 分 类 学 家 进行 分 类 时 ， 大 多 是 
根据 博物 亿 内 的 标本 间 的 差异 。 如 有 果 问 他 们 ， 这 些 莽 异 是 否 缘 于 繁殖 
Bas, HHA ea a Re”, (Leth AIBA, HAT 
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族群 生物 学 家 目 己 也 迷惑 于 物种 分 化 的 动态 进化 ， 尤 其 在 物种 分 
化 的 早期 阶段 ， 许 多 问题 抛 给 了 炮 碎 的 生物 物种 概念 。 很 多 人 会 问 : 
有 上 段 时 间 为 什么 出 现 失 序 ， 其 至 混乱 ? 为 什么 不 采用 数 种 物种 概念 ， 
每 一 个 构思 可 以 适合 菏 特 定 的 环境 ? 族群 生物 学 家 沉醉 于 参加 赛跑 的 
兴 否 中 ， 也 满足 于 沿途 零落 的 掌声 ， 没 有 人 看 得 见 做 最 后 冲刺 出 线 的 
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族群 生物 学 家 与 系统 分 类 学 家 不 同 ， 前 者 不 需要 分 类 上 百 万 种 物 
P o PREM SAR ST: 在 创造 生物 多 样 性 时 ， 两 个 繁殖 族群 间 的 党 
殖 隔离 现象 一 旦 发 生 便 不 能 走 回 头 路 。 在 分 化 的 最 早期 ， 两 种 物种 间 
的 差异 可 能 小 于 各 物种 内 的 差异 ， 加 上 杂交 物种 突然 增加 ， 可 能 会 消 
除 其 则 的 障碍 ， 以 至 于 整个 现象 弄 得 更 为 扑朔迷离 。 但 十 在 多 数 的 情 
况 下 ， 这 两 种 物种 已 经 踏 上 一 个 没有 终点 的 旅程 ， 并 愈 行 分 隔 愈 远 。 
两 种 物种 之 间 的 差别 ， 到 时 候 会 远 远 超过 各 物种 目 己 繁殖 种 内 个 体 之 
间 的 任何 差异 。 在 现实 的 世界 里 ， 很 高 的 生物 多 样 性 是 靠 物种 的 分 化 
产生 的 ， 而 这 一 分 化 会 在 生物 物种 概念 中 所 表达 的 明确 步 又 下 产生 。 


有 一 天 ， 和 生物 学 家 可 能 会 提出 一 个 单一 概念 ， 绕 合 有 性 物种 、 无 
性 物种 及 时 间 物 种 成 为 一 个 单一 的 在 理论 上 有 权威 的 目 然 单位 。 不 过 
我 怀疑 其 可 能 性 。 进 化 过 程 的 动态 性 及 物种 个 体 的 特性 ， 都 使 得 一 个 
全 然 通用 的 物种 定义 永远 也 不 会 形成 ， 反 而 会 继续 认定 一 个 以 上 的 概 
念 ， 分 别 最 适用 于 某 些 环境 ， 有 如 物理 学 的 波动 说 与 粒子 说 一 样 。 


以 上 种 种 ， 生 物 物种 可 能 还 是 全 球 多 样 性 的 前 释 中 心 。 然 而 ， 无 
论 结局 如 何 ， 此 一 概念 不 够 完满 之 处 及 分 类 系统 的 类 似 缺 点 ， 反 了 映 出 
生物 多 样 性 特质 的 精 能 。 这 甚至 赋予 更 多 的 理由 去 珍惜 每 一 种 物种 ， 
忠 仿 佛 它 目 身 束 是 一 个 世界 ， 值 得 我 们 终生 人 研究 。 


第 五 章 
新 物种 


新 物种 多 为 功能 低廉 的 物种 。 
许多 新 物种 在 外 表 特 征 上 可 能 非常 不 同 ， 


但 是 在 基因 上 仍然 和 其 祖先 
及 其 共存 的 两 似 种 相似 。 


生物 多 样 性 的 起 源 何 来 ? 这 个 深奥 而 重要 的 问题 ， 可 用 最 快捷 的 
方式 予以 解答 。 只 要 了 解 进化 在 所 历经 的 时 空 里 ， 会 创造 出 两 种 进化 
形式 ， 便 可 理解 。 


这 么 说 吧 ， 试 想 一 种 蓝 翅 蝴蝶 进化 成 紫 翅 的 物种 。 进 化 是 发 生 
了 ， 但 结果 还 是 一 种 蝴蝶 。 现 在 再 想 另 一 种 ， 也 是 蓝 翅 蝴蝶， 但 在 其 
进化 过 程 中 ， 该 物种 分 化 为 三 种 物种 ， 即 紫 、 红 与 黄 三 种 阔 色 的 晴 
蝶 。 这 两 种 进化 的 模式 包括 了 原 族 群 的 纵 癌 改变 及 族群 分 化 成 多 种 族 
或 多 物种 。 第 一 类 监 怒 蝴蝶 历经 完全 的 纵 癌 改变 ， 并 未 发生“ 分 种 过 
FE” (Speciation) 。 第 二 类 蓝 这 蝴蝶 历经 完全 的 纵 癌 变异 外 ， 还 加 上 
了 分 种 过 程 。 分 种 过 程 必须 有 纵 同 进化 ， 而 纵 癌 进化 未 必要 有 分 种 过 
程 。 也 就 是 说 ， 大 部 分 生物 多 样 性 的 起 源 ， 是 进化 的 副产品 。 


纵 回 进化 是 达尔 文 (Charles Darwin, 1809—1882) 出 版 他 那 本 
1859 年 巨著 时 ， 心 中 所 想 的 事 。 那 本 书 的 全 称 是 《通过 上 自然 选择 的 物 
种 起 源 ， 或 在 生存 竞争 中 优势 种 类 的 保存 》 (On the Origin Species by 


Means of Natural Selection, or the Perservation of Favoured Races in the 


Struggle for Life) ° BZ, ARM: 某 物种 (为 优势 种 类 ) 拥有 
的 若干 基因 型 ， 能 牺牲 他 者 (不 适应 环境 者 ) 而 存活 。 为 达 此 存活 的 
目的 ， 整 个 物种 的 基因 组 成 在 数 代 中 改变 了 。 达 尔 文 也 说 ， 某 物种 可 
以 彻底 地 在 天 择 压 力 下 变 成 男 一 物种 。 然 而 ， 不 管 历经 多 少 岁 月， 也 
不 计较 改变 的 程度 有 多 大 ， 结 果 仍 然 可 以 只 是 一 种 物种 。 所 以 为 了 创 
造 多 样 性 ， 除 了 在 竞争 者 之 中 要 发 生变 异 外 ， 该 物种 在 纵向 进化 过 程 
中 ， 必 须要 分 化 成 至 少 两 种 物种 。 


达尔 文明 白 一 般 的 纵向 进化 与 物种 分 化 两 者 间 的 不 同 ， 但 古 他 缺 
之 以 繁殖 隔离 的 生物 物种 概念 ， 而 没有 发 现 借 紧 殖 隔离 增殖 过 程 之 发 
生 。 他 对 多 样 性 的 思考 仍然 处 于 暧昧 不 明 的 状态 。 也 就 是 说 ， 他 的 书 
简称 《物种 起 源 》， 误 导 了 读者 。 


承 南 方 古 猥 阿 法 种 而 来 


进化 的 两 种 模式 间 的 差别 ， 可 借 由 人 类 进化 这 个 翔实 具体 的 例子 
来 表明 。 从 化 石 记录 得 悉 ， 最 早 的 人 科 动 物 是 人 猜 ， 即 南方 古 猿 阿 法 
种 (Australopithecus afarensis) 。 科 学 术语 所 谓 的 人 科 ， 包 括 了 现代 
的 知人 、 较 早 的 人 及 类 人 物种 。 当 南方 古 猿 阿 法 种 生活 在 非洲 的 稀 树 
大 草原 之 上 时， 是 500 万 到 300 万 年 前 的 事 ， 证 据 显 示 ， 它 是 地 球 上 南方 
古 猿 属 唯一 有 过 的 物种 。 


从 有 限 的 零散 化 石 记录 认定 ， 南 方 古 猿 阿 法 种 是 双 脚 行走 的 动 
物 ， 大 致 与 智 人 类 似 。 人 类 用 双 脚 行走 的 姿势 ， 在 哺乳 类 动物 中 一 直 
征 独 一 无 二 的 。 南 方 古 猴 阿 法 种 也 能 用 双手 与 双 臂 拿 东西 了 ， 他 们 或 
其 后 代 能 携 市 归 儿 ， 具 有 远 距 离 传递 工具 与 食物 的 能 力 。 或 许 他 们 已 
露天 定居 《虽然 尚 缺 追 漳 远 吾 的 这 项 证 据 ) ， 这 种 习惯 进化 成 分 工 生 
活 ， 留 在 家 中 的 照顾 各地 ， 外 出 者 砚 食 。 从 脑 容 量 来 看 ， 南 方 古 猿 阿 


法 种 并 未 有 明显 的 增 大 ， 其 脑 容 量 也 不 比 现代 黑猩猩 的 大 ， 大 约 是 400 
zit, 但 是 已 进入 辣 人 类 进化 的 过 程 中 。 


在 进化 过 程 中 ， 大 约 在 200 万 年 以 前 ， 类 人 狼 族 群 一 方面 进化 ， 男 
一 方面 分 化 ， 至 少 产 生 了 三 种 迎 异 的 物种 。 其 中 有 两 种 是 进化 的 人 猿 
种 ， 分 别称 为 南方 古 猿 饱 氏 种 (A. boisei) 与 南方 古 猿 粗壮 种 (A. 
robustus) 。 两 者 身高 约 1.5 米 ， 有 脑壳 中 线 上 长 有 一 条 如 大 猩猩 脑 碗 上 
的 骨 质 头 冠 ， 并 附着 巨大 的 额 肌 。 两 者 大 概 是 食 植物 的 物种 ， 具 有 长 
达 2 厘 米 的 白 资 ， 用 来 咬 健 种 实 与 磨 雄 粗 硬 植物 ， 与 现代 的 大 猩猩 相 
似 。 第 三 种 是 从 原始 人 猜 类 进化 而 来 ， 称 为 能 人 。 以 今日 的 概念 ， 它 
更 接近 真正 的 人 类 ， 人 类 学 家 认为 能 人 足以 从 南方 古 猿 属 中 分 离 出 
来 ， 是 属于 人 种 的 物种 。 能 人 里 高 不 到 1.5 米 ， 体 重 约 为 45 公 斤 。 体 型 
与 现代 智 人 没有 什么 大 的 不 同 ， 但 是 有 一 个 极 大 的 差异 ， 便 是 脑 容量 
介 于 600 到 800 毫 升 之 间 ， 虽 然 只 有 现代 智 人 的 一 半 ， 却 远 比 黑猩猩 的 


大 得 多 。 


接 下 来 的 100 万 年 间 ， 类 人 狼 物 种 虽然 消失 了 ， 也 市 走 了 最 多 样 的 
人 科 动 物 ， 但 其 中 能 人 留存 下 来 了 ， 继 续 在 体型 与 脑 容 量 方面 进化 下 
去 。 进 化 的 速度 初始 时 并 不 快 ， 后 来 才 加 快 进化 的 步伐 ， 并 晓 变 成 中 
间 型 物种 。 此 物种 已 达到 生物 学 家 称 为 的 “进化 类 级 ” (evolutionary 
grade) 的 直立 人 ， 这 个 过 程 约 发 生 在 150 万 年 前 。 在 直立 人 出 现 早期 
的 某 段 时 间 ， 分 布 范围 己 从 非洲 扩展 到 欧洲 与 亚洲 地 区 了 。 
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在 中 国 北 京 近 郊 的 周口 店 发 现 的 化 石 ， 见 证 了 25 万 多 年 来 人 类 的 
进化 。 脑 容量 稳定 地 从 915 过 升 ， 进 化 到 1140 坚 升 ， 北 京 人 已 有 石 秦 工 
具 ， 设 计 也 日 趋 精 巧 。 分 布 广阔 的 旧 大 陆 直 立 人 族群 ， 其 脑 容量 与 齿 
列 不 断 地 进化 ， 在 50 万 年 前 终于 与 现代 人 相差 不 多 了 。 悠 和 久 的 寡人 物 


种 ， 或 这 个 现代 人 种 是 由 远古 的 请 失物 种 纵 回 进化 而 来 。 知 人 的 分 类 
学 特征 是 非凡 的 ， 其 脑 容量 是 体型 与 人 类 相仿 的 猿 类 的 脑 容 量 的 3.2 
售 ， 包 容 在 一 个 晃动 的 球形 脑 沉 内 ， 颌 与 次 退化 ， 喘 体 骨 架 建 在 加 长 
的 后 肢 上 ; 除了 需要 保暖 的 尖 部 与 招引 异性 的 生殖 部 位 外 ， 全 里 无 
E: 体内 器 官 由 骨 金 托 住 ， 大 拇指 远 比 一 般 灵 长 类 长 ， 手 掌 特 化 成 握 
物 的 设计 ;， 徘 着 位 于 顶 叶 皮质 的 精致 复杂 的 语言 控制 中 枢 ， 用 符号 语 
言 与 语义 记忆 塑造 成 心智 。 


现在 综合 人 类 进化 的 诸 要 点 ， 来 说 明 进 化 的 两 类 模式 : 一 是 在 人 
猿 时 代 的 早期 ， 人 科 动 物 历经 缓慢 的 进化 ， 其 后 除了 短 时 间 内 急速 进 
化 成 单 种 的 人 属 动 物 外 ， 其 他 人 属 的 物种 都 炙 绝 了 。 二 是 远古 的 南方 
古 猿 阿 法 种 可 能 是 洒 食 性 的 物种 ， 继 其 后 出 现 的 人 科 物 种 ， 在 纵向 进 
化 及 繁殖 隔离 下 ， 强 制 形成 了 完全 的 物种 。 此 物种 向 外 扩散 ， 分 布 到 
各 种 不 同 的 生态 区 位 ， 有 如 典型 的 成 功 动 物 群 进行 扩散 分 布 一 般 。 


人 猿 类 的 南方 古 猿 鲍 氏 种 和 南方 古 猿 粗壮 种 ， 逐 渐变 成 食 草 性 的 
物种 。 另 外 ， 分 化 大 到 足以 目 成 分 类 属 的 能 人 ， 借 着 狩猎 和 食 腐 尸 ， 
在 食性 中 便 增加 了 食肉 类 这 一 项 。 同 时 ， 有 证 据 指 出 它们 也 食用 相当 
多 的 植物 ， 以 维持 现在 所 请 的 均衡 饮食 。 然 后 ， 人 猿 类 消失 了 ， 可 能 
被 能 人 或 其 后 代 所 炎 绝 。 剩 下 的 便 十 单一 物种 的 进化 ， 历 经 能 人 、 直 
立 人 而 至 知人 。 


ZEP TA 


多 数 植物 和 动物 物种 〈 包 括 智 人 ) ， 靠 着 不 与 其 他 物种 交配 以 保 
有 其 原 种 。 首 先 ， 这 种 隔离 征 如 何 发 生 的 呢 ? 我 们 想 要 了 解 的 这 种 过 
程 ， 其 实 是 非常 之 人 简单。 任何 一 种 进化 上 的 改变 ， 即 使 这 改变 会 降低 
产生 有 繁殖 力 的 杂交 物种 的 机 会 ， 也 能 衍生 新 物种 。 理 由 是 ， 要 生出 
有 繁殖 力 的 杂交 物种 是 一 个 复杂 且 精 细 的 程序 。 这 有 点 像 要 把 一 艘 宇 


宙 飞 船 送 进 轨道 ， 众 多 的 零件 必须 能 正常 地 运转 ， 而 操作 的 时 机 也 必 
须 几 近 于 完美 ， 否 则 任何 差错 都 会 导致 全 军 履 没 。 


想 想 如 果 雄 性 的 某 物 种 甲 和 上 肉 性 的 另 一 物种 乙 ， 试 着 创造 有 繁殖 
力 的 杂交 后 代 。 因 为 两 者 的 基因 彼此 不 同 ， 事 情 可 能 束 会 出 差错 。 例 
如 这 两 个 个 体 可 能 要 选择 在 不 同 的 地 方 交 配 ， 它 们 可 能 想 在 不 同 的 季 
节 或 不 同 的 时 辰 繁 殖 ， 它 们 可 能 无 法 沟通 彼此 的 求偶 信息 ; EER 
两 物种 真能 交配 ， 它 们 的 后 代 可 能 无 法 长 大 ， 或 者 无 法 发 育成 熟 ， 结 
条 束 无 法 孕育 。 奇 怪 的 不 是 杂交 失败 ， 而 是 根本 行 不 通 。 因 此 物种 的 
起 源 只 是 出 现 了 若干 差异 (甚至 是 任何 差异 ) 的 进化 ， 这 些 差 异 会 阻 
止 各 族群 间 在 目 然 环 境 下 ， 产 生 有 党 殖 力 的 杂交 后 代 。 


生物 学 家 太 过 于 把 一 切 失 败 的 事情 强调 成 * 内 在 隔离 机 
制 ” (intrinsic isolating mechanism) 。 所 请“ 内 在 ”， 就 是 遗传 的 天 性 ， 
换言之 ， 束 是 对 不 同族 群 基因 传达 出 的 指令 上 的 差异 。 生 物 学 家 并 不 
是 指 外 在 的 因素 ， 如 隔离 族群 甲 与 乙 的 一 条 河 或 一 座 山 脉 。 在 逐步 繁 
殖 过 程 中 ， 如 有 果 两 族群 仍然 维持 其 原 种 ， 就 没有 内 在 隔离 机 制 的 介入 
了 。 但 如 有 果 在 逐步 繁殖 过 程 中 ， 有 任何 一 项 内 在 隔离 机 制 出 现 ， 此 两 
族群 将 分 化 成 截然 不 同 的 两 个 新 种 。 所 谓 和 截然 不 同 ， 就 是 一 般 你 所 接 
受 的 生物 物种 概念 一 一 事实 上 你 也 必须 接受 ， 只 要 我 们 避 开 讨论 某 些 
易 混 消 的 进化 问题 。 


无 论 如 何 ， 我 们 都 得 避免 混淆 发 生 。 试 以 原 已 栖息 在 同一 地 理 区 
域 的 任何 一 组 具有 性 繁殖 力 的 物种 为 例 ， 借 由 它们 本 号 的 隔离 机 制 ， 
在 繁殖 上 彼此 相互 孤立 。 璧 如 那些 柄 在 树枝 上 或 电线 上 、 不 时 冲 出 去 
捕捉 飞 虫 的 霸 银 属 (Empidonax) ， 美 国 北方 就 分 布 有 五 种 。 这 些小 
型 乌 类 仍然 保持 其 基因 特异 性 ， 部 分 原因 是 它们 有 其 偏好 的 栖息 地 。 
例如 : 


Wham (E. minimus) ， 喜 好 空旷 的 稀 树 草原 及 农田 。 


IHS (E. alnorum) ， 喜 好 赤 杨 林 泽 及 湿 从 林 。 
Ba ADCS (E. flaviventris) ， 喜 好 针 叶 林 及 冷 沼泽 。 


玉 ， 雄 性 天 看 峨 径 自 飞 往 同 种 的 上 肉 性 天 看 蛾 ， 而 不 去 理会 其 他 种 的 天 


ARo 《〈 蓝 德 瑞 绘 ) 
物种 的 起 源 只 是 若干 差异 〈 甚 至 是 任何 差异 ) 的 进化 ， 
这 些 差 异 会 阻止 各 族群 间 在 天 然 环 境 下 
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声 ， 加 上 选择 的 栖 已 地， 以 使 交配 不 会 出 错 ， 也 不 会 产生 杂交 物种 。 


出 错 的 可 能 性 无 穷 ， 内 在 隔离 机 制 的 类 别 也 有 是 无 止境 的 。 田 野人 研 
完 人 员 弘 尽 脑 守 举 出 的 实例 ， 不 只 古 要 说 明 学 院 派 生物 学 出 现 的 错 
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例 说 明 : 


全 北美 天 看 峨 科 (Saturniidae) 的 蛾 类 ， 就 在 傍晚 和 竟 夜 的 不 同时 
段 飞 出 交配 。 雌 蛾 号 体 末 端 内 折 的 被 赛会 弹出 外 翻 ， 释 放 一 种 强烈 的 
化 学 气味 ， 把 释放 出 的 引诱 物质 扩散 到 空中 ， 送 往 下 风 地 区 ， 吸 引 数 
公里 外 的 雄 蛾 。 雄 蛾 只 要 侦 测 到 数 个 分 子 ， 束 会 立即 热烈 地 啊 应 这 个 
性 吸引 物质 。 随 即 动员 逆风 飞行 ， 一 路 被 引 往 上 肉 蛾 附近 。 每 一 种 天 看 
蛾 ， 只 有 在 每 个 日 入 的 有 限时 段 里 ， 具 有 性 繁殖 力 ， 其 情形 如 下 : 


WEES KERA (Callosamia promethea) 求偶 时 间 ， 约 从 
下 午 4 点 到 6 点 。 


HETEN S SE ET ze (Antheraea polyphemus) 求 个 时 间 ， 
约 从 晚上 10 点 到 次 日 凌晨 4 点 。 

雌性 刻 元 罗 普 斯 天 看 蛾 (Hyalophora cecropia) 求 侦 时 间 ， 约 
从 凌晨 3 点 到 4 点 。 


据 我 们 到 目前 为 止 所 知 ， 北 美 69 种 天 午 峨 ， 每 一 种 都 有 它 自 己 的 
发 情 时 间 。 雄 蛾 在 飞行 时 受到 烛 动 ， 选 择 同 种 类 的 上 肉 蛾 ， 这 不 只 是 受 
到 求偶 时 段 的 影响 ， 也 受到 化 学 物质 的 控制 。 由 于 时 段 和 气味 的 综合 
作用 ， 出 错 几 乎 不 会 发 生 ， 因 此 就 不 会 有 杂交 物种 了 。 


OLERE} (Salticidae) 用 视觉 辨认 同 种 的 上 肉 跳 蛛 。 当 求偶 的 

TREE EDR TEL Ya BERN, RBI E BER A, BEER SCH EE 
(与 人 类 观察 者 一 样 ) 一 看 就 能 辨识 出 来 。 新 英格兰 的 森林 与 田野 ， 

有 着 一 种 红 眉 、 白 脸 与 黑 牙 的 跳 蛛 ， 男 一 种 跳 蛛 为 灰 眉 、 红 脸 、 日 
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种 跳 蛛 在 头 后 有 几 摄 长 影 ， 有 如 长 着 墨 斑 的 小 仙子 的 翅膀 。 雄 的 会 在 

DEAS TAT UTE HH PRE AS, BREESE o 另外 还 有 一 种 雄 的 为 了 强调 它 政 


的 黄 和 墨色 的 垂直 线条 ， 便 把 黄色 前 腿 的 黑色 末端 举 过 头顶 ， 做 出 类 
似 乞 降 的 动作 。 其 他 的 或 者 点 着 头 ， 回 两 边 打转 ， 把 肚子 上 弯 到 头顶 
或 扭 到 一 侧 ， 或 者 抬 起 一 双 前 腿 ， 往 两 边 播 时 ， 酷 似 打 旗 语 。 当 生物 
学 家 给 内 的 一 个 机 会 选择 雄性 时 ， 这 个 跳 蛛 殉 皂 颜色 和 动作 ， 选 择 同 
种 的 雄 跳 蛛 。 


OGRE (Heliconiaceae) 多 是 靠 蜂鸟 授粉 的 美洲 热带 植物 。 这 
些 植 物 用 巨大 的 花 状 结构 区 片 及 丰盛 的 蜜 守 吸引 蜂 乌 。 而 蜂 乌 对 这 顿 
丰盛 的 慷慨 之 情 ， 报 以 迅速 、 有 效 地 传递 蝎 尾 楷 花 粉 。 它 们 虽然 不 辱 
使 命 ， 不 过 却 有 一 个 问题 ， 蜂 乌 喜 欢 造 访 多 种 蝎 尾 焦 ， 故 有 制造 杂交 
物种 的 风险 。 蝎 尾 震 的 解决 之 道 和 证 ， 伦 进化 出 各 种 不 同 长 度 的 部 位 。 
每 一 种 蝎 尾 霸 会 把 化 粉 猪 在 蜂 乌 身上 的 某 特 定 部 位 。 蜂 乌 接 着 只 把 伦 
粉 放 在 同样 长 度 的 柱头 上 。 换 句 话 说， 只 放 在 同 物种 的 伦 上 。 


依循 生物 学 家 所 知 的 进化 程序 ， 物 种 可 能 束 可 以 避免 杂交 发 生 ， 
并 且 很 少 在 细微 方面 完全 一 样 。 内 在 隔离 机 制 是 目 然 界 许多 最 精致 及 
美丽 的 展示 ， 从 鲜艳 的 色彩 到 引诱 的 气味 及 悦耳 的 叫 声 部 是 。 


也 许 你 会 觉得 我 是 以 似是而非 的 方式 解释 物种 的 起 源 ， 但 是 等 
等 ， 让 我 解释 一 下 。 依 生物 学 的 传统 说 法 ,“ 机 制 * 含 有 “功能 ”的 总 
思 。 然 而 ， 这 些 却 代 表 不 要 出 “ 错 ” 而 非 一 定 要 做 “对 ”。 换 句 话说 ， 美 
丽 是 由 错误 而 来 ， 这 个 矛盾 的 观念 ， 生 么 可 能 会 是 正确 的 呢 ? 


根据 有 关 许 多 野外 生物 族群 的 研究 ， 答 案 是 这 样 的 : “物种 之 间 的 
差异 ， 通 党 源 目 它们 的 遗传 特征 ， 必 须 适 应 环境 ， 并 非 产 目 楷 殖 隔 离 
机 制 。” 这 种 适应 也 可 以 具有 内 在 隔离 机 制 的 功用 ， 但 这 种 结 末 的 存在 
征 意 外 的 收获 ， 是 很 俏 然 的 。 物 种 形成 是 纵 癌 进化 的 副产品 。 


冰川 屏障 


要 明白 为 什么 这 个 奇怪 的 关系 会 成 立 ， 可 思考 一 下 特别 而 普遍 的 
多 样 化 模式 一 一 地 理 物种 形成 (geographic speciation) 。 假 如 某 种 鸟 
(DSSS RA Ol) 的 族群 ， 因 北美 洲 的 上 一 个 冰川 的 产生 而 分 隔 开 
来 。 几 千年 后 的 今天 ， 这 些 分 布 在 美国 西南 部 的 族群 ， 适 应 了 开阔 的 
稀 树 大 草原 ， 而 在 美国 东南 部 的 其 他 族群 ， 则 适应 林 泽 的 环境 。 这 两 
地 的 差异 是 分 别 独立 产生 的 ， 并 且 是 具有 功能 的 。 这 相 异 的 环境 都 能 
让 这 些 鸟 的 族群 生存 下 来 ， 并 能 在 冰川 以 南 所 提供 的 栖息 地 中 繁衍 得 
更 旺盛 。 当 冰川 消融 ， 这 两 个 族群 的 鸟 扩张 它们 的 分 布 范围 ， 终 于 在 
北部 各 州 相遇 而 杂居 “。 现 在 的 情形 是 一 族群 在 开阔 的 稀 树 栖息 地 繁 
衍 ， 另 一 族群 在 林 泽 柄 息 地 繁衍 ， 它 们 所 偏好 的 不 同 柄 息 地 环境 ， 是 
遗传 特征 使 然 ， 而 此 为 地 理 分 隔 期 间 被 迫 形成 的 ， 如 此 使 得 这 两 个 新 
进化 的 族群 之 鸟 ， 在 繁殖 季节 无 法 相处 亲近 并 进行 交配 。 对 栖息 地 的 
适应 不 同 ， 因 而 意外 地 成 为 一 个 隔离 机 制 。 


在 地 理 区 隔 期 间 ， 这 两 个 族群 的 乌 类 之 间 ， 也 可 能 分 化 出 其 他 的 
遗传 特征 ， 包 括 雄 乌 吸引 上 肉 乌 的 叫 声 以 及 在 林 中 筑 梨 的 地 点 。 任 何 这 
些 遗 传 差 异 ， 都 可 能 减少 树林 和 林 泽 内 生活 的 成 乌 配 对 的 机 会 。 


如 有 果真 的 发 生 交 配 ， 灯 交 物 种 束 会 出 现 两 个 新 进化 种 的 中 间 型 遗 
传 特 征 ， 既 不 太 适 应 开阔 的 稀 树 大 草原 ， 也 不 很 适应 沼泽 地 ， 所 以 生 
存 的 机 会 丈 大 为 减 小 。 任何 一 种 足够 强 的 阻隔 ， 从 栖 妃 地 环境 的 天 有 异 
到 适应 不 民 的 杂交 物种 ， 都 会 成 为 内 在 隔离 机 制 。 由 于 天 然 环 境 使 之 
党 殖 陋 离 ， 造 成 了 此 两 族群 进化 成 两 相 异 的 物种 。 在 冰川 期 之 前 的 单 
一 祖先 物种 ， 纵 癌 进 化 成 两 物种 ， 是 原 族 群 受到 地 理 阻 隔 ， 意 外 得 来 
的 产物 。 


霸 锡 科 的 分 化 是 个 简化 的 真实 例子 ， 出 现在 北美 洲 的 上 次 冰川 南 
进 期 间 ， 这 类 事件 持续 数 百 到 数 千 年 ， 也 在 世界 很 多 地 方 、 很 多 动 植 
物 物 种 间 重 复发 生 。 这 一 过 程 是 受到 地 理 阻 隔 的 出 现 与 消失 引发 的 ， 
并 且 促 使 一 组 随机 遗传 的 隔离 机 制 之 发 生 ， 造 成 新 形成 的 物种 相处 


时 ， 不 至 于 发 生 相 互 交 配 。 进 化 生物 学 家 已 发 现 极 多 不 同 的 地 理 阻 隔 
的 例子 : 


售 亚 马 孙 河流 域 在 干 旺季 节 ， 大 面积 连 旨 的 森林 被 切割 成 零星 散 
生 的 林 区 ， 其 中 有 些 被 隔离 的 植物 和 动物 族群 开始 分 离 。 河 流 数 度 改 
道 ， 不 时 地 连接 与 中 断 两 林 区 间 的 甬道 ， 因 而 隔离 分 散 了 其 他 族群 。 


合 沿 着 狐 儿 内 亚 的 海岸 ， 当 海平 面 上 升 时 ， 大 陆架 会 部 分 地 没入 
海中 ， 宕 架 最 高 的 部 位 仍然 露出 水 面 ， 有 大 岛屿 地 形 ， 其 上 的 族群 开 


始 受到 隔离 。 


今夏 威 夷 群岛 ， 在 海风 的 不 经 意 则 市 来 各 种 生物 ， 例 如 乌 、 蜂 
蛇 、 蜂 、 晴 览 、 甲 虫 、 蜗 牛 、 开 人 论 植物 以 及 其 他 物种 。 初 到 的 拓 x 殖 生 
物 物 种 ， 在 岛 上 党 殖 与 散布 ， 在 特殊 的 岛屿 环境 下 适应 着 ， 并 与 在 北 
美和 亚洲 大 陆 的 祖先 族群 隔离 而 进化 着 。 这 些 物 种 在 诸 岛 间 、 岛 屿 内 
陆 的 河谷 间 、 岭 线 间 分 散 定居 ， 在 所 到 之 处 衍生 出 新 的 被 隔离 与 孤立 
的 族群 。 有 夏威夷 折 殖 的 某 单一 物种 ，10 万 年 间 即 轻易 地 进化 出 数 百 种 
物种 ， 每 一 物种 各 目 局 限 在 某 岛屿 、 山 谷 或 山 月 ， 成 为 目前 的 特有 种 
Te 
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当 某 些 族群 在 长 期 地 理 阻 碍 下 被 区 隔 分 离 时 ， 该 物种 会 进化 出 数 种 物种 。 例 如 此 处 为 经 过 合 


成 的 真实 例子 。 亲 代 种 原 是 分 布 在 大 


MPR ARS UR (上 ) ， 当 该 不 草 原 的 气候 变 得 比较 潮湿 


时 ， 有 条 河流 将 该 物种 区 隔 为 两 种 栖息 地 ， 造 成 一 群生 活 在 草地 上 ， 而 男 一 群 则 生活 在 林地 
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假 以 时 日 ， 这 两 族群 就 分 别 进化 ， 终 于 进化 成 两 个 新 物种 CE) ， 当 区 隔 它们 的 河流 消失 
时 ， 这 两 族群 能 共处 ， 但 不 会 相互 交配 (F) 。 (莱特 绘 ) 
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历史 造成 的 无 法 规避 的 后 采 。 动 物 的 每 一 类 群 背 处 于 高 度 的 变动 状 
， 尽 其 可 能 地 增殖 。 大 有 可 能 开 绪 拓 土 ， 逮 住 机 会 便 往 新 方 辣 进 
o 在 其 进化 过 程 中 ， 新 的 机 遇 在 指引 其 进化 的 轨迹 上 有 极 大 的 分 


上 ES eA 


试想 某 生 物 多 样 性 的 环境 [例如 美国 夏威夷 考 爱 岛 (Kauai) 上 的 
森林 之 合 、 非 洲 维多利亚 湖 之 滨 的 浅水 陆架 ， 或 美国 北 佛罗里达 州 的 
柏树 林 泽 ]， 其 中 者 干 不 迁徙 的 物种 ， 分 别 特 化 成 适应 于 但 罕 的 生态 区 
位 ， 分 布局 限于 地 理 小 区 域 。 它 们 的 扩散 力 关 ， 甚 少 或 没有 近 绿 物 
种 ， 纵 回 进化 很 慢 ， 物 种 分 化 又 停 请 不 前 。 它 们 没有 地 理 上 区 隔 的 种 
族 ， 和 党 殖 旺盛 之 前 途 不 乐观 。 但 是 另 有 极端 不 同 的 物种 ， 也 具有 不 挑 
别 的 食性 ， 古 优秀 的 扩散 物种 。 它 们 容易 产生 许多 新 族群 ， 能 进化 适 
应 于 新 的 生态 区 位 ， 从 食物 、 森 居 地 到 活动 季 证 ， 痢 极 具 弹性 。 这 些 
物种 的 多 样 性 潜力 大 ， 在 相同 的 地 区 重复 进行 扩散 与 侵占 ， 以 繁衍 其 
族群 。 


面 对 这 类 进化 活跃 的 族群 ， 依 时 下 流行 的 理论 诠释 ， 它 们 呈现 的 
征地 理 上 分 化 现象 的 各 个 阶段 。 在 最 时 阶段 ， 该 族群 不 断 地 扩散 到 整 
个 分 布 范 围 内 ， 族 群 内 之 生物 体 目 由 地 交配 繁殖 。 同 时 在 分 布 范围 内 
的 两 极端 边缘 之 物种 ， 几 乎 少 有 差异 。 到 下 一 个 阶段 ， 该 族群 仍然 继 
续 分 布 于 其 范围 内 ， 只 是 已 经 分 化 成 许多 亚 种 (subspecies) 。 这 些 亚 
种 者 相遇 ， 仍 然 可 以 目 由 交配 索 殖 。 


例如 美国 得 元 辽 斯 州 的 某 亚 种 羽 志 上 有 大 斑点 的 峡 类 ， 密 西西 比 
州 的 另 一 亚 种 为 羽 冯 无 斑点 的 蝶 类 。 若 此 两 亚 种 在 路 易 斯 安 纳 州 相 过 
并 进行 交配 ， 其 后 代为 羽 考 上 有 中 等 大 小 的 斑点 的 蝶 类 。 那 些 分 布 于 
fE oe TN BAS SR SPI EBC, PEEL E ek BT IN AY T 


斑点 大 小 ; Ua Aaa eG EC ER PE i), EAH 
后 淡化 成 没有 斑点 的 了 。 


时 间 久 了 ， 进 化 又 更 进一步 ， 各 亚 种 寿 再 相遇 ， 虽 然 仍 可 交配 党 
殖 ， 但 各 目 进 化 出 许多 遗传 上 的 特质 。 虽 为 相同 族群 的 蝶 类 ， 其 间 之 
羽 纹 、 吴 鹏 大 小 、 偶 好 之 取 食 植物 、 和 大虫 发 育 速度 及 遗传 变异 上 的 数 
百 种 特性 的 组 合 ， 都 呈现 出 差异 了 “。 加 上 有 物理 阻隔 (例如 大 河流 或 
干旱 草原 ) 将 两 族群 分 隅 开 来 ， 并 限制 其 基因 互相 流动 ， 那 么 亚 种 分 
上 层 的 速度 便 会 加 快 。 


最 后 ， 此 两 族群 分 层 太 大 ， 以 至 于 它们 再 相遇 时 ， 已 无 法 进行 交 
ACFE ST, WN EINE Ace eM EDP T o CPA MER H H TA Ay 
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等 ， 其 中 一 项 或 诸 项 组 合 下 ， 现 在 即使 在 这 两 种 蝶 分 布 的 重 且 地 区 ， 
也 极 少 有 小 斑点 杂交 物种 。 


这 个 地 理 物 种 形成 模式 ， 虽 然 简 单 易 全 ， 内 涵 也 很 对 ， 但 是 真正 
的 进化 过 程 素 乱 得 多 。 事 实 上 ， 进 化 现象 的 紊乱 难以 理 清 ， 足 以 使 一 
桩 忠实 叙述 的 真实 案例 ， 由 科学 变 成 博物 学 。 在 博物 学 里 ， 对 奇特 细 
节 摘 述 之 重要 性 ， 不 亚 于 所 引用 的 诠释 原理 。 


族群 和 亚 种 


现在 回 到 亚 种 的 问题 上 。 这 个 分 类 单元 好 像 是 亚 里 士 多 德 的 进化 
论 中 必须 经 过 的 从 没有 亚 种 进化 到 有 亚 种 ， 再 进化 到 种 的 中 间 分 类 单 
元 。 那 么 亚 种 到 说 该 如 何 定 义 ? 教科 书 上 的 定义 是 ， 亚 种 是 某 地 理 上 
的 “种 系 ” (race) ， 其 具有 特有 的 遗传 性 ， 并 分 布 在 该 物种 分 布 的 地 域 
A 


ABA “TRF” (population) 又 是 什么 昵 ? 问 题 就 在 这 里 。 族 群 是 一 
看 就 知 道 的 ， 族 群 是 由 占有 一 定 活动 领域 的 某 物种 所 组 成 。 遗 传 学 家 
为 了 数学 上 的 清晰 性 〈 却 非 绝 对 必要 性 ) ， 在 族群 定义 上 加 了 一 句 : 
族群 是 一 个 “同类 群 ” (deme) ， 其 内 个 体 间 的 相互 交配 是 随机 的 ， 即 
族群 内 的 任何 个 体 与 其 他 个 体 的 交配 机 会 是 均等 的 ， 此 机 会 与 该 族群 
的 分 布地 域 位 置 无 关 。 


这 种 从 观察 得 到 的 族群 定义 ， 在 自然 界 并 不 多 见 。 教 科 书 里 所 援 
用 的 例子 ， 大 多 数 指 的 是 “濒危 物种 ” (endangered species) 。 因 为 残 
存 的 个 体 数 少 到 连 族 群 的 界限 都 不 成 问题 了 。 上 古巴 东部 的 某 山地 林 
区 ， 分 布 着 最 后 仅 存 的 象牙 咏 吸 木 乌 (ivory-billed woodpecker) , W 
是 这 样 的 一 个 特例 。 魔 洞 鲜 〈Devil's Hole pupfish) 也 是 一 个 例子 ， 该 
鱼 勉强 地 生活 在 小 小 的 沙漠 泉水 中 ， 苟 延 残 吴 地 分 布 在 内 华 达 州 的 阿 
什 梅 多 斯 (Ash Meadows) 保护 区 。 你 若 站 在 磨 祥 的 洞口 处 观看 ， 深 
约 15 米 之 处 ， 水 花 溅 在 一 个 有 阳光 照耀 的 岩 辟 上， 全 部 的 鱼 像 小 鱼缸 
里 的 金鱼 般 悠 游 着 。 
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大 多 数 物 种 的 定义 ， 并 非 如 此 严 齐 ， 这 虽 有 利于 物种 保护 ， 却 不 
适用 于 教科 书 的 理论 。 束 以 北美 洲 分 布 最 广 、 数 量 最 多 的 灰 红 背 无 肺 
i (Plethodon cinereus) 为 例 。 该 物种 从 北 起 加 拿 大 东部 的 新 斯 科 含 
省 (Nova Scotia) 与 安大略 省 (Ontario) ， 南 抵 美 国 南 部 的 佐治 亚 州 
与 路 易 斯 安 纳 州 ， 篆 有 分 布 。 这 个 范围 北边 的 四 分 之 三 区 域 ， 灰 红 青 
无 肺 晾 几乎 无 处 不 在 。 分 类 学 家 企图 把 整个 北部 的 族群 视 作 一 个 大 族 
群 。 蝶 昭 分 类 学 家 束 是 这 样 做 的 ， 并 命名 为 灰 红 背 无 肺 晨 指名 亚 种 

(P. cinereus cinereus， 命 名 学 正式 的 规则 : 设 亚 种 时 ， 加 上 第 三 个 名 
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种 ， 却 也 分 成 数 个 群集 ， 每 个 群集 几 度 历经 缓慢 地 增 大 、 缩 小 ， 数 代 
之 后 便 目 成 新 貌 。 在 当地 的 森林 山 合 及 稀 树 草原 的 “同类 群 ” 之 间 的 杂 
交 速 度 ， 因 无 研究 而 缺乏 了 解 。 总 之 ， 帮 是 有 更 多 的 数据 ， 生 物 学 家 
也 许可 以 吏 这 个 分 布 广泛 的 灰 红 痛 无 肺 晨 指名 亚 种 ， 细 分 为 数 千 个 族 
群 。 动 物 分 类 学 家 可 以 笔 而 旦 之 地 将 这 些 已 成 立 的 亚 种 ， 再 细 分 成 极 
多 小 地 域 的 亚 种 。 


北美 洲 东 部 的 灰 红 背 无 肺 颗 ， 分 布 广泛 且 是 血统 变异 不 易 理 清 的 物种 ， 它 们 的 亚 种 特征 定义 
只 靠 主观 的 标准 来 鉴定 。 (莱特 绘 ) 


美国 南部 的 北 佐治 亚 州 与 亚 拉 巴 马 州 山区 ， 男 有 明显 的 亚 种 ， 称 
Wy AREA Tc Ai WHE FH” (P. cinereus polycentratus) 。 此 亚 种 分 布 在 和 
灰 红 育 无 肺 明 指 名 亚 种 相距 80 公 里 的 地 域 上 ， 其 间 并 无 红 背 无 肺 晨 的 
分 布 。 第 三 个 亚 种 是 “ 灰 红 背 无 肺 早 锯 状 亚 种 ”(P. cinereus serratus), 


DEZUNA, ODA E + REA SIN SB 
纳 州 的 丘陵 地 区 。 这 两 个 亚 种 的 分 类 与 主要 的 北方 亚 种 同样 令 人 困 
扰 。 这 三 个 命名 只 是 为 了 便于 速记 ， 也 是 一 个 粗略 事实 的 陈述 。 将 此 
全 部 物种 细 分 成 地 理 上 的 亚 种 之 类 的 工作 ， 我 们 认为 是 有 从 精确 的 ， 
而 且 过 于 轻率 。 根 据 所 引用 的 分 类 准则 ， 可 能 只 有 一 个 灰 红 背 无 肺 
明 ， 否 则 的 话 便 可 分 成 数 百 个 亚 种 。 


命名 亚 种 的 一 个 更 基本 的 困难 ， 束 是 缺乏 一 致 的 遗传 特征 。 假 设 
我 们 可 和 暂时 搁置 族群 的 问题 ， 专 注 于 容易 定义 族群 的 理想 化 物种 (为 
TEP UTE, RM ae ee Tel PK ZT) 。 红 背 晨 分 布 在 北美 
洲 ， 包 括 了 数 千 个 小 族群 。 分 布 在 南 半 部 (佐治 亚 州 到 弗吉尼亚 州 ) 
的 个 体 ， 全 身 多 有 条 纹 ， 分 布 在 北 半 部 (马里 兰州 到 加 拿 大 ) 的 没有 
条 纹 ， 据 此 特征 就 可 以 分 成 地 理 上 的 两 个 亚 种 : ARAL eS CL 
北 红 背 旺 。 然 而 我 们 也 发 现 西部 的 红 背 央 体型 较 大 。 据 此 ， 条 约 和 体 
型 这 两 个 特征 显然 并 不 一 致 ， 便 可 依 不同 的 地 理 区 分 成 不 同 的 血统 ， 
据 此 定义 成 四 个 亚 种 : 分 布 在 西南 部 的 有 纹 大 红 育 晨 、 东 南部 的 有 纹 
小 红 表 晨 、 东 北部 的 无 纹 小 红 育 明 与 西北 部 的 无 纹 大 红 育 昕 。 接 着 我 
们 又 发 现 分 布 在 大 湖区 到 佐治 亚 州 一 市 的 西南 侧 幼 晨 呈 正 珀 色 ， 而 西 
北 侧 的 幼 晨 呈 黄 色 ， 据 此 ， 叉 可 增加 两 个 亚 种 了 ， 一 共 变 成 六 个 亚 
种 ， 我 们 再 仔细 地 观察 ， 又 可 发 现 .…… 


这 是 一 种 玩 几 何 图 形 的 游戏 ， 是 因为 物种 在 地 理 分 布 上 的 特征 不 
一 致 的 结果 。 其 在 分 布地 域 有 不 同 的 变异 方向 ， 分 类 学 家 依据 所 认定 
的 特征 来 命名 亚 种 。 因 此 ， 特 征 差异 钝 多 ， 亚 种 也 就 愈 多 。 


亚 种 引发 争议 多 


族群 差别 限制 的 不 确定 性 ， 加 上 遗传 特征 不 一 尾 ， 亚 种 便 成 为 分 
类 上 任意 的 单元 。 这 种 不 确定 性 也 体现 在 人 种 分 类 的 紊乱 程度 上 。 
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研究 者 认为 人 种 数 有 60 多 种 。 人 种 数 会 有 这 么 多 ， 实 在 征 因为 知人 走 
一 个 典型 的 进化 中 的 物种 。 


人 类 学 家 一 如 生物 学 家 ， 现 在 大 都 已 经 放弃 正式 的 亚 种 观念 。 他 
们 宁愿 采用 一 个 方便 的 人 简称， 再 用 一 两 个 特征 认定 菜 一 部 分 的 人 种 。 
壁 如 说 ,，“ 北 亚洲 人 ”的 “前 额 比 较 突出 *。 其 实 此 意 泗 除了 包括 前 额 突 
出 的 特征 外 ， 也 有 地 理 分 布 与 血型 上 的 不 同 。 而 血型 又 包括 平均 号 
高 、 乳 糖 耐 受 性 、 泰 一 萨 综合 征 (Tay-Sachs syndrome) 、 眼 球 的 颜 
Go ERE ` BILSITE (infant passivity) 等 不 同 ， 以 及 其 他 数 百 
项 或 多 或 少 不 一 致 的 遗传 特征 而 有 差异 。 而 这 些 不 一 致 的 遗传 特征 ， 
是 分 散在 46 个 染色 体 (chromosome) 内 的 约 20 万 个 人 类 基因 内 。 人 类 
学 和 生物 学 的 研究 重点 ， 已 经 从 亚 种 的 描述 转 到 分 离 遗传 特征 的 地 理 
学 分 析 及 这 些 遗 传 特征 ， 单 独 地 或 集体 地 对 生存 与 繁殖 做 出 页 献 。 


采用 亚 种 较 低 分 类 学 等 级 时 ， 家 避免 太 偶 激 。 族 群 是 真正 有 的 ， 
不 过 不 易 定 义 。 遗 传 基因 特性 还 是 有 差异 的 。 将 美国 南部 灰 红 背 无 肺 
明 分 类 成 亚 和 种， 虽然 说 是 一 种 人 为 方式 ， 但 是 它们 的 确 有 许多 基因 特 
性 上 的 相 异 之 处 ， 并 且 由 独特 的 基因 库 组 成 。 还 有 知 干 分 布 广泛 的 动 
物 和 植物 族群 ， 奉 隔离 得 足够 还 ， 且 遗传 上 也 有 有 差异， 而 能 真正 客观 
地 分 类 成 亚 种 ， 这 甚至 符合 理论 教科 书 上 的 概念 。 


将 这 族群 正式 分 成 亚 种 也 有 其 用 处 ,例如 奥 布 莱恩 (Stephen 
O’Brien) 和 迈 尔 为 供 保 护 生 物 学 家 及 政策 制定 者 所 需 ， 提 出 了 使 用 亚 
种 的 指南 。 他 们 建议 亚 种 之 定义 为 ， 凡 是 某 物种 占有 特殊 的 地 理 面 
积 ， 其 基因 和 博物 学 有 别 于 其 他 亚 种 之 个 体 ， 殊 可 以 分 类 成 亚 种 。 不 
同 亚 种 间 之 个 体 古 可 以 目 由 交配 粽 殖 的 。 它 们 可 以 是 茶 族 群 为 适应 当 
地 环境 而 产生 ， 或 者 是 其 他 亚 种 的 杂交 物种 。 


当 美 国 需 制定 重大 的 洁 危 物种 法 案 或 相关 法 案 时 ， 便 会 引起 亚 种 
界定 困难 的 争议。 我 再 次 强调 ， 进 化 是 个 紊乱 的 程序 。 佛 罗 里 达州 的 


美洲 独 (Felis concolor) 就 是 一 个 例子 。 美 洲 狮 过 去 曾 遍 布 于 整个 美 
国 南部 ， 现 在 只 剩 50 只 ， 局 限 在 佛罗里达 州 的 南部 ， 叫 作 美 洲 狮 亚 种 

(F. concolor coryi) 。 生 化 实验 指出 ， 此 小 族群 源 自 两 种 血统 : 原 分 
布 在 佛罗里达 州 的 北美 狮 原生 种 的 最 后 邓 存 个 体 ， 与 7 只 北美 、 南 美的 
美洲 狮 杂 交 后 ， 于 1957 一 1967 年 放 归 到 埃 弗 格 里 效 (Everglades) 之 杂 
交 物 种 。 所 以 现在 的 族群 是 杂交 物种 ， 但 是 其 遗传 上 具有 部 分 北美 种 
基因 特有 的 组 成 ， 故 是 值得 保护 的 特有 种 动物 。 


随意 把 亚 种 当 作 分 类 单元 ， 在 进化 论 上 会 造成 一 个 进退 两 难 的 困 
境 。 我 们 提 过 一 个 理想 化 的 顺序 : 起先， 受 地 理 阻 隔 的 族群 与 同 物种 
的 其 他 族群 并 无 差异 ， 然 后 该 族群 进化 成 亚 种 (如 果 该 亚 种 能 突破 地 
理 阻 隔 的 限制 ， 在 领域 交界 处 相遇 之 际 ， 还 能 和 其 他 族群 的 个 体 交 配 
生育 ) ; 最后， 该 亚 种 进化 成 一 个 完全 的 物种 (tie, MR EI 
到 其 他 族群 ， 就 无 法 自由 地 和 它们 交配 ) 。 此 时 的 困难 之 处 是 : 如果 
亚 种 多 未 固定 成 形 ， 并 且 无 法 以 单一 的 客观 标准 来 定义 ， 这 样 随意 的 
分 类 单元 如 何 能 进化 成 物种 ?物种 是 有 严谨 与 客观 定义 的 。 


这 个 难题 的 答案 说 明了 多 样 化 之 起 源 。 为 了 升级 成 为 一 种 物种 ， 
该 群 有 繁殖 力 的 个 体 ， 只 要 在 它们 的 生物 学 里 具有 茶 一 特有 的 不 同 遗 
传 特征 。 此 一 不 同 的 遗传 特征 旋 是 天 生 的 隔离 机 制 ， 使 其 无 法 与 其 他 
群体 的 个 体 目 由 交配 生育 。 至 于 族群 整体 之 界限 明 不 明显 ， 并 不 重 
要 。 束 算是 该 族群 分 离 出 来 的 物种 ， 它 所 有 的 特性 极其 相 异 也 无 妨 。 
重要 的 是 ， 在 整个 分 布 领域 内 ， 某 地 区 的 个 体 群 进化 出 相 异 的 性 吸 
引 、 交 配 仪 式 、 繁 殖 季 方 ， 或 任何 其 他 无 法 使 其 与 其 他 族群 目 由 交配 
的 遗传 特征 。 当 这 个 情况 发 生 时 ， 就 诞生 了 一 个 新 物种 。 


真正 的 客观 分 类 单元 是 后 代 有 封闭 的 基因 池 ， 征 一 群 个 体 生 物 具 
有 隔离 的 遗传 特征 。 只 需 单一 的 隔离 特性 就 可 以 定义 为 新 物种 ， 其 他 
因 地 域 缘故 发 生变 化 的 特性 (WEER `AE ` WFE) ， 表 现 出 
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下 之 物种 。 一 旦 这 样 分 类 了 ， 这 种 物种 便 只 会 与 其 他 物种 进化 得 
愈 远 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 更 稳定 地 加 大 该 遗传 特征 的 地 异 之 处 。 


这 个 具有 决定 性 的 隔离 变化 ， 可 能 只 是 源 目 基因 上 或 染色 体 方 面 
的 轻微 变化 。 卷 叶 蛾 科 (Tortricidae) 的 若干 卷 叶 蛾 物种 ， 只 因 相 当 微 
小 的 上 肉 性 费 洛 壹 的 小 差异 ， 避 ® 可 分 类 为 异种 。 这 种 物种 间 的 变异 ， 往 
往 只 是 一 个 基因 的 突变 所 产生 的 。 这 个 隔离 事实 上 是 相当 目 然 的 。 帮 
干 卷 叶 蛾 物种 就 古 靠 几 近 于 无 、 少 到 不 能 再 少 的 微量 化 学 分 子 来 区 分 
物种 。 有 时 不 只 古 靠 吸引 异性 物质 的 有 机 结构 的 差异 ， 而 是 在 于 物质 
成 分 的 浓度 比例 ， 例 如 卷 叶 蛾 的 多 种 醋酸 盐 类 的 混合 物 浓度 比例 。 
种 肉 蛾 有 其 目 喘 的 微妙 气味 ， 雄 蛾 会 根据 该 气味 信息 ， 决 定 退 寻 或 远 
离 。 至 少 在 理论 上 ， 卷 叶 蛾 可 能 靠 基 因 的 化 学 性 ， 或 性 吸引 物 的 浓度 
等 微小 变异 ， 进 化 出 许多 新 种 。 


x 
来 


多 倍 体 创造 多 样 性 


地 理 物种 的 形成 ， 又 会 因 目 然 界 中 其 他 许多 物种 形成 的 方式 而 得 
到 补充 。 目 前 最 好 的 资料 是 多 倍 体 (polyploid) ， 也 就 是 染色 体 数 目 
增多 。 更 精确 地 说 ， 一 个 多 倍 体 个 体 细胞 里 的 染色 体 ， 是 其 祖先 一 般 
个 体 细胞 之 两 倍 、 三 倍 、 四 倍 ， 或 其 他 任何 整数 倍 。 多 倍 体 的 效 采 几 
乎 是 即 现 性 的 ， 只 要 一 代 束 可 将 这 个 群体 与 其 但 先 分 隔 开 来 。 这 个 即 
刻 的 隔离 ， 乃 古 靠 着 多 倍 体 个 体 及 非 多 倍 体 个 体 之 间 在 正常 情况 下 无 
法 杂交 ， 或 者 即使 能 杂交 并 完全 发 育 ， 也 无 法 繁殖 后 代 。 此 即 大 约 有 
半数 现存 的 开花 植物 及 少数 动物 物种 ， 背 是 多 倍 体 的 缘故 。 


多 倍 体 物种 之 形成 ， 是 所 有 有 性 繁殖 物种 必然 会 经 历 的 两 部 分 的 
生命 循环 过 程 。 在 单 倍 体 (haploid) 期 的 生命 循环 ， 每 个 细胞 内 只 
一 组 染色 体 。 然 后 是 双 倍 体 (diploid) 期 ， 每 个 细胞 内 有 两 组 染色 
体 。 双 售 体 期 结束 时 ， 是 上 靠 染色 体 减 半 成 一 组 ， 生 物体 便 回 到 单 倍 体 


期 ， 如 此 循环 下 去 。 单 倍 体 期 包括 精 于 和 卵子 ， 每 一 个 都 十 之 一 组 梁 
色 体 的 小 生物 。 比 较 高 等 的 植物 和 动物 ， 精 子 和 卵子 包办 了 这 个 为 期 
其 短 的 单 倍 体 期 ， 当 一 个 精子 和 一 个 卵子 结合 ， 染 色 体 数目 倍增 ， 并 
展开 双 倍 体 期 的 生命 。 两 个 小 生物 变 成 另 一 个 小 生物 ， 这 个 小 生物 可 
以 发 育成 一 个 硕大 的 生物 ， 内 仿 数 十 亿 双 倍 体 细胞 。 


人 体内 ( 即 每 一 个 性 细胞 里 ) 的 单 倍 体 染 色 体 数 是 23; 受精 后 ， 
在 胎 胚 成 长 的 组 织 内 ， 双 售 体 染 色 体 数 是 46。 如果 基数 变 成 二 倍 ， 残 
会 变 成 一 个 三 倍 体 的 生物 体 (例如 ， 一 个 三 倍 体 数 的 人 ， 便 有 69 个 染 
色 体 ) ， 这 个 生物 体 就 注定 有 问题 了 。 例 如 唐 氏 综合 征 (Downs 
Syndrome) ， 便 是 其 有 三 套 第 21 号 染色 体 (号 数 是 生物 学 家 给 23 个 染 
色 体 分 别 标 上 的 编号 ， 以 兹 识别 用 ) 所 致 。 


当 三 倍 体 开 始 制造 性 细胞 时 ， 问 题 束 来 了 。 正 和 营 的 双 倍 体 植物 或 
动物 的 两 组 染色 体会 进行 “ 减 数 分 裂 ”(meiosis) ， 使 每 一 个 细胞 减 成 
只 侣 一 组 染色 体 。 城 数 分 裂 时 ， 染 色 体 会 移 复 制 ， 同 源 桨 色 体 再 配对 
联合 (例如 人 体 的 所 有 染色 体会 形成 23 对 ) ， 然 后 细胞 开始 分 裂 两 
次 ， 最 后 每 个 细胞 都 有 单 们 染色体 数目 。 一 个 三 倍 体 内 的 三 个 染色 
体 ， 在 配对 过 程 和 分 裂 时 ， 会 乱 成 一 团 ， 这 时 要 么 殉 是 中 途 停顿 ， 不 
然 束 会 创造 很 多 异常 的 性 细胞 。 


三 倍 体 在 由 多 倍 体 造 成 的 物种 隅 离 过 程 中 ， 具 有 关键 性 的 功能 ， 
因为 多 倍 体 生 物欲 与 其 双 倍 体 近 杀 索 殖 时 ， 创 造 出 来 的 是 无 用 物 。 由 
多 倍 体 进 行 的 物种 形成 过 程 如 下 : 


令 当 双 倍 体 植 物 族 群 刚刚 产生 一 个 多 倍 体 植 物 时 ， 通 稼 是 一 个 四 
售 体 一 一 在 肛 胎 发 育 初 期 ， 一 般 的 双 倍 体 染 色 体 在 无 意 间 增加 一 倍 ， 
变 成 了 四 倍 体 。 因 此 每 一 个 普通 细胞 具有 四 组 染色 体 ， 而 不 是 一 般 的 
两 组 染色 体 。 结 果 这 个 四 倍 体 植物 成 为 一 个 新 物种 ， 其 每 个 性 细胞 具 
有 两 组 染色 体 ， 而 不 是 平 第 的 一 组 。 


OREM ZY, BSH By (10 个 ) 染色 
体 ， 其 每 一 个 性 细胞 有 5 个 染色 体 。 则 此 四 售 体 植物 的 普通 细胞 与 性 细 
胞 ， 分 别 有 20 和 10 个 染色 体 。 和 祖先 物种 的 双 倍 体 植物 可 以 相互 紧 殖 ， 
而 多 倍 体 植物 可 以 和 其 他 多 售 体 植物 相互 尝 殖 。 


傅 有 些 多 倍 体 和 双 售 体 植物 可 以 杂交 产生 厅 交 物种 。 当 一 个 普通 
的 性 细胞 (有 5 个 染色 体 ) 和 一 个 多 倍 体 性 细胞 (10 个 染色 体 ) 融合 ， 
其 杂交 物种 是 三 倍 体 〈15 个 染色 体 ) 。 结 采 该 杂交 植物 在 发 育 上 可 能 
会 有 问题 。 即 使 该 植物 能 发 育 为 成 熟 的 个 体 ， 也 无 法 制造 出 正常 的 性 
细胞 ， 而 成 为 不 孕 性 。 双 倍 体 杀 代 和 多 倍 体 子 代 ， 便 在 楷 殖 上 隔离 
T; 此 时 的 多 倍 体 子 代 是 一 个 新 物种 ， 只 和 车 一 个 世代 束 创 造 出 来 了 。 


NA 


另外 一 个 更 具 创 意 的 方式 ， 征 靠 着 多 倍 体 创造 新 物种 ， 即 靠 已 经 
存在 的 两 种 物种 之 杂交 物种 ， 以 增加 染色 体 数目 。 很 多 植物 的 杂交 物 
种 ， 一 般 多 为 不 孕 性 〈 即 使 杂交 物种 染色 体 的 数目 与 双亲 染色 体 数目 
相同 ， 并 且 顺 利 成 长 到 开花 时 期 ) 。 不 孕 的 原因 是 性 细胞 形成 期 间 ， 
双 杀 的 染色 体 不 相 容 。 让 我 们 假设 有 两 物种 甲 与 乙 进 行业 区 索 殖 。 产 
生 的 杂交 物种 在 产生 性 细胞 期 间 ， 物 种 甲 的 一 个 染色 体 必 须要 和 物种 
乙 的 染色 体 配对 时 ， 会 因为 甲 与 乙 的 染色 体 人 彼此 差异 太 大 ， 无 法 配对 
成 功 ， 以 至 于 无 法 完成 这 个 程序 。 


解决 这 一 困境 的 方法 ， 便 是 杂交 物种 里 染色 体 数 目 加 倍 。 在 其 性 
细胞 生产 期 间 ， 每 一 个 甲 染 色 体 可 以 与 一 个 相同 的 甲 染色 体 配 对 ， 而 
每 一 个 乙 染 色 体 可 以 和 一 个 相同 的 乙 染 色 体 配对 。 此 时 的 杂交 物种 的 
多 售 体 物 种 具有 繁殖 力 ， 可 以 与 其 他 同型 的 多 倍 体 杂交 物种 交配 繁 
欧 ， 但 无 法 与 其 杀 系 的 双 售 体 中 任何 一 个 交配 繁殖 。 这 类 倍增 的 杂交 
现象 ， 在 目 然 界 里 随时 会 自发 地 发 生 。 


在 实验 室 和 庭院 里 ， 可 以 利用 把 旧 物 种 结合 起 来 的 怪异 方式 ， 创 
造 出 新 物种 。 其 中 最 有 名 的 例子 便 是 萝卜 Raphanus sativus) 和 甘蓝 
(Brassica oleracea) 之 多 倍 体 杂 交 物 种 。 这 两 种 植物 的 遗传 特征 类 
似 ， 均 是 十 字 花 科 (Brassicaceae) ， 但 也 是 繁殖 隔离 的 两 种 物种 。 萝 
属 和 甘蓝 属 的 植物 ， 其 性 细胞 里 都 含有 9 个 染色 体 ， 其 双 倍 体 组 织 里 
有 18 个 染色 体 。 萝 卜 与 甘蓝 的 杂交 物种 可 借 由 异 花 受 粉 ， 很 容易 产 
生 。 该 杂交 物种 的 双 倍 体 组 织 里 也 有 18 个 染色 体 ， 其 亲 系 各 提供 9 个 。 
但 是 这 两 组 9 个 染色 体 无 法 彼此 配对 ， 并 且 在 减 数 分 裂 期 间 无 法 形成 性 
细胞 ， 造 成 不 孕 性 的 杂交 缺陷 种 。 当 杂交 物种 之 染色 体 数目 倍增 、 把 
双 倍 体 染 色 体 数 变 成 36 时 ， 植 物 就 能 繁殖 了 。 此 时 每 一 个 萝卜 染色 体 
和 每 一 个 甘蓝 染色 体 各 有 一 个 完全 一 样 的 配对 染色 体 ， 能 够 正常 地 发 
育 出 性 细胞 。 此 时 萝卜 甘蓝 (或 甘蓝 萝卜 ) 已 成 为 一 种 靠 自己 繁殖 的 
物种 了 。 但 它 无 法 反 交 回去 ， 变 回 亲 系 中 的 任何 一 种 。 


昆虫 同 域 种 形成 


尽管 植物 多 样 性 起 源 的 重要 性 是 不 言 而 喻 的 ， 然 而 整体 来 讲 ， 多 
倍 体现 象 也 许 并 非 生 物体 最 盛行 、 最 迅速 的 过 程 ， 也 许 较 普 遍 的 模式 
是 非 多 倍 体 “ 同 域 种 形成 ”(sympatric speciation) 。 同 域 种 形成 指 的 是 
一 个 新 物种 之 起 源 和 双亲 种 之 分 布地 域 相同 。 这 和 男 一 种 来 目 不 同 地 
域 的 “异域 种 形成 ”(allopatric speciation) 不 同 ， 异 域 种 形成 是 受到 物 
理 阻 得 的 隔离 而 产生 的 新 物种 。 


通过 多 倍 体 之 物种 形成 是 属于 同 域 物种 形成 。 因 为 新 多 倍 体 是 在 
一 个 世代 ， 从 少数 双 售 体 植物 中 繁殖 出 来 的 。 非 多 倍 体 同 域 物种 的 形 
成 ， 只 古田 一 种 方式 的 同 域 起 源 。 同 域 物种 形成 例子 中 ， 最 有 说 服 力 
的 科学 记载 与 范例 是 吃 植物 的 寄主 昆虫 。 近 年 来 ， 布 什 (guy L. 


Bush, 7a HRM AAA BEAR EER) 及 其 他 学 者 对 此 
理论 进行 了 发 展 与 试 答 ， 同 域 物种 形成 主要 步 又 为 : 


合同 一 杀 系 的 昆虫 谍 在 某 一 类 植物 上 生活 与 交配 。 专 吃 某 类 植物 
的 现象 ， 在 昆虫 中 是 相当 普 怖 的 。 世 界 上 可 能 有 百 万 种 吃 植物 的 与 寄 


生性 的 昆虫 及 其 他 小 型 生物 体 ， 几 乎 终生 都 只 吃 一 种 植物 。 


镶 某 些 特 定 的 生活 在 一 种 植物 上 的 昆虫 物种 之 个 体 ， 会 转移 到 另 
一 种 植物 上 ， 开 始 取 食 和 交配 。 这 一 个 者 寄主 植物 殉 长 在 旧 寄 主 植物 
的 旁边， 因为 长 得 很 近 ， 以 至 于 两 种 植物 可 能 彼此 混 生 。 昆 虫 迁居 到 
男 一 种 植物 上 ， 是 靠 遗 传 变化 产生 偏好 新 植物 的 种 类 ， 以 增加 生存 的 
机 会 。 后 来 ， 这 些 进化 出 来 的 昆虫 便 寻 更 新 植物 寄主 ， 进 行 迁移 并 散 
布 其 族群 。 


售 潭 昆虫 种 系 的 进化 持续 下 去 ， 直 到 生活 固定 在 适应 的 寄主 ， 但 
又 与 旧 种 系 间 尚未 形成 繁殖 隔离 的 阶段 ， 这 被 定义 为 “寄主 族 ” (host 
race) 。 当 寄主 族 继续 进化 分 化 ， 终 于 形成 足以 阻止 互相 交配 之 差异 
时 ， 整 变 成 一 个 完全 的 物种 。 


寄主 族 可 以 在 几 代 之 内 产生 ， 并 进化 到 物种 之 层 阶 。 有 些 实 蝇 属 
(Rhagoletis) 的 果 晶 ， 似 乎 就 可 以 有 这 么 短 的 进化 过 程 。 在 北美 洲 ， 
那些 以 山楂 为 寄主 的 果 晶 ， 有 时 也 会 寄生 到 栽培 的 果树 上 “。 寄 生 和 党 殖 
的 果 晶 会 变 成 寄主 族 ， 是 因为 它们 只 有 在 寄主 植物 有 果实 时 才 进 行 交 
配 楷 殖 ， 而 不 同 的 树种 有 其 不 同 的 生长 季 布 与 结实 时 令 。 在 1864 年 ， 
一 种 寄 住 在 特有 种 山楂 树 上 的 苹果 实 蝇 (R. pomonella) 蔓延 到 哈 得 孙 
河 河 合 的 苹果 园 ， 并 且 随 后 又 葛 延 到 北美 大 部 分 的 苹果 园区 。 男 一 个 
苹果 实 蝇 的 寄主 族 ， 于 1860 年 代 中 期 ， 在 威斯康星 州 之 多 尔 郡 (Door 
County) 的 楼 桃 树 上 繁 苑 。 这 三 种 种 族 形成 部 分 繁殖 隔离 的 原因 ， 大 
部 分 是 靠 寄 主 物 果 实 成 熟 季 市 而 隔离 ， 其 隔离 时 段 从 春天 到 夏天 依次 

为 楼 桃 、 苹 果 与 山楂 。 
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和 其 他 无 月 椎 动物 物种 。 这 对 终生 (或 一 生 中 大 部 分 时 间 ) 生活 在 某 
寄主 动物 的 寄生 性 物种 而 言 ， 可 能 会 太 低 估 物 种 数目 。 这 个 同 域 物种 
形成 理论 似乎 不 错 ， 但 古 我 们 只 能 猜测 邦 干 真实 性 。 因 为 早期 的 进化 
难以 侦 测 ， 有 关 无 消 椎 动物 的 这 方面 全 究 又 极 少 ， 以 至 于 无 法 确 知 真 
相 。 而 对 有 果 晶 之 所 以 有 较 多 的 研究 ， 力 鉴于 其 造成 的 经 济 损失 。 


总 而 言 之 ， 物 种 可 以 在 短 时 间 内 创造 出 来 ， 而 且 物 种 多 样 性 可 以 
因此 急剧 地 增加 ， 我 们 对 进化 的 知识 虽 不 够 完整 ， 但 至 少 知道 生命 为 
什么 有 多 样 化 的 潜力 。 只 要 有 适当 的 环境 条 件 ， 一 个 新 物种 的 确 可 以 
在 一 到 数 世 代 间 出 现 。 


亿 万 年 的 成 吏 


多 样 性 起 源 的 这 种 见解 ， 产 生 了 一 个 融 有 伦理 意味 的 环 手 问题 : 
如 果 进 化 会 这 么 快 地 发 生 ， 并 且 物 种 数目 即刻 地 恢复 ， 人 类 为 何 还 要 
担心 物种 炙 绝 ? 


答案 是 新 物种 多 为 功能 低廉 的 物种 。 许 多 新 物 种 在 外 表 特 征 上 可 
能 非常 不 同 ， 但 是 在 基因 上 仍然 和 其 祖先 及 其 共存 的 两 似 种 相似 。 假 
如 它们 占领 了 一 个 新 的 生态 区 位 ， 其 使 用 方式 可 能 相当 没 效 率 ， 它 们 
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牢固 地 进入 所 生存 的 生物 社会 的 必要 过 程 。 一 对 对 新 造 出 来 的 两 似 
种 ， 通 彰 在 食性 、 贷 嘛 位 置 、 符 殊 疾 病 之 体 患 及 其 他 生物 遗传 特征 方 
面相 当 类 似 ， 故 难以 共存 。 这 些 每 一 项 都 会 在 竞争 下 相互 倾 轧 挤 过 。 
接着 它们 盘 跑 不 同 的 领域 ， 以 至 于 当地 群落 并 未 因 两 新 种 之 出 现 ， 而 


变 得 更 丰饶 。 


高 度 的 生物 多 样 性 仍 需 历经 漫长 的 地 质 时 间 ， 并 烷 积 巨大 的 特有 
基因 存 库 。 最 丰饶 的 生态 系统 ， 需 历经 数 百 万 年 的 费时 旷 日 的 努力 始 
能 造 号 。 更 真确 的 是 ， 只 有 少数 新 物种 有 机 会 进入 狐 适 应 区 域 ， 创 造 
铬 干 惊人 的 与 延伸 多 样 性 的 境界 。 一 只 熊猫 或 一 柠 红 杉 代表 了 某 种 罕 
见 的 雄伟 进化 的 成 束 ， 这 需要 靠 笠 运 的 机 会 与 漫长 彻底 地 探索 未 知 的 
环境 、 长 期 地 试验 、 不 断 遭 遇 失 败 ， 始 能 创造 而 成 。 这 些 物种 的 创 
造 ， 是 悠久 历史 的 一 部 分 ， 而 这 个 地 球 并 没有 方法 回 到 从 前 ， 重 新 来 
过 ， 而 我 们 也 没有 时 间 重 见 进化 之 进行 。 


第 六 章 
进化 驱动 力 


一 个 基因 可 能 会 改变 头颅 的 形状 ， 
延长 寿命 ， 


重 构 她 膀 的 花色 与 形态 ， 
或 创造 出 一 个 体型 硕大 的 族群 。 


进化 是 靠 什 么 力量 来 驱动 的 ? 达尔 文 曾经 回答 过 这 个 问题 的 本 
质 ， 而 20 世 纪 的 生物 学 家 将 之 综合 精炼 成 “新 达尔 文 主义 ” (neo- 
Darwinism) 。 但 想 要 用 现代 词语 回答 这 个 问题 ， 便 得 从 构成 物种 及 亚 
种 的 基因 和 染色 体 的 层面 上 来 解说 ， 也 就 是 进入 生物 多 样 性 的 源头 去 


探索 答案 。 


进化 的 基本 模式 谍 是 族群 内 的 基因 与 染色 体 的 组 态 ， 其 出 现 频率 
发 生 了 变化 。 例 如 某 蝴蝶 族群 在 一 段 时 间 内 ， 监 杷 个 体 的 比例 由 百 分 
之 四 十 增加 到 百 分 之 六 十 ， 而 且 赣 考 是 一 种 遗传 性 状 ， 那 么 这 一 族群 
束 发 生 了 采种 简单 的 进化 。 许 多 这 类 统计 学 上 的 变化 加 总 起 来 ， 束 会 
造成 较 大 的 进化 变化 。 但 有 时 基因 发 生 的 变化 ， 并 不 会 呈现 在 翅膀 的 
颜色 或 其 他 号 体 的 外 显 特征 上 “。 不 过 ， 无 论 变 化 的 本 质 是 强 是 弱 、 程 
度 是 大 是 小 ， 进 化 过 程 中 的 变化 总 是 可 以 用 族群 内 或 族群 间 个 体 所 占 
的 百分比 来 表示 。 进 化 绝对 是 族群 的 现象 ， 个 体 及 其 直接 亲 代 十 不 会 
进化 的 。 族 群 的 进化 吏 是 不 同 基因 之 携带 者 的 比例 随时 间 而 变化 的 现 
象 。 以 族群 为 单元 的 进化 观 离 不 开 天 择 的 观念 ， 而 此 正 征 达尔 文 主义 
的 核心 思想 。 驱 动 进化 的 原因 很 多 ， 然 而 天 择 却 是 最 重要 的 一 项 。 
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象 ， 唯 有 在 整个 族群 消亡 后 才 停 止 。 起 始点 就 始 目 各 种 突变 产生 的 变 
异 ， 这 些 突变 是 基因 的 化 学 组 成 、 染 色 体 上 基因 位 置 与 染色 体 本 映 数 
目的 随机 改变 。 基 因 是 脱氧 核糖 核酸 (DNA) 的 一 部 分 ， 就 是 靠 DNA 
呈现 了 生物 外 在 的 遗传 特征 〈 例 如 简单 的 羽 翅 颜色 与 复杂 的 飞行 能 
力 ) 。 基 因由 数 千 核 车 酸 对 (nucleotide pairs) 组 成 ， 每 对 相当 于 基因 
的 “字母 *。 连 成 一 排 的 三 个 核 车 酸 对 对 应 着 一 个 特定 的 氨基 酸 。 许 多 
才 基 酸 组 成 蝇 白质 ， 和 企 白 质 古 建构 细胞 的 基本 单位 ， 而 细胞 是 建构 生 
物体 的 基本 单位 。 


一 个 较 大 型 生物 体 (如 人 类 ) 的 基因 数 约 为 10 万 个 。 染 色 体 上 至 
少 有 5 个 基因 位 置 的 改变 ， 才 能 表现 出 影响 生物 体 的 定量 遗传 特征 〈 例 
如 植物 开花 期 、 果 实 的 大 小 、 鱼 眼睛 之 直径 与 人 类 之 肤色 ) 的 差异 。 
要 综合 100 种 基因 的 运作 ， 才 能 制定 出 复杂 的 遗传 特征 (如 耳 朱 之 结构 
或 皮肤 质地 之 粗细 ) 。 


需要 极 多 的 分 子 作 用 步骤 ， 才 能 把 核 苷 酸 编 码 转 译 成 某 物种 的 特 
有 性 质 之 组 合 。 依 照 精 确 的 行进 顺序 ， 由 DNA 合 成 传 信 核糖 核酸 
(messenger RNA) ， 并 依 传 信 RNA 上 的 碱 基 序 列 ， 接 受 上 自转 送 核糖 
核酸 (transfer RNA) 运 来 的 氨基 酸 ， 这 许多 氨基 酸 结 合成 蛋白 质 ， 有 
些 蛋 日 质 组 成 细胞 结构 ， 其 他 的 则 称 为 酶 ， 用 以 催化 建立 细胞 结构 本 
村 和 加 速 新 陈 代谢 作用 ; 最 后 构成 整个 生物 体 呈 现 的 结构 上 、 生 理 上 
以 及 行为 上 的 特质 。 借 由 这 些 特质 ， 生 物体 产生 生存 、 和 死亡 、 索 衍 或 
不 孕 等 生命 现象 。 


镰 形 细胞 与 恶性 无 疾 


最 普 裔 、 最 基本 的 一 种 突变 十 基因 化 学 之 改变 ， 特 别 古 某 核 并 酸 
对 被 另 一 对 取代 掉 的 情况 。 人 类 的 镰 形 细胞 贫血 症 (sickle-cell 


anemia) 便 是 DNA 分 子 层 阶 的 进化 问题 ， 也 是 这 类 问题 中 研究 得 最 透 
彻 的 例子 之 一 。 镰 形 细 胞 的 单一 基因 改变 病例 ， 每 代 中 也 许 十 万 人 里 
才 有 一 人 。 细 胞 中 对 于 每 个 基因 性 状 的 控制 基因 ， 通 党 都 是 成 对 的 ， 
一 个 来 目 父 方 染色 体 ， 另 一 个 来 目 母 方 染色 体 。 如 采 这 一 对 钴 形 细胞 
基因 都 发 生 突变 ， 就 会 患 上 严重 的 贫血 症 。 当 细胞 中 带 有 一 个 正常 基 
` 一 个 镰 形 细胞 基因 时 ， 此 钴 形 细胞 基因 改变 了 血红 素 分 子 的 化 学 
性 质 。 当 血液 里 的 溶 氧 量 下 降 时 ， 便 使 该 血红 素 分 子 变 成 长 条 状 。 红 
细胞 正常 时 皇 中 央 较 薄 的 圆 僵 状 ， 内 富 含 血红 系 。 当 携 市 镰 形 细胞 的 
变形 血红 素 分 子 变 成 长 条 形 时 ， 红 细胞 被 拉 长 成 镰刀 状 。 这 类 外 形 改 
变 的 红细胞 ， 会 阻塞 最 细微 血管 之 流通 ， 使 其 后 血液 的 循环 缓慢 ， 
而 引起 局 部 贫血 钙 。 虽 然 这 一 影响 效果 并 不 太 严 重 ， 但 是 大 二 人 类 族 
群 中 ， 已 有 很 多 这 类 突变 的 镰 形 细胞 基因 广泛 散布 了 。 生 物 学 家 从 基 
因 化 学 到 生态 学 研究 ， 将 这 微小 的 人 类 进化 全 程 ， 组 合成 下 列 的 说 
法 。 


生命 周期 与 基因 池 。 双 倍 体 生物 的 每 一 个 细胞 内 含 两 套 基因 ， 其 制造 的 性 细胞 则 各 含 一 套 基 
司 。 性 细胞 包括 精子 与 卵子 ， 是 属于 生命 周期 的 单 倍 体 世代 。 精子 与 卵子 结合 成 下 一 代 的 双 
和音 体 生物 体 。 某 族群 内 的 基因 (总 体 称 为 基因 池 ) 重复 地 分 裂 与 结合 ， 在 自然 择 汰 下 创造 出 
新 的 变异 。 图 中 动物 为 盐 沼 禾 鼠 ， 是 美国 加 利 福 尼 亚 州 湿地 的 濒危 物种 。 (莱特 绘 ) 

灸 形 细胞 基因 突变 的 发 生 ， 征 由 于 人 类 46 条 染色 体 上 面 的 10 亿 个 
核 甘酸 ， 其 中 一 对 核 车 酸 〈 一 个 基因 字母 ) 发 生 了 随机 代 换 ， 由 其 他 
的 核 甘 酸 取代 而 造成 的 。 


每 个 血红 过 分 子 古 由 574 个 氨基 酸 组 成 的 ， 其 中 有 两 个 是 合 氨 酸 
(glutamic acid) 。 这 一 基因 字母 的 改变 ， 使 得 及 氨 酸 (valine) 取代 
了 其 中 一 个 谷 氨 酸 。 


由 于 红细胞 上 的 纺 受 酸 取代 了 谷 禹 酸 ， 这 使 得 当红 细胞 附近 环境 
缺 氧 时 ， 各 个 血红 素 分 子 便 做 长 纺锤 体 状 线形 排列 。 这 个 排列 方式 将 
红细胞 扭 弯 成 镰刀 状 。 


带 有 两 个 这 样 的 基因 ， 会 把 三 分 之 一 的 红细胞 变 成 灸 刀 状 ， 并 引 
起 严重 的 贫血 症 。 若 只 有 一 个 镰 形 细胞 基因 ， 只 会 把 百 分 之 一 的 红 细 
胞 变 成 馈 刀 状 ， 至 多 造成 轻 度 的 贫血 。 但 是 ， 带 有 一 个 或 两 个 贸 形 细 
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疾 是 由 像 变 形 虫 的 恶性 症 原 虫 (Plasmodium falciparum) 引起 的 ， 它 


们 进入 血管 ， 寄 生 于 红细胞 中 。 镶 形 血 红 素 较 能 抵抗 写 原 虫 造成 的 伤 
害 。 


[em 
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包括 热带 非洲 、 地 中 海 东部 、 阿 拉 伯 半岛 及 印度 ， 这 些 地 区 的 天 择 有 
利于 镰 形 细胞 基因 的 存在 。 莫 桑 比 元 、 坦 桑 尼 亚 与 马 干 达 的 少数 地 
区 ， 镰 形 细胞 基因 发 生 率 多 达 百 分 之 五 以 上 ， 甚 至 高 至 百 分 之 二 十 ， 
天 择 呈 平衡 状态 。 当 这 种 基因 变 得 普遍 时 ， 有 和 较 多 的 人 映 上 会 得 到 两 
个 镶 形 细胞 基因 ， 故 死 于 遗传 性 贫血 症 的 人 较 多 。 当 它 变 得 罕见 时 ， 
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这 类 基因 百分比 ， 依 据 他 们 答 患 屎 性 症 疾 的 频率 多 寡 而 升降 。 


人 口 族群 里 的 每 一 世代 基因 突变 和 染色 体重 新 配置 ， 有 很 多 极其 
微弱 ， 不 会 影响 到 人 类 的 生存 和 繁衍 。 同 时 ， 影 响 量化 遗传 特征 (如 
身高 和 寿命 ) 的 增 减 亦 难 察觉 。 效 果 大 到 足以 察觉 的 基因 改变 ， 通 常 
都 会 造成 伤害 。 根 据 定 义 ， 这 种 基因 改变 ， 在 天 择 下 会 消失 ， 因 而 极 
少 出 更 。 人 类 的 这 类 基因 遗传 缺陷， 称 为 遗传 疾病 ， 包 括 唐 氏 绿 合 
征 ， 泰 一 院 氏 综合 征 、 纤 维 化 赛 肿 、 血 友 病 和 灸 形 细胞 贫血 症 及 其 他 
数 干 种 异常 的 病症 。 男 一 方面 ， 当 一 个 新 突变 或 前 所 未 有 的 罕见 “等 位 
基因 ”allele， 坐 落 在 同 源 染色 体 上 控制 同一 个 性 状 的 一 对 染色 体 之 
一 ) 之 新 组 合 ， 优 于 “正常 * 的 遗传 等 位 基因 时 ， 就 会 扩散 到 族群 之 
内 ， 传 承 数 代 ， 就 变 成 新 的 基因 型 。 如 果 人 类 于 至 一 个 全 是 (并 非 部 
分 是 ) 适合 馈 形 细胞 血红 素 运 作 的 新 环境 ， 那 么 达尔 文 的 “择优 ”， 就 
征 选择 具有 灸 形 细 胞 血红 素 的 人 ， 时 间 一 人 入， 这 个 镰 形 细胞 吏 成 为 遗 
传 特征 与 标准 型 。 


镰 形 细胞 的 遗传 特征 稍稍 和 焉 曲 了 道德 上 的 推理 ， 值 得 稍 做 省 思 。 
它 提 醒 我 们 ， 天 择 在 道德 上 是 中 立 的 ， 鉴 于 疮 原虫 特殊 的 生存 方式 ， 
遗传 性 贫血 可 以 抗衡 并 疾 性 贫血 ， 死 于 是 疾 的 人 是 悉 劣 环境 的 牺牲 
者 。 死 于 两 个 镰 形 细胞 基因 的 是 达尔 文 所 说 的 被 淘汰 的 人 ， 就 像 抛弃 
意外 突变 的 偶发 副产品 。 遗 传 造成 形 命 的 不 和 仔 事件， 不 断 地 一 再 大 量 
发 生 ， 因 为 在 这 种 状态 下 的 天 择 刚 好 达到 和 平衡， 而 对 一 定 的 方 癌 进行 
着 。 这 并 非 神 的 旨意 ， 也 不 是 来 目 道德 的 规范 。 刍 形 细胞 基因 之 所 以 
刚好 分 布 在 世界 的 某 些 地 方 ， 是 因为 血红 素 分 子 靠 着 一 个 现成 的 突变 
型 媒介 ， 击 败 当 地 地 域 性 寄生 生物 ， 唯 其 手法 相当 拙劣 。 


天 择 的 进化 过 程 可 以 概述 如 下 。 基 因 内 核 革 酸 的 随机 取代 现象 ， 
改变 相对 的 生命 结构 、 生 理 或 行为 。 这 个 过 程 在 族群 里 播 下 许多 用 这 
种 方式 制造 出 来 的 多 种 基因 。 壮 传 的 改变 也 会 因 染 色 体 上 基因 位 置 的 


更 动 ， 或 染色 体 数 目 〈 且 因此 也 是 基因 数目 ) 的 增 减 而 发 生 ， 即 生物 
学 上 的 基因 型 (genotype) 会 因 某 种 突变 型 或 其 他 方式 而 改变 ， 结 果 
产生 了 一 个 不 同 的 表现 型 (phenotype) 。 新 的 表现 型 就 是 改变 生物 体 
的 结构 、 生 理 或 行为 的 遗传 特征 。 表 现 型 通常 会 影响 生存 和 繁殖 。 如 
影响 是 正面 的 ， 例 如 会 提高 生存 率 与 党 殖 率 ， 该 突变 基因 就 会 在 族 
群 中 散布 。 如 果 影 响 是 负面 性 的 ， 该 基因 就 会 衰减 ， 甚 至 可 能 完全 消 
AE 
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单 的 观念 。 它 的 权威 来 目 天 择 的 形式 ， 简 直 于 变 万 化 。 有 时 候 ， 择 汰 
征 借 由 捕食 、 疾 病 及 志 馆 ， 置 生命 于 死地 。 其 他 时 候 是 仁慈 地 用 变异 
来 增加 族群 大 小 ， 至 少 不 会 以 增加 死亡 率 的 方式 来 改变 族群 的 数量 。 
天 择 的 管辖 范畴 ， 可 从 改善 苍 晶 如 膀 的 毛发 数量 ， 到 人 类 脑 容量 的 增 
加 ， 有 如 上 古 希 腊 的 海神 ， 可 千变万化 其 形态 ， 故 包含 可 理解 的 卓然 信 
思 。 天 择 拥 有 这 些 几 近 神 奇 的 特质 ， 也 可 以 说 ， 它 是 人 类 沟通 表达 上 
创造 的 词语 。 它 只 是 基因 型 之 间 所 有 生存 与 党 殖 差 异 上 ， 一 个 主动 语 
态 的 隐喻 ， 此 基因 型 源 目 生物 体 的 基因 型 发 生 作用 的 结 有 末 。 但 是 天 择 
所 代表 的 是 真实 与 万 钧 之 威力 。 


kan AH RG KAR (G. Evelyn Hutchinson) 所 言 ， 环 境 是 舞 
台 ， 进 化 现象 是 剧本 ; 进化 发 展 过 程 的 遗传 规则 是 语言 ， 突 变 是 即兴 
台词 但 如 一 个 日 疾 的 胡言 乱 语 ;， 最后， 天 择 力 是 编剧 、 策 划 与 制 
厂 。 没 有 远见 的 引导 ， 无 长 远 目 标的 导向 ， 进 化 自行 一 字 接 一 字 地 写 
出 剧情 ， 每 次 只 应 一 两 世代 的 要 求 。 


ZAIN 


基因 深 


$B 


事实 上 ， 基 因 和 染色 体 频率 可 以 纯 因 随机 而 改变 ， 使 得 进化 过 程 
更 加 隆 瞳 不 明 。 这 是 天 择 之 外 的 男 一 种 进化 机 制 ， 叫 作 “ 基 因 漂 


3” (genetic drift) ， 在 极 小 的 族群 中 发 生得 最 为 快速 。 尤 其 当 基因 是 
中 性 的 、 对 生存 和 繁殖 几 无 影响 时 ， 基 因 漂 变 发 生得 更 快 。 基 因 漂 变 
征 一 种 概率 的 游戏 。 假 设 某 生 物 族群 的 某 染 色 体 位 置 上 ， 含 有 百 分 之 
五 十 的 A 基因 和 百 分 之 五 十 的 B 基 因 ， 并 且 每 一 代 以 随机 方式 ， 将 A 基 
因 和 B 基 因 遗 传 到 下 一 代 。 假 如 某 族 群 只 有 5 个 个 体 ， 则 其 染色 体位 置 
上 束 有 10 个 基因 。 利 用 此 10 个 基因 来 紧 殖 下 一 代 ， 下 一 代 所 有 基因 可 
能 只 源 目 同一 对 双 杀 ， 或 者 多 达 5 对 的 双 菜 。 这 一 新 族群 可 能 正好 有 5 
个 A 基因 或 5 个 B 基 因 ， 复 制 了 7 杀 代 族 群 ， 但 是 这 样 小 的 取样 里 会 有 很 
高 的 概率 出 现 6A 和 4B 或 者 3A 和 7B 等 情况 。 因 此 ， 以 非常 小 的 族群 来 
说 ， 其 内 等 位 基因 的 百分率 ， 只 在 概率 影响 下 ， 一 个 世代 就 会 有 巨 
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深奥 的 计算 来 阐释 基因 漂 变 。 


族群 大 小 对 基因 党 变 是 很 重要 的 。 如 果菜 族群 有 50 万 个 个 体 ， 分 
别 具 有 50 万 A 基因 和 50 万 B 基 因 ， 情 形 可 能 完全 改观 。 这 样 大 的 族群 数 
目 ， 即 使 假设 只 有 繁殖 极 少 的 成 熟 个 体 (例如 百 分 之 一 ) ， 则 取样 而 
得 的 基因 ， 每 一 个 世代 都 接近 百 分 之 五 十 A 和 百 分 之 五 十 B。 基 因 漂 变 
便 只 是 进化 上 一 个 微小 的 因素 ， 意 即 如 果 被 天 择 所 选择 ， 它 就 难 有 抗 
拒 力 量 。 择 汰 愈 强 ， 由 漂 变 造成 的 混乱 就 愈 快 受到 修正 。 如 果 漂 变 引 
起 高 百分率 的 B 基 因 ， 但 是 A 基因 在 本 质 上 优 于 B 基 因 的 话 ， 择 汰 会 转 
问 降 低 B 基 因 出 现 的 频率 。 


基因 漂 变 还 有 一 个 重要 的 说 法 ， 即 所 谓 的 “创始 者 效应 ” (founder 
effect) ， 许 多 进化 生物 学 家 相信 此 效应 会 加 速 新 物种 的 形成 。 假 如 现 
在 有 一 个 混杂 着 A 和 B 等 位 基因 的 大 族群 ， 为 了 简化 起 见 ， 假 设 族群 中 
的 等 位 基因 均 为 百 分 之 五 十 。 其 中 有 少数 个 体 迁 移 到 某 近 海岛 屿 或 某 
偏远 的 地 区 ， 而 该 处 以 前 并 无 该 物种 。 再 假设 只 有 一 对 会 繁殖 的 乌 飞 
到 这 个 新 地 点 ， 它 们 的 每 一 条 染色 体 上 的 基因 数 为 4， 全 然 依 着 概率 ， 
该 创始 族群 可 能 是 含有 2A 和 2B， 保 存 着 祖先 拥有 的 比例 。 但 是 舍 有 
3A 和 1B 或 者 1A 和 3B ， 或 全 4A 或 4B 的 机 会 也 很 多 。 换 句 话 说， 因为 创 
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环境 ， 可 使 得 该 族群 采用 新 的 生活 方式 与 新 的 适应 区 ， 也 可 能 快速 地 
产生 党 殖 隔 离 与 分 类 上 的 全 新 物种 。 


突变 与 天 择 


在 以 下 所 述 的 三 项 进化 特性 的 共同 作用 下 ， 开 局 了 极 大 的 创造 潜 
力 。 


第 一 项 进化 特性 十 极 多 的 突变 类 型 ， 包 括 核 并 酸 对 的 置换 、 染 色 
体 上 基因 位 置 的 调动 、 染 色 体 数目 的 改变 ， 以 及 某 段 染色 体 的 转移 。 
所 有 生物 族群 都 在 这 些 狐 遗传 类 型 的 不 断 冲击 下 ， 不 断 地 试 炼 着 旧 遗 
传 类 型 。 


第 二 项 开局 进化 创造 力 的 来 产 是 天 择 进 行 的 速度 。 择 汰 不 需要 像 
地 质 年 代 (RENT RAE) 那么 人 ， 才 能 形成 某 物种 。 这 个 说 
法 最 能 借 族 群 遗 传 学 理论 的 简明 例子 来 说 明 。 例 如 ， 同 一 条 染色 体 上 
显 性 基因 的 表现 会 讨 过 隐 性 基因 。 例 如 ， 正 党 血液 的 显 性 基因 会 压制 
血 友 症 的 基因 ; 另外 卷 舌 尖 能 力 的 显 性 基因 ， 可 使 无 此 能 力 的 基因 成 
为 隐 性 。 


一 个 细胞 内 同时 带 有 显 性 与 隐 性 基因 时 ， 即 成 为 异型 合子 状态 
(heterozygous condition) ， 表 现 出 了 显 性 的 表现 型 。 如 果 只 有 隐 性 基 
因 时 ， 即 成 为 同型 合子 状态 (homozygous condition) ， 其 隐 性 遗传 特 
征 才 会 成 为 表现 型 。 显 性 基因 的 表现 型 比 隐 性 基因 的 多 出 百 分 之 五 十 
表现 出 来 的 机 会 ， 尤 其 在 生存 或 繁殖 方面 更 是 如 此 ， 此 显 性 表现 型 可 
在 族群 内 历经 20 世 代 ， 便 能 取代 掉 大 部 分 隐 性 基因 的 表现 型 ， 其 间 从 
百 分 之 五 的 频率 增加 到 百 分 之 八 十 的 频率 。 


20 世 代 对 于 人 类 来 说 至 少 需要 四 五 百年 ， 狗 至 少 需要 40 年 ， 而 果 
蝇 只 需要 1 年 。 隐 性 基因 要 做 到 这 种 优势 度 ， 虽 然 需 要 60 世 代 ， 但 以 地 
质 年 代 的 标准 来 衡量 ， 仍 然 是 一 个 非常 短暂 的 时 段 。 如 果 明 显 的 显 
性 、 隐 性 优势 度 的 差别 一 一 即 当 两 种 基因 同时 呈现 出 表现 型 时 ， 而 且 
如 果 环 境 条 件 让 其 中 一 个 基因 占 了 完全 的 优势 ， 那 么 至 少 理论 上 及 实 
验 族群 上 ， 是 可 以 在 单一 世代 间 便 可 完成 改变 。 


天 择 的 最 后 一 项 创造 特性 ， 就 是 有 组 合 复 杂 的 新 结构 及 生理 过 程 
的 能 力 。 无 须 事 允 预 设 的 设计 监 图 及 幕后 推动 的 神奇 力量 ， 只 需 靠 天 
择 作 用 在 概率 的 突变 中 而 产生 的 行为 新 模式 。 这 个 重要 的 创造 特性 ， 
被 创造 论 学 者 及 进化 理论 的 批评 学 者 忽略 ， 这 些 人 的 说 秤 是 : 靠 基因 
突变 组 合成 一 只 眼睛 、 一 只 手 或 生命 的 本 身 之 概率 乃 是 无 限 之 小 
事实 上 ， 古 不 可 能 的 。 


但 下 面 的 思考 实验 显示 ， 反 之 炙 然 。 假 设 在 两 条 不 同 的 染色 体 
上 ， 同 时 产生 两 个 新 的 突变 (CHD) ， 就 会 组 合 出 一 新 遗传 特征 。 依 
照 真实 世界 里 典型 的 突变 率 ， 每 个 生物 体 出 现 C 的 概率 是 百 万 分 之 
一 ， 而 且 D 出 现 的 概率 也 是 百 万 分 之 一 。 于 古 C 和 DD 出 现在 同一 个 体 的 
概率 是 百 万 分 之 一 乘 以 百 万 分 之 一 或 万 亿 分 之 一 ) ， 这 等 于 说 几乎 
征 不 可 能 一 一 减 如 批评 者 所 坚持 的 。 然 而 天 择 完 全 推翻 这 一 过 程 。 如 
果 C 突 变 本 喘 获得 一 点 把 优 势 ， 便 会 在 其 族群 中 成 为 种 优势 的 基因 。 
现在 CD 出 现 的 概率 殉 变 成 百 万 分 之 一 了 。 以 中 等 族群 到 大 族群 的 植物 
和 动物 而 言 ， 其 往往 有 百 万 以 上 的 个 体 ， 结 琳 有 CD 的 出 现 是 必然 的 。 


一 个 基因 可 能 会 改变 头颅 的 形状 ， 延 长 寿命 ， 重 构 翅 膀 的 花色 
与 形态 ， 或 创造 出 一 个 体型 硕大 的 族群 。 


在 基因 层 阶 所 浮现 的 进化 图 像 ， 已 经 改变 我 们 对 生命 的 本 质 和 人 
类 在 自然 界 的 位 置 的 概念 。 在 达尔 文 之 前 ， 人 类 习惯 于 把 和 生物 有 关 
的 极端 复杂 性 ， 当 成 上 帝 存 在 之 证 明 。 有 关 *“ 预 设 论 ” (argument from 
design) 最 车 名 的 表述 是 由 佩 利 (Wiliam Paley，1743 一 1805， 英 国 自 
然 哲 学 家 ) 牧师 提出 的 。 他 在 1802 年 撰写 的 《自然 神学 》 (Natural 
Theology) 中 提出 了 钟表 匠 的 类 推 . 若 有 制造 精良 的 钟表 ， 必 有 技术 
精湛 的 钟表 匠 。 换 句 话说 ， 从 巨大 的 结 采 可 推导 出 其 伟大 的 原因 。 常 
识 性 的 想法 便 可 做 推论 ， 但 是 常识 只 是 目 我 的 直觉 ， 而 目 我 的 直觉 是 
在 没有 仪 狠 和 未 经 科学 验证 的 情况 下 产生 的 。 篆 识 告诉 我 们 ， 又 大 又 
重 的 卫星 不 能 衬 巧 在 距离 地 表 3.6 万 公里 高 的 某 一 定点 上 至。 但 事实 上 
是 可 以 的 ， 同 步 卫 星 惑 可 以 同步 巧 在 同一 个 赤道 上 衬 的 轨道 上 。 


表现 型 进化 是 根据 基因 的 作用 呈现 于 外 在 特征 ， 是 可 以 相当 快速 
地 进行 转变 。 如 有 果 某 基因 在 100 世 代 之 内 ， 并 在 缓和 的 择 汰 压力 下 ， 不 
太 困 难 地 发 生 置换 ， 那 么 植 入 的 单一 基因 ， 会 对 某 一 物种 的 生物 产生 
极 大 的 影响 。 一 个 基因 可 能 会 改变 头颅 的 形状 ， 延 长 硅 命 ， 重 构 翅 膀 
的 花色 与 形态 ， 或 创造 出 一 个 体型 硕大 的 族群 。 


FRE KIIKE H K 


lem SCR ARORA (allometry) , €784 Kay eee 
MAAR, PAAR ALA LEE REAR BT, 28 
成 人 时 有 肌肉 发 达 的 驱 体 ， 而 其 头 却 不 比 婴 儿 时 的 大 多 少 。 假 使 某 物 
种 的 异 速生 长 显著 ， 即 使 有 关 体 型 大 小 的 遗传 特征 完全 相同 ， 也 会 使 
同 种 不 同 个 体 的 外 形 有 极 大 的 有 差异。 动物 者 出 现 这 种 生长 过 程 ， 可 以 
RATAA BRNIE o ETARKI, RKE (Lucanus 
cervus) ， 人 小 体型 的 雄 甲 虫 ， 身 躯 较 短 小 ， 角 的 结构 较 平 凡 ， 而 体型 
较 大 的 雄 甲 虫 ， 具 有 硕大 的 角 ， 有 时 长 如 其 喘 体 的 一 半 。 这 种 钱 甲 便 
壳 成 为 它们 打斗 时 的 优势 武器 。 大 角 雄 甲虫 的 外 表 ， 并 非得 目 遗 传 于 
这 种 体型 大 小 相同 的 物种 ， 也 并 非 是 特殊 体型 的 物种 ， 而 是 所 有 雄 甲 
虫 彰 有 的 异 速生 长 的 模式 。 那 些 食物 不 足 或 提早 停 止 生长 的 雄 甲 虫 ， 
体型 小 如 此 性。 而 另 一 些 体型 大 的 便 会 长 成 尝 拙 硕大 与 头 重 脚 轻 的 外 
形 。 异 速生 长 本 身 并 不 复杂 ， 只 因 某 些 组 织 部 位 的 生长 速度 有 些 差 
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这 让 我 们 可 以 理解 ， 要 源 于 同一 物种 ， 义 要 产生 如 此 巨大 的 体型 
改变 ， 只 是 物种 的 单纯 遗传 改变 ， 束 造成 快速 生长 的 结果， 只 要 有 一 
个 或 数 个 基因 发 生 小 小 的 突变 ， 便 很 容易 改变 身体 的 外 形 。 因 之 ， 所 
有 的 雄 甲 虫 是 由 体型 相似 的 此 甲虫 所 生 的 。 这 种 改变 经 由 天 择 ， 把 此 
一 形态 往 前 推 ， 使 得 所 有 雄性 甲虫 长 出 巨大 的 头 。 


蚂蚁 的 社会 系统 所 呈现 的 异 速生 长 现象 更 是 吓人 “。 每 一 群 蚂蚁 的 
阶级 制度 ， 从 骸 后 到 大 头 的 兵 蚁 、 小 头 的 工 蚁 ， 都 是 一 种 异 速生 长 的 
模式 ， 而 且 都 是 雌性 个 体 。 视 雌性 幼虫 的 食物 与 化 学 刺激 物 的 不 同 ， 
可 以 变 成 蚁 后 、 兵 蚁 或 体型 较 小 的 工 蚁 ， 这 全 都 是 一 种 异 速 生长 的 机 
制 。 基 因 与 决定 瞧 蚁 的 阶级 地 位 无 天， 但 基因 决定 了 蚁 群 的 异 速生 
长 ， 因 而 展现 此 整个 阶级 系统 的 特性 。 如 采 基 因 发 生 微小 的 突变 ， 改 
变 了 有 异 速生 长 机 制 ， 则 会 引发 一 个 不 同 的 阶级 系统 出 现 。 


所 以 ， 天 择 是 生物 多 样 化 之 源 ， 等 位 基因 的 差异 构成 基因 的 不 同 
变化 。 同 物种 的 个 体 (包含 所 有 的 染色 体 与 基因 ) 之 间 的 基因 差异 ， 
以 及 其 染色 体 数 目 与 构造 的 关 异 ， 造 成 了 遗传 的 差异 。 还 有 ， 遗 传 变 
异 是 创造 新 物种 的 原料 ， 使 其 发 生 遗 传 性 的 繁殖 障碍 ， 因 而 与 旧 物 种 
分 离 。 所 以 ， 生 物 多 样 性 的 两 个 基本 层次 即 是 : 物种 内 的 遗传 变异 与 
物种 间 的 差异 。 
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间断 平衡 理论 


此 生物 多 样 性 的 两 个 层面 ， 由 微 进化 (microevolution) 与 巨 进化 
(macroevolution) 分 别 同时 推动 。 微 进化 是 微小 的 改变 ， 是 属于 基因 
和 染色 体 的 层面 。 而 巨 进化 是 较 复 杂 与 较 深 远 的 改变 ， 是 较 难 直接 靠 
遗传 来 诈 析 的 。 蓝 眼球 颜色 的 起 源 是 微 进化 的 例子 ， 颜 色 视 觉 的 起 源 
是 巨 进化 的 例子 ; 镰 形 细胞 贫血 症 的 出 现 及 扩散 是 微 进化 ， 其 形 之 于 
循环 系统 的 形成 作用 则 为 巨 进 化 。 某 乌 种 分 化 成 两 相似 的 子 物 种 是 微 
进化 ， 某 单一 乌 类 物种 分 化 成 许多 〈 从 刺 嘴 区 类 到 和 洗 玖 类 的 ) 乌 物 种 
便 是 巨 进化 。 


有 些 古 生物 学 家 根据 化 石 所 呈现 的 惊人 进化 转变 ， 不 时 提出 巨 进 
化 太 复 杂 或 发 生得 太 快 ， 或 有 时 进行 得 太 缓 慢 ， 以 至 于 无 法 由 传统 的 
进化 理论 来 诠释 。 


最 近 埃 德 雷 奇 (Niles Eldredge， 美 国 自 然 史 博物 馆 无 脊椎 动物 馆 
WEK) MEI (Stephen Jay Gould， 哈 佛 大 学 地 质 学 教授 、 无 兰 椎 动 
物化 石 馆 馆 长 ) 在 1972 年 提出 了 “间断 平衡 理论 ” (punctuated 
equilibrium) 。 该 理论 指出 ， 进 化 不 仅 间 鞭 性 地 腾 跃 发 生 ， 也 会 在 其 
他 时 期 慢 到 真正 的 停顿 。 在 短暂 突 发 进化 后 ， 会 急速 地 产生 完全 的 物 
种 ， 其 后 却 数 百 万 年 未 见 改变 。 还 有 ， 相 反 ， 物 种 形成 期 间 几 乎 是 或 
完全 地 张 动 急 速 进化 。 在 腾 跃 和 停顿 轮 奉 出 现 之 间 ， 创 造 了 一 个 动荡 
的 模式 ， 一 个 间断 的 平衡 ， 其 情况 如 此 之 极端 ， 被 认为 是 进化 的 新 奇 
过 程 ， 已 非 由 于 基因 和 染色 体 的 天 择 了 。 如 有 果 以 巨 进 化 现象 的 最 极端 
形式 来 推理 ， 是 有 其 若干 独特 之 处 ， 其 与 微 进化 大 有 不 同 。 


此 间断 平衡 理论 备 受 有 瞩目 ， 因 为 古 首 次 同 新 达尔 文 进化 论 挑战 。 
实际 上 ， 间 上 断 平 衡 虽 是 一 个 狐 的 进化 论点 ， 但 该 说 法 已 多 为 其 拥戴 者 
扬弃 了 。 动 渐 模 式 的 化 石 证 据 相 当 注 弱 ， 并 且 所 提出 的 多 数 例子 亦 难 
以 让 人 信服 。 


还 有 一 点 ， 快 速 进化 的 可 能 性 早已 是 传统 进化 理论 的 一 个 基石 。 
因此 ， 这 点 并 不 具 挑战 意义 。 族 群 遗 传 学 模式 是 数量 理论 之 基础 ， 该 
理论 预测 天 择 的 进化 速度 之 快 ， 以 地 质 时 间 而 言 ， 有 如 瞬间 发 生 。 数 
十 年 来 在 实验 室内 与 田野 研究 极 多 的 动物 、 植 物 与 微生物 的 结 采 ， 早 
已 文 持 族 群 遗 传 学 对 上 述 所 做 的 预测 。 这 些 预测 显示 ， 相 近 物 种 间 的 
渐变 过 渡 期 ， 可 从 微 进 化 的 瞬间 到 巨 进化 的 大 跃进 ， 从 物种 起 源 的 地 
理 区 域 疼 异 ， 乃 至 物种 无 远 弗 届 地 扩散 到 索 多 的 适应 地 市 。 


一 般 盾 殉 肯 定 微 进 化 和 巨 进化 之 间 是 连续 性 存在 的 ， 独 达尔 文理 
论 在 本 质 上 并 无 新 意 ， 只 征 语意 学 上 赋予 一 种 新 命名 ， 而 非 一 项 大 创 
见 。 现 在 多 将 间断 平衡 理论 用 来 说 明快 慢 进 化 轮 替 的 一 个 词语 ， 尤 其 
征 指 在 快速 进化 期 有 物种 的 形成 。 间 断 平 衡 理 论 挑 战 所 呈现 的 价值 ， 
并 非 在 于 其 内 滴 ， 而 和 是 促进 对 进化 速度 的 研究 ， 以 及 有 助 于 吸引 大 众 
对 整体 进化 研究 的 注意 。 


但 是 ， 从 微 进 化 发 展 到 巨 进化 ， 只 是 一 种 略 加 修正 的 过 程 ， 而 非 
取代 作用 。 但 并 不 意味 着 所 有 的 进化 现象 已 全 部 书 之 于 现代 遗传 学 。 
而 只 是 确 知 到 目前 为 止 ， 微 进化 与 巨 进化 的 原则 并 不 相互 迟 逆 。 换 言 
之 ， 到 目前 为 止 所 了 解 的 细胞 的 分 子 过 程 ， 与 现代 的 物理 学 及 化 学 并 
不 相互 悖 授 。 现 在 不 只 是 基因 机 制 ， 要 了 解 的 进化 之 处 仍然 很 多 。 


物种 与 个 体 的 选择 


其 中 一 个 问题 古物 种 择 汰 的 过 程 ， 这 个 过 程 早 经 专 研 化 石 的 古 生 
物 学 家 和 专人 研 现 代 生 物 的 生物 学 家 深入 探讨 过 。 刚 进化 出 来 的 物种 ， 
有 如 一 个 新 生 的 生物 ， 带 着 其 特有 的 一 套 遗 传 特征 降 世 。 该 生物 是 长 
寿 还 是 短命 物种 ( 指 新 物种 诞生 到 火 绝 的 时 间 寿 命 )， 仍 视 其 遗传 特 
征 而 定 。 遗 传 特征 也 决定 该 物种 是 否 能 分 化 成 许多 物种 ， 或 不 受 影响 
的 终 其 一 生 为 单一 物种 。 这 些 有 影响 力 的 遗传 特征 ， 虽 然 是 显现 物种 


的 外 观 遗 传 特 征 ， 非 承 目 某 些 难以 解释 的 巨 进化 过 程 ， 但 这 些 遗 传 特 
征 是 生成 该 物种 的 生物 ， 经 微 进化 而 产生 。 这 些 古 经 微 进化 而 来 的 ， 
意 即 已 经 改变 基因 与 染色 体 序 列 频率 ， 并 朝 上 转化 到 物种 层级 的 样 
式 ， 我 们 称 之 为 巨 进 化 。 


此 一 “ 朝 上 转化 ”具有 两 个 主要 的 性 质 ， 无 同性 与 回 啊 性 ， 用 来 加 
速 或 放 慢 生 物 的 进化 速度 。 生 物体 在 生存 及 繁殖 奋斗 的 过 程 中 ， 并 不 
理会 进化 论 ， 作 为 一 个 整体 持久 地 存在 看 ， 也 不 受 该 物种 尝 殖 程度 的 
影响。 所 以 ,无论 该 物种 是 否 正在 扩张 分 布 、 繁 殖 众 多 后 代 ， 或 退 至 
濒临 灭 种 ， 它 们 的 基因 不 是 植 入 次 代 ， 束 是 因 目 身 特殊 行为 而 目 取 灰 
亡 ， 此 即 为 “无 向 性 *。 该 物种 拥有 的 遗传 特征 ， 决 定 其 能 否 长 奉 或 短 
命 ， 是 维持 单一 物种 还 是 分 化 成 从 多 物种 ， 这 个 影响 已 被 认定 为 一 种 
从 微 进化 到 巨 进化 朝 上 转化 的 要 件 。 相 反 ， 这 也 正 是 天 择 的 本 质 ， 茶 
物种 的 寿命 及 其 能 形成 新 物种 的 倾 则 ， 会 影响 该 重要 遗传 特征 能 以 多 
快 的 速度 散布 到 该 物种 的 动 植物 群 之 内 。 这 便 是 辣 下 的 回 啊 性 ， 使 得 
天 择 不 只 是 一 个 无 聊 的 陈述 而 已 。 


试想 某 组 群 物种 可 能 正 处 于 较 高 层级 的 择 汰 。 此 处 的 “组 群 >， 指 
的 是 有 共同 但 先 的 许多 物种 ， 比 如 非洲 最 大 的 淡水 湖 维多利亚 湖 里 的 
丽 体 鱼 科 (Cichlidae, WFR AAR AR, BK SSN AA Tir He K AY ARR 
类 。 物 种 间 发 生 的 天 择 ， 能 加 剧 物种 内 生物 个 体 间 的 择 汰 而 生物 个 
体 间 的 择 汰 又 会 回 过 头 来 影响 物种 间 的 择 汰 。 所 以 ， 遗 传 特征 之 进 
化 ， 一 般 在 同 “ 组 群 ” 物 种 内 进行 得 较 快 ， 而 且 其 动 植物 群 的 特性 也 会 
因而 发 生变 动 。 


物种 择 汰 有 多 重要 呢 ? 如 果 采 用 广义 的 “组 群 "， 例 如 泛 指 维 管束 
植物 或 所 有 陆地 消 椎 动物 ， 则 其 重要 性 束 非 党 大 了 。 在 中 生 代 晚期 ， 
苏铁 类 植物 和 针叶树 被 往 南 北 两 极 扩散 的 开 论 植物 所 取代 。 在 中 生 代 
末期 的 灾变 后 ， 哺 乳 类 动物 征服 孢 龙 和 鲍 类 动物 。 然 而 ， 这 些 整 是 
我 知道 的 全 部 ， 事 实 上 ， 这 些 件 事 无 助 于 我 们 了 解 物 种 择 汰 的 进化 过 


程 。 为 了 在 个 体 和 族群 的 层级 上 ， 把 物种 择 汰 和 天 择 天 联 起 来 ， 我 们 
需要 较 小 的 物种 群 ， 较 敏锐 地 洞察 这 些 物种 群 在 生态 学 和 适应 性 上 的 
微细 部 分 。 这 种 物种 群 的 存在 容易 想象 ， 但 难以 在 目 然 界 里 找到 。 我 
们 目前 仅 掌 握 了 若干 例子 ， 试 列举 其 中 最 佳 例子 如 下 : 


令 昆 虫 从 捕食 活 生 物 或 取 食 腐 尸 较为 食 植 物 的 行为 习性 ， 可 以 提 
高 物种 形成 的 速度 。 理 由 是 ， 有 更 多 昆虫 物种 可 以 专 一 取 食 某 特 定植 
物 ， 或 者 是 取 食 某 种 植物 的 儿 处 不 同 部 位 。 靠 着 形成 寄主 族 的 关系 ， 
这 类 昆虫 能 很 快 地 散布 到 这 些 生态 区 位 内 。 此 现象 被 认为 是 形成 完全 
物种 的 先期 过 程 。 这 类 昆虫 为 了 尽量 单纯 化 ， 其 个 体 择 状 和 物种 择 汰 
协力 提高 其 进化 速度 。 


急 在 中 生 代 的 下 半期 (1 亿 到 6600 万 年 前 ) ， 每 一 组 群 间 的 牡 是 、 
蛤 与 其 他 软体 动物 物种 的 扩散 能 力 都 不 同 ， 因 此 ， 其 地 理 分 布 范 围 的 
大 小 亦 异 。 分 布 广 的 组 群 ， 在 地 质 年 代 上 也 存活 得 比较 长 入 。 根 据 对 
现在 的 软体 动物 物种 的 研究 显示 ， 该 物种 的 扩散 能 力 可 能 是 对 生物 个 
体 的 天 择 的 结果 。 如 果真 的 是 如 此 ， 那 么 生物 在 个 体 择 汰 和 物种 择 汰 
共同 作用 下 ， 平 均 增加 了 软体 动物 的 地 域 范围 与 寿命 。 


全 蚂蚁 、 甲 虫 、 蜥 蝎 和 乌 类 呈现 所 谓 的 “分 类 单元 循环 ” (taxon 
cycle) ， 即 铬 干 物种 内 的 个 体 生 物 ， 朝 向 易于 其 扩散 的 栖息 地 去 适 
应 。 这 些 郴 妃 地 包括 海岸 、 河 边 与 面 风 的 草地 。 相 当 巧 含 ， 这 些 柄 县 
地 也 是 最 佳 长 距离 扩散 的 地 区 。 集 中 在 这 些 地 方 的 物种 ， 能 达到 最 广 
泛 的 地 理 扩散 ， 以 及 最 具有 物种 分 化 的 潜力 。 当 某 些 扩散 很 广 的 族群 
潜入 附近 更 具 庇 护 效 果 的 柄 恩 地 ， 便 会 “定居 下 来 "一 一 起 失 其 扩散 能 
力 ， 因 此 变 得 更 易于 和 朝 问 物种 形成 的 方 同 进 化 ， 终 究 取 微 而 绝 炙 。 问 
题 是 ， 它 们 是 否 与 中 生 代 的 软体 动物 相仿 ， 以 较 快 的 速度 脓 微 乃至 炎 
绝 呢 ? 如 采 属 实 ， 那 些 适 应 局 限 的 小 范围 栖 电 地 的 生命 ， 可 以 说 会 改 
善 其 目 身 的 达尔 文 适 应 性 ， 但 是 牺牲 了 目 身 的 物种 寿命 。 


合 某 种 类 似 分 类 单元 的 循环 过 程 ， 发 生 在 非洲 富饶 的 动物 群 ( 例 
如 羚羊 、 野 牛 与 其 他 牛 科 动物 ) 达 数 百 万 年 之 信 。 那 些 能 普遍 化 的 物 
种 ， 可 以 生活 在 一 个 以 上 的 栖息 地 〈 即 从 森林 变更 为 草原 ， 复 又 变更 
为 森林 ) ， 则 能 存活 得 更 久 。 那 些 专 一 化 的 物种 ， 只 能 生存 于 某 固定 
的 栖 忌 地 ， 似 乎 无 迁徙 的 能 力 。 在 气候 变化 、 和 森林 面积 逐渐 减 小 下 ， 
这 些 物种 便 易于 脓 微 而 至 炙 绝 。 当 和 牛 科 的 专 一 化 族群 受到 分 隔离 散 
时 ， 则 似乎 能 进化 出 新 物种 ， 比 起 较 普 裔 化 的 牛 科 族群 ， 专 一 化 族群 
增多 或 减少 其 物种 数目 的 增 减 的 速度 更 快 。 总 而 言 之， 个 体 动物 的 天 
择 ， 依 画 临 的 生存 环境 条 件 ， 经 由 增 减 其 夺 命 ， 引 发 物种 的 天 择 。 


急 分 布 在 北美 莫 哈 维 沙 漠 (Mojave Desert) 的 若干 沙漠 植物 ， 例 
如 Dedeckera eurekensis 可 能 又 属于 另 一 种 个 体 层 次 的 天 择 ， 而 此 又 与 
物种 择 汰 现象 有 所 了 矛盾。 在 干旱 季节 ， 种 子 发芽 的 概率 低 。 天 择 压 力 
可 能 引发 个 体 植 物 关 闭 种 子 生 产 的 策略 ， 集 中 资源 于 努力 存活 。 ( 男 
一 种 不 为 D. eurenkensis 采 用 的 策略 为 ， 生 产 极 多 种 子 ， 静 竺 降雨 来 
ie) 如 果 干 旱 压 力 继续 存在 ， 则 将 资源 投注 于 寿命 延长 ， 而 非 用 于 
繁殖 力 上 。 那 些 在 天 择 压 力 下 的 生物 个 体 ， 采 用 延长 其 寿命 的 策略 
时 ， 终 将 导致 剩 下 少数 有 限 的 长 寿 个 体 ， 但 几乎 均 为 不 育 者 。 那 些 存 
活 下 来 的 个 体 ， 虽 是 生物 个 体 择 汰 下 的 胜利 者 ， 但 是 个 体 的 成 功 将 该 
物种 引 往 灭 绝 的 边缘 © 


在 生物 个 体 层次 的 天 择 ， 不 论 是 否 导 因 于 物种 择 汰 ， 均 呈现 繁 
戊 、 强 盛 与 行动 快捷 的 潜能 的 景象 。 如 果 事 前 已 具有 足够 的 目 然 遗传 
物料 ， 以 及 如 果 所 面临 的 择 汰 压力 ( 即 生存 与 繁殖 间 之 压力 差 ) 是 强 
大 的 ， 那 么 只 需 不 到 100 个 世代 ， 一 个 基因 或 一 条 染色 体 ， 束 可 以 蔡 换 
掉 为 一 个 基因 或 男 一 条 染色 体 。 此 可 能 性 提供 了 快速 的 微 进化 ， 甚 至 
苹 推 动 厦 巨 进化 的 先期 进行 。 


理论 上 ， 这 些 潜能 已 经 锐 理 解 得 相当 透彻 ， 而 且 实 验 中 也 已 经 被 
证 实 ， 亦 见 诸 野 生 族 群 的 物种 面临 狐 的 择 汰 压力 (例如 有 新 的 寄生 生 


物 威胁 ， 或 获得 新 食物 来 源 ) 的 情形 。 上 自然 界 有 足够 的 时 间 进 行 天 
择 ， 创 造 完全 轿 新 的 生物 类 型 。 想 想 看 ， 疏 行 类 动物 时 代 有 一 亿 个 的 
行 类 动物 生物 世代 ， 其 后 的 哺乳 类 时 代 也 历经 上 千 万 个 哺乳 类 动物 世 
代 ， 然 后 人 种 才 出 现 。 地 球 历经 数 亿 年 ， 才 首次 出 现 单 细 胞 生物 ， 这 
些 单 细胞 生物 又 是 靠 多 得 如 天 文 数字 般 、 有 用 的 分 子 组 合 而 成 。 


展望 生态 学 


我 们 对 进化 现象 知之 最 深 的 部 分 是 进化 遗传 方面 ， 而 了 解 得 最 少 
的 部 分 是 进化 生态 学 。 以 下 的 章节 我 将 说 明 进化 生态 学 中 数 个 行 解决 
的 大 问题 ， 这 些 问 题 与 环境 的 择 凑 压力 有 关 ， 诸 如 某 些 特定 的 族谱 历 
史 所 揭露 的 问题 ， 而 非 最 普通 的 遗传 机 制 。 我 极 可 能 会 出 错 ， 因 为 分 
子 生物 学 的 进步 非常 之 旺盛 且 极 其 快速 ， 可 能 一 而 再 再 而 三 地 发 现 驱 
动 进化 的 各 种 新 机 制 。 还 有 关于 功能 性 基因 ( 即 DNA 的 表现 序列 ) 的 
起 源 及 其 如 何 被 重组 与 精细 化 ， 以 建立 生物 多 样 性 全 局 期 的 基础 等 ， 
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此 外 ， 在 胚胎 发 育 的 额外 遗传 制约 (例如 对 细胞 大 小 及 组 织 系统 
化 的 基本 自然 极限 ) ， 具 有 引导 方向 的 功能 。 细 胞 和 组 织 之 间 的 相互 
竞争 与 相互 干扰 ， 仍 然 可 能 需要 用 来 揭露 某 种 革新 有 行 发 现 的 原则 。 
有 关 发 育 学 的 研究 领域 内 ， 许 多 意 想 不 到 的 情况 正 等 着 我 们 ， 有 人 膀 
测 ， 将 来 某 日 ， 行 基因 编码 和 胚胎 发 育 这 两 大 领域 有 突破 性 的 发 现 
时 ， 可 能 会 撼动 新 达尔 文 主义 的 基石 。 然 而 对 这 种 预测 ， 我 抱 持 着 怀 
疑 的 态度 。 我 认为 进化 生物 学 的 最 大 进展 将 会 是 生态 学 方面 ， 能 更 完 
整地 解释 出 在 一 定 的 时 间 内 ， 生 物 多 样 性 为 何 会 呈现 如 此 (而 非 其 
他 ) 的 本 质 。 


第 七 章 
适应 辐射 


优势 族群 分 布 到 更 远 的 陆地 与 海洋 ， 
其 族群 势 必 会 分 化 成 更 多 的 物种 ， 


以 适应 各 地 的 生活 方式 ， 
也 融 是 说 优势 种 更 易 历 经 各 种 适应 辐射 。 


大 规模 的 进化 是 开拓 陈 的 ， 有 如 人 类 的 历史 改朝换代 一 般 。 生 物 
拥有 共同 的 祖先 ， 历 经 兴盛 而 具 统治 地 位 ， 开 性 辟 土 ， 分 化 成 众多 物 
种 。 其 中 有 些 物种 革 枯 地 得 到 了 与 众 不 同 的 生命 循环 史 及 各 种 生存 方 
A: 然而 因 历经 竞争 压力 、 疾 病 侵袭 、 气 候 变 化 或 者 其 他 环境 变迁 ， 
使 得 新 生物 种 取得 生存 的 空间 ， 迫 使 那 群 原 移 的 优势 种 逐渐 消失 ， 四 
处 流散 ， 力 至 退缩 成 残余 的 境地 。 在 时 间 的 考验 下 ， 原 是 兴 避 的 群 
体 ， 本 刁 不 再 进化 ， 开 始 襄 退 。 该 物种 逐一 消失 ， 终 完全 种 系 一 去 不 
复 返 。 有 时 候 ， 某 些 数 目 少 的 一 群生 物 ， 算 是 一 群 笠 运 儿 ， 拥 有 一 种 
生物 的 特质 ， 能 够 同 外 折 殖 ， 辐 射 开 来 ， 再 度 反 败 为 胜 ， 代 表 其 进化 
发 展 的 亲属 ， 再 度 进入 优势 统治 的 进化 循环 中 。 


铬 作为 地 质 历史 的 一 部 分 来 看 ， 所 有 现代 的 时 代 更 玲 在 地 球 表面 
会 呈现 出 一 种 复杂 且 美 到 叹为观止 的 格局 。 这 就 像 古 一 个 重 写本 一 
样 ， 在 古老 的 羊 度 纸 上 ， 现 在 的 优势 种 群 肆 无 忌 恒 地 被 涂 到 了 上 面 ， 
而 大 势 已 去 的 那些 曾经 的 统治 者 ， 只 能 在 字里行间 这 种 罕 小 的 生态 区 
位 间 娇 痰 求生 。 哺 乳 类 动物 这 种 当今 陆地 上 占 优势 地 位 的 大 型 消 椎 动 
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种 群 。 


开 伦 植物 的 森林 庇护 着 零星 分 布 的 爬行 类 动物 时 代 优势 植物 的 残 
留 植物 (HURR > ER) 。 再 缩小 规模 来 看 ， 空 中 有 各 种 蝇 、 蜂 、 
蛾 、 蝶 等 进化 的 较 新 物种 。 它 们 为 晴 晓 所 食 ， 而 晴 饶 是 古生代 的 残留 
物种 ， 仍 具有 外 伸 的 硬 翅 及 其 他 可 追溯 到 飞翔 初始 的 特征 。 晴 虹 可 以 
说 是 昆虫 世界 的 老式 飞机 ， 在 那个 时 代 几 乎 都 飞翔 在 空中 度 其 一 生 。 


适应 辐射 与 趋同 进化 


“适应 辐射 ”adaptive radiation) 一 词 是 指 共同 祖先 的 物种 ， 拓 展 
到 不 同 生 态 区 位 的 一 种 过 程 。 而 “趋同 进化 ” (evolutionary 
convergence) 指 相 异 的 适应 辐射 产物 ， 盘 跑 雷 同 的 生态 区 位 。 这 个 情 
形 在 全 世界 各 地 理 区 弓 可 见 到 ， 例 如 澳洲 的 袋 狠 ， 其 胎儿 期 的 外 有 狐 酷 
似 欧 洲 与 北美 洲 的 * 真 猴 ”。 袋 狼 是 在 澳洲 的 适应 辐射 产物 ， 而 真 狼 是 
北半球 的 平行 适应 辐射 的 产物 。 这 两 种 物种 各 目 在 不 同 大 陆 板 块 上 时 
行 着 适应 辐射 ， 占 据 了 相似 的 生态 区 位 。 


适应 辐射 与 趋同 进化 正如 生物 学 教科 书 中 所 皇 现 的 ， 可 在 偏 俱 的 
太平 洋 上 的 加 拉 帕 戈 斯 (Galápagos) 群岛 、 有 夏威夷 群岛 及 印度 洋 上 的 
马 斯 卡 瑞 恩 (Mascarenes) 群岛 上 展现 。 这 种 现象 也 可 清晰 地 在 古代 
HAYA (如 贝加尔 湖 与 东非 大 裂 谷 的 大 湖泊 群 ， 内 展现 。 这 些 地 点 异常 
偏远 而 与 世 隔 绝 ， 以 至 于 能 到 达 彼 处 的 动 植物 物种 不 多 。 而 且 能 到 达 
彼 处 的 幸运 拓 殖 物种 ， 原 是 生存 在 空间 拥挤 的 动 植物 群 内 ， 受 竞争 、 
捕食 者 、 疾 病 压 力 及 局 限 的 栖息 地 与 食物 供应 的 制约 。 彼 等 进入 一 个 
轿 新 与 几乎 真空 的 世界 ， 至 少 开始 有 机 会 拓展 ， 而 后 才能 繁衍 增殖 。 


那些 群岛 与 湖泊 不 但 遗 世 孤立 ， 而 且 面 积 其 小 ， 地 质 年 代 较 轻 ， 
较 诸 那些 大 陆 与 海洋 ， 更 能 维持 单纯 的 适应 辐射 与 趋同 进化 ， 所 以 从 
那里 才能 解读 这 两 种 进化 现象 。 这 也 融 是 许多 生物 学 家 会 认为 ， 夏 威 
夷 群岛 是 研究 许多 进化 现象 最 住 实验 室 之 一 的 原因 了 。 
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夏威夷 是 个 一 群岛 ， 而 非 一 个 单一 的 岛屿 ， 十 生物 族群 分 化 成 许 
多 完全 成 熟 的 物种 的 舞台 。 以 地 理 位 置 而 言 ， 夏威夷 群岛 是 所 有 海洋 
岛屿 中 位 置 最 偏远 的 陆地 ， 因 之 ， 能 登陆 的 物种 相当 有 限 ， 而 面积 义 
足够 大 ， 有 足以 容纳 大 量 新 物种 进行 辐射 拓展 的 生态 区 位 ， 而 又 小 得 
足以 限制 与 清晰 硅 现 物种 分 化 与 适应 辐射 的 模式 。 最 后 ， 虽 然 较 诸 大 
陆 年 轻 ， 但 是 年 代 也 足够 老 〈 例 如 考 爱 岛 是 500 万 年 ) ， 足 以 显现 出 适 
应 辐射 已 达到 成 熟 。 


夏威夷 的 1 万 种 特有 昆虫 都 被 认为 是 由 约 400 种 外 来 昆虫 进化 而 
来 。 其 中 有 许多 进化 成 独一无二 的 适应 其 柄 妃 地 并 有 着 特殊 的 生命 模 
式 。 例 如 ， 全 世界 几乎 所 有 豆 娘 〈 豆 娘 是 体型 娇小 、 美 丽 精致 的 晴 电 
亲缘 ) 的 若虫 篆 是 水 栖 生 物 ， 取 食 水 塘 及 其 他 淡水 水 域 岸 边 的 昆虫 。 
但 是 夏威夷 的 Megalagrion oahuense 豆 女 的 若虫 已 完全 脱离 水 域 ， 以 潮 
湿 山 区 林地 的 昆虫 为 生 。 再 者 ， 展 现 更 彻 的 的 变化 是 尺 遇 蛾 

(Eupithecia) 的 幼虫 (EH) ， 放 弃 吃 植物 的 食性 ， 演 变 成 埋伏 突袭 
式 的 捕食 昆虫 ， 这 种 新 奇 古 怪 的 幼虫 能 卧 在 植物 上 ， 人 伺候 路 过 的 昆 
E, FAB ESSA Sh GER © 55 — FH Caconemobius/B WRR, ATF RE 
GHANA TS, SS RCA YR, 2 ERR KIRA BA la), ARE 
FPSB DURE ALE ° ARR, DAEAR K 
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蛇 ， 世 拓 润 从 中 。 发 现 这 些 捕食 性 的 毛虫 与 蜂 蛇 ， 只 不 过 是 近 20 年 的 
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物 学 家 的 天 党 ， 充 满意 外 的 收获 。 


但 远 群 鸟 上 的 适应 辐射 与 趋同 进化 硅 现 出 极度 不 协调 。 在 进化 生 
物 学 的 定义 下 ， 这 些 岛屿 有 着 不 成 比例 地 充满 某 群 生命 却 缺 乏 另 一 群 
生命 的 现象 。 当 知 干 少数 物种 逮 着 千 载 难 着 的 时 机 ， 以 迅雷 不 及 掩 耳 
之 势 进行 分 化 与 大 事 迷 殖 ， 它 们 及 其 后 代 独 霸 了 大 部 分 的 环境 ， 并 且 
维持 着 该 分 类 单元 下 的 大 部 分 多 样 性 。 从 动 植物 群 整体 上 来 看 ， 这 与 
发 生 在 大 陆 上 的 情况 比较 起 来 ， 根 本 是 失衡 的 状态 。 大陆 的 生物 区 系 
古 历 经 漫长 的 时 间 、 经 由 许多 物种 衍生 出 来 的 高 度 生物 多 样 性 。 


STE MRAR 


夏威夷 孕育 了 全 世界 最 不 协调 的 乌 类 。 在 最 近 的 历史 上 发 现 了 上 
百 种 的 特有 种 ， 也 束 古 全 球 其 他 地 方 都 没有 的 夏威夷 本 土 种 。 其 中 包 
括 逐 一 为 波利尼西亚 人 与 欧洲 殖民 者 所 火 绝 的 60 种 和 现存 的 40 种 。 其 
中 有 一 半 以 上 是 自 成 一 族 的 管 舌 鸟 类 (Drepanidini) ， 在 正式 分 类 系 
SP ee BE (Carduelinae ) WM, RBA BB 
(Fringillidae) ° 


PANERA SES RB ERHAN Ae. E] 
很 可 能 是 在 数 千年 前 为 一 阵 骏 风 送 入 该 岛屿 的 。 它 们 的 祖先 是 一 种 较 
原始 的 金 玛 亚 科 乌 ， 体 形 可 能 小 而 瘦长 ， 有 金东 乌 般 的 咏 ， 可 能 以 种 
子 与 昆虫 为 食 。 夏 威 夷 的 所 有 金 考 亚 科 的 鸟 类 中 ， 并 无 北半球 的 金 翅 
类 、 人 金 丝 尖 类 与 交 咏 乌 类 ， 这 些 都 是 分 布 在 温带 气候 区 的 欧洲 与 亚 训 
的 金 妃 亚 科 乌 种 。 所 以 看 起 来 ， 第 一 批 到 达 有 夏威夷 的 金 翅 亚 科 乌 ， 可 
能 是 从 北美 训 或 东亚 飞 抵 这 里 或 被 又 风 吹 来 。 这 些 管 天 乌 在 夏威夷 逐 
渐 扩 张 ， 终 至 爆炸 性 的 适应 辐射 。 它 们 侵占 许多 新 生态 区 位 ， 并 且 在 
生物 结构 上 日 趋 多 样 化 ， 其 行为 也 相应 地 发 生变 化 。 作 为 一 流 的 生态 


征服 者 ， 它 们 非常 典型 地 展示 了 适应 辐射 与 趋同 进化 的 现象 ,但 由 于 
其 变化 规模 较 小 ， 因 此 可 以 在 相对 确定 的 范围 内 进行 详尽 的 分 析 和 解 


吸 木 鸟 类 与 类 似 吸 木 乌 的 乌 ， 呈 现 了 适应 辐射 与 趋同 进化 的 两 种 模式 。 在 全 球 各 地 出 现 了 乌 
类 的 辐射 现象 ， 进 化 出 另 一 路 线 ， 以 填补 吸 木 鸟 的 生态 区 位 ， 例 如 镰 嘴 省 RRS 
5) 、 北 美洲 的 扑 动 〈 是 许多 “真正 ? 吸 木 鸟 中 的 一 种 ) 、 加 拉 帕 戈 斯 的 形 树 和 省、 新西兰 的 黄 
EEH o (莱特 绘 ) 

其 实 我 应 该 这 么 说 ， 它 们 是 在 “记忆 中 ”展现 了 这 种 现象 。2000 年 
前 的 波利尼西亚 人 ， 以 及 18 世 纪 以 后 欧洲 商人 和 殖民 者 到 达 夏 威 夷 以 
前 ， 该 处 充满 麻 洛 般 大 小 、 五 彩 缤纷 的 管 舌 鸟 群 。 管 舌 鸟 是 靠 着 羽 色 
(红色 、 黄 色 与 橄榄 绿 ) 与 羽 愤 上 黑色 、 灰 色 和 各 种 细微 差别 的 白色 
条 纹 区 别 物种 。 即 使 时 至 今日 ， 日 屠 蜜 乌 (Himatione sanguinea) 族群 
在 有 些 地 区 每 平方 公里 就 分 布 有 数 百 只 。 漫 步 在 太平 洋红 花 树 林 中 ， 
观看 鸟 儿 灿烂 艳丽 与 明亮 的 羽毛 ， 倾 听 轻 细 的 咽 号 ， 沉 醉 在 老 夏 威 夷 
的 临终 一 景 ， 有 如 塔 希 提 人 第 一 艘 木舟 上 岸 的 情景 一 般 。 


ABS SS Amba OA KAT o ENEE > RRK > BA 
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下 ， 原 是 “富饶 ”的 夏威夷 地 景 系统 备 受 逆 压 。 它 们 的 消失 与 一 般 物 种 
消失 的 情形 如 出 一 园 ， 并 非 惊天 动 地 的 壮烈 之 举 ， 而 是 在 不 知 不 觉 之 
中 发 生 的 。 最 后 ， 当 人 们 发 觉 那 些 生物 好 入 没有 出 现 之 时 ， 或 许 那 时 
尚 有 数 只 仍然 在 某 不 知名 的 山谷 里 ， 然 后 ， 最 后 一 只 也 被 那里 的 一 只 
捕食 动物 解决 了 。 让 我 们 假设 那 古 一 只 寡居 的 雄 马 ， 在 夜晚 的 校 尖 蒙 
难 。 在 昔日 的 波利尼西亚 时 代 ， 它 们 可 能 度 过 了 数 个 世代 ， 直 到 最 后 
一 文 扯 下 的 羽 饰 ， 被 搬 在 一 个 仪式 性 头饰 上 ， 然 后 永远 地 被 搁置 在 那 
里 ， 这 物种 被 归 位 后 再 也 没有 人 忆 起 ， 残 像 天 主教 的 例 行 葬礼 后 被 遗 
TICE ° 
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然而 ， 动 后 余生 的 管 舌 鸟 群 中 ， 其 辐射 现象 范围 之 大 ， 仍 然 是 全 
世界 所 有 近 缘 乌 群 中 最 可 观 的 。 毛 伊 岛 鹦 踢 禾 ( Pseudonestor 


xanthophrys) 的 生理 解剖 构造 与 吃 果实 及 种 子 的 真 鹦 融 有 点 像 ， 不 过 
它 吃 的 是 昆虫 。 它 挥舞 着 厚实 的 吹 ， 叹 碎 与 撕 烂 树枝， 为 的 是 取得 甲 
虫 的 暗 蜡 与 其 他 旺 虫 。 另 一 种 似 管 舌 乌 的 岗 嘴 人 竹 (Psittirostra 
psittacea) ， 有 厚 厚 的 吹 ， 主 要 是 用 来 吃 种 子 ， 其 次 是 吃 昆 虫 ， 如 同一 
般 的 管 舌 鸟 。 还 有 一 种 狸 红 管理 鸟 (Loxops coccinea) ， 其 表现 有 部 
SP RACER ZACK, ERR MRM, EFAS SSE, SE LIZ 
食 其 内 的 昆虫 。 其 他 管 舌 鸟 属 (Loxops) 与 蜜 鸟 属 (Himatione) WS 
MH, RUSE, ARR, RE: CRM AMR, BK 
部 分 大 陆 的 优势 种 ， 飞 翔 在 空旷 的 大 地 上 空 ， 取 食 驻 足 于 植物 上 的 忠 
FT o HR We & AS ( Vestiaria coccinea) 5 A Ft HM €E 
(Hemignathus) 物种 ， 是 亚洲 与 非洲 热带 地 区 的 蜜 乌 属 的 近亲 趋同 
种 。 它 们 用 向 下 弯曲 的 细 长 乌 唆 取 食 花 打 的 蜜 汁 。 


镶 嘴 从 历经 努力 ， 在 较 大 的 辐 冉 中 达到 一 个 具体 而 微 的 辐 册 ， 在 
当地 两 度 盘 中 许多 主要 生态 区 位 。 它 们 除了 具有 初级 完整 与 弯曲 的 管 
FSGS, PARR BREE (H. lucidus) AB, REEL T Æ 
截 的 结构 。 它 那 黎 奇 罕见 的 喉 形 ， 只 不 过 是 往 咏 木马 方 同 进化 的 中 还 
ME ° BRS SE EUR Zh, FRI CARP PAA, RTT YZ, 
AMT, eto NA AE EZ ° 


oS Re Bay PAE LAN BRM Ee (H. wilsoni) ， 它 们 几乎 进化 
到 能 生活 在 叹 木 鸟 的 生态 区 位 ， 利 用 它 笔 直 、 短 促 的 下 唉 ， 敲 击 并 玄 
开 树 皮 。 这 种 类 似 吸 木 乌 的 行为 ， 却 是 短 嘴 镰 嘴 省 温和 涡 击 行为 的 延 
(Ho HÆ (Walter Bock) 的 描述 : “该 鸟 吸 食 之 际 ， 乌 喉 强 迫 其 上 
邓 尽 量 向 下 灾 曲 。 当 吸出 一 个 洞 时 ， 昆 虫 露 了 出 来 ， 那 段 癌 下 弯曲 的 
矣 便 将 昆虫 挑 出 。 笔 直 羡 形 的 下 吃 配 合 着 长 长 癌 下 要 曲 的 上 蜂 ， 真 是 
一 种 罕见 甚至 独一无二 的 例子 。 这 说 明 一 种 飞禽 的 上 下 络 进 化 成 适应 
两 种 相 异 的 动作 ， 这 上 下 上 绒 的 结构 对 该 飞禽 物种 的 取 食 方法 而 言 ， 是 
必需 的 。” 
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的 教学 好 例子 。 它 们 同时 存在 于 现代 的 夏威夷 ， 便 是 由 微 进 化 迈 癌 巨 
进化 的 路 途 之 中 ， 有 如 电影 中 的 定格 画面 。 在 蜜 乌 阶段 之 后 的 这 两 个 
阶段 表明 的 巨 进化 ， 即 是 微 进 化 的 放大 与 物种 数 的 增加 。 


FKR TIKARE 


夏威夷 的 伪 叹 木 鸟 值得 再 三 玩味 ， 它 们 是 在 短促 的 时 间 内 成 熟 的 
适应 辐射 现象 ， 是 不 完全 “趋同 进化 ”的 例 于 ， 此 与 咏 木 乌 科 中 许多 乌 
的 进化 背道而驰 。 真 正 的 叹 木 鸟 之 所 以 定名 为 叹 木 鸟 是 有 充分 理由 
的 。 全 球 叹 木 鸟 科 约 有 200 种 ， 其 共同 祖先 很 早 以 前 就 与 夏威夷 的 管 天 
鸟 分 开 进 化 了 。 美 国有 19 种 吸 木 鸟 ， 包 括 常 见 的 扑 动 ” (Colaptes 
auratus) ` 形 树 省 (Picoides pubescens) 与 吸 计 吸 木 乌 属 

(Sphyrapicus) 的 乌 种 ， 另 外 还 包括 因为 北美 洲 和 森林 破坏 造成 的 灭绝 
种 : SRAM ARS, (Campephilus principalis) 与 墨西哥 咏 木 乌 (C. 
imperialis) 。 前 者 是 新 北 界 (Nearctic realm， 包 括 北 美洲 墨西哥 北部 
高 原 以 北 陆地 的 大 陆 动物 群 之 一 。 一 一 译 者 注 ) 所 有 叹 木 乌 中 体型 最 
大 者 ， 而 后 者 是 全 球 最 大 的 吸 木 乌 。 


一 般 所 称 的 真正 的 叹 木 鸟 ， 只 因 它 们 是 分 布 广泛 与 常见 的 乌 种 ， 
所 以 很 早 以 前 就 被 起 源 地 的 当地 居民 称 为 吸 木 鸟 。 但 是 ， 它 们 也 有 当 
之 无 愧 的 真正 本 领 ， 是 生态 学 分 类 上 第 一 个 专业 种 。 此 外 ， 真 正 叹 木 
鸟 有 更 娴熟 的 技艺 。 美 国 加 利 福 尼 亚 州 的 橡树 吸 木 鸟 (Melanerpes 
formicivorus) 的 代表 性 吸虫 动作 ， 早 已 从 电影 的 慢 动 作 中 一 览 无 余 
了 。 吸 木 乌 的 锥 形 喉 敲 击 木头 的 速度 ， 介 于 每 小 时 20 到 25 公 里 之 间 ， 
有 了 时 瞬时 的 减速 力量 为 地 心 引力 的 1000 倍 ( 即 1000gG，G 是 重力 加 速 
E; 4G 是 航天 员 升 空 感受 到 的 反 地 心 引 力 ) 。 如 果 一 个 平常 人 的 头 


部 ， 每 日 受到 4G 的 撞击 ， 脑 子 真 的 会 变 成 一 团 粮 糊 。 而 咏 木 马 受 得 了 
征 因 为 它 具 有 两 项 特点 : 它 的 脑壳 是 由 超 高 密度 海 绢 骨 块 ， 由 数组 反 
拉 的 肌肉 联结 而 成 ， 其 功能 有 如 避 震 硕 。 吸 木 乌 的 头 一 上 一 下 地 动 
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吸 木 砚 食 方法 只 是 吸 木 乌 的 一 种 适应 现象 。 许 多 吸 木 乌 拥有 一 局 
UAE ATE Be Be, APBD ASCHER EDT Ec TL ERNE ICA, P 
DPA EAM BOE o ENE AAA, FLA SRR Ah 
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在 内 脑壳 的 空 腔 中 。 


另外， 叹 木 乌 不 赦 于 在 空旷 的 水 面 上 飞行 ， 完 全 不 像 许多 故事 里 
所 接 述 的 那样 。 在 夏威夷 的 数 百 万 年 乌 类 进化 时 光 里 ， 叹 木 乌 一 直木 
曾 拓 殖 成 功 过 。 倒 是 管 碧 乌 所 同 无 下 地 副 中 在 吸 木 乌 的 生态 区 位 ， 正 
如 聪明 的 馈 嘴 仪 创新 进化 一 样 。 如 果 把 镶 嘴 稚 与 有 精巧 雄 木 能 力 的 叹 
ARES FACE, MEERA BRN ALE o Be BMRA BIER 
SPR, EAS KR Zin, PRE ere 
的 败 将 ， 逮 论 进化 存活 呢 。 叹 木 乌 要 在 世上 和 存活， 必得 全 然 仰赖 枯 树 
或 正 要 枯死 的 树木 ， 所 以 它 要 有 一 片 足 供 讽 食 的 森林 空间 ;一 对 索 殖 
中 的 象牙 咏 吸 木 乌 ， 约 需要 8 平方 公里 的 老龄 林 泽 。 当 它们 栖 妃 的 美国 
南部 森林 遗 到 砍伐 后 ， 该 物种 束 注 定 了 要 走 同 火 绝 的 命运 。 和 象牙 吧 叹 
木马 的 族群 癌 来 不 大 ， 而 且 呈 直线 下 降 ， 最 后 一 只 象牙 嗓 叹 木 乌 正 式 
确认 被 人 看 到 是 在 1970 年 代 。 目 前 ， 古 巴 东 部 的 山林 尚 残留 一 小 拔 族 
群 。 因 此 ， 吸 木马 的 生存 所 需 的 资源 较 稀 少 ， 不 得 不 激烈 地 苋 争 着 ， 
它们 中 到 任何 馈 嘴 和 八 之 际 ， 几 乎 必然 会 取而代之 。 
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加 拉 帕 戈 斯 群岛 也 没有 真正 的 叹 木 鸟 。 由 火山 喷发 形成 的 加 拉 幅 
戈 斯 群岛， 位 于 厄瓜多尔 以 西 800 公 里 处 ， 是 多 种 植物 与 动物 大 量 适 应 
辐射 的 生育 地 。 该 群岛 的 产物 虽 不 如 夏威夷 群岛 那么 丰盛 ， 但 是 所 串 
显 的 生态 现象 ， 足 够 促使 达尔 文 引发 进化 的 概念 。 达 尔 文 最 感 兴趣 的 
便 是 达尔 文 地 省 类 。 在 分 类 学 中 属于 地 徐 炎 科 的 地 稚 类 ， 是 由 单一 种 
拓 殖 的 祖先 ， 扩 展 成 目前 的 13 种 ， 分 布 在 夏威夷 管 舌 乌 的 某 些 现 食 生 
态 区 位 。 它 们 是 呈现 进化 的 铁证 。 博 物 学 家 达尔 文 的 明察秋毫 ， 电 能 
放 过 这 件 事 。 他 曾经 在 1842 年 的 《考察 日 志 》 (Journal of 
Researches) 中 透露 他 的 理论 :“ 其 中 最 令 人 好 奇 的 是 多 种 地 你 具 有 乌 
只 大 小 的 完整 变异 。 看 到 一 小 报 血 绿 相 近 的 乌 群 ， 有 这 种 构造 上 的 差 
异 与 变化 ， 束 会 真正 感到 惊奇 ， 这 是 从 这 个 群岛 的 原始 少数 乌 群 而 
来 ， 由 单一 种 乌 进 化 成 不 同 物种 的 结果 。” 
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种 子 。 体 型 全 大 的 鸟 ， 其 唆 亦 较 厚 实 ， 食 物种 类 也 较 繁 复 多 样 。 在 环 
境 不 利 的 时 候 ， 喉 最 厚 的 地 稚 能 够 专门 对 付 最 大 与 最 坚硬 的 果实 与 种 
Ta 
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过 。 或 许 由 于 加 拉 由 戈 斯 群岛 森林 较为 干旱， 论 示 较 少 之 故 ， 达 尔 文 
地 黎 并 未 进入 蜜 乌 的 生态 区 位 ， 这 个 区 位 由 数 种 专 化 的 夏威夷 管 盏 乌 
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深 藏 的 塞 并 。 加 拉 骨 戈 斯 群岛 辐射 的 结 末 ， 也 产生 了 全 世界 所 有 乌 类 
中 独一无二 的 一 种 辐射 类 型 一 一 吸血 动物 。 俩 远 的 达尔 文 与 沃 尔 夫 小 
Hay bk, AMI ABIBS MS (Sula) 身上 ， 趴 在 翅膀 与 尾 恤 
上 ， 豚 食 鳃 乌 身 上 的 血液 。 除 这 种 恶 行 恶 状 之 外 ， 它 们 还 把 海 乌 的 蛋 
HEM RE, ARET, MARR ° 


FI MAA PS RHE, —P KIKRE (Cactospiza pallida) ， 男 一 
种 为 红 树林 地 稚 (C.heliobates) ， 两 者 进占 吸 木 鸟 的 生态 区 位 ， 写 下 
了 乌 类 行为 的 新 篇 章 。 它 们 的 乌 咏 塑 成 常见 的 昆虫 摄食 器 。 它 们 不 用 
素 直 融 击 方式 ， 而 鸟 吧 只 吸 树 皮 与 枝条 表面 ， 拉 掉 松 散 的 木片 ， 这 是 
一 般 达 尔 文 地 黎 的 行为 ， 接 近 若 干 相似 的 其 他 乌 种 。 它 们 不 会 像 夏 威 
夷 的 镰 嘴 省 ， 用 长 长 弯曲 的 叭 ， 用 力 挑 出 昆虫 ， 也 不 会 伸 出 舌头 ， 钩 
出 昆 忠 。 它 们 的 新 招 完 全 是 因 事 制 宜 。 地 仪 会 用 仙人 掌 的 刺 、 小 枝条 
或 叶柄 ， 衔 在 只 里 ， 从 喉 中 直 直 伸 出 ， 有 如 直人 硬 地 吐出 的 乌 舌 ， 伸 入 
树 润 ， 然 后 扰乱 昆 忠 ， 入 辛 昔 苗 地 捕获 。 这 是 动物 中 少见 的 能 利用 工 
具 的 例子 。 眼 见 这 一 幕 表现 ， 谁 都 不 免 候 服 它们 的 智慧 。 有 人 发 现 咏 
木 地 稚 狂 食 过 程 中 会 修正 错误 。 有 人 看 过 一 只 叹 木 地 徐 曾 经 因为 木 条 
太 长 无 法 使 用 ， 而 把 木 条 折 成 两 截 ; 另外 一 只 衔 起 一 条 分 权 的 树 校 ， 
结果 用 斋 权 的 校 条 达 不 到 目的 ， 便 改 用 没有 权 的 另 一 端 ， 便 如 其 所 
R o 
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(Peter Grant) 相信 ， 乌 类 会 使 用 工具 完全 是 意外 ， 而 非 靠 思 考 ， 是 
依赖 有 效 采 的 操作 法 。 他 写 道 : “我 可 以 想象 一 只 备 受 打击 、 心 情 恶 劣 
的 叹 木 鸟 ， 吸 挥 虫 孔 附近 的 树 皮 ， 不 小 心 把 小 片 树 皮 推进 虫 也 ， 结 
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仿 发 明 这 一 技术 的 马 ， 它 的 生存 机 会 束 较 大 。 过 了 一 段 时 间 ， 整 个 族 
群 内 较 陪 明 的 马 类 不 但 较 多 ， 而 且 具 有 这 种 天 生 会 衡 枝条 与 使 用 校 条 
的 乌 也 会 不 断 增 加 。 进 化 生物 学 家 相信 ， 这 种 因 时 制 宜 的 行为 适应 主 
导 下 的 遗传 行为 同化 ， 有 时 会 加 速 进化 现象 。 


如 果 需 求 是 发 明之 母 ， 那么 机 会 便 是 滋润 发 明之 乳汁 。 达 尔 文 地 
省 使 用 工具 的 本 领 ， 不 比 夏威夷 的 贸 嘴 人 徐 神 奇 的 双 功 能 乌 吧 差 ， 但 也 
都 是 发 生 在 没有 优势 的 真正 吸 木 乌 竞 争 的 偏远 地 区 。 新 西 兰 的 黄 嘴 垂 
H35 (Heteralocha acutirostris) 更 为 奇特 的 形象 展现 了 这 种 原理 。 由 于 
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成 分 工 的 雄 上 肉 合 作 伙 伴 ， 形 如 一 种 混 生 乌 。 目 前 黄 嘴 垂 征 牙 已 经 绝 
种 ， 目 从 1907 年 以 后 右 目 北 岛 消失 了 ， 但 是 在 未 绝 炎 前 的 观察 足够 看 
出 筷 们 现 食 的 技 马 了 ， 这 又 是 一 种 马 中 奇 技 。 雄 性 黄 嘴 垂 耳 鸦 与 真正 
WARS, BEER ° CHE), CARRIERS 
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雄 乌 合作 无 间 ， 肉 乌 探 入 更 深 的 孔洞 ， 扯 出 雄 乌 够 不 到 的 昆虫 。 
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目 然 历史 档案 馆 里 不 乏 这 类 物种 形成 的 例子 ， 呈 现 了 “生态 机 

会 ”的 现象 。 许 多 偏远 海岛 [诸如 加 拉 帕 戈 斯 、 拉 罗 通 加 
(Rarotonga) 、 胡 安 :费尔南德斯 (Juan Fernandez) ] 上 的 菊 科 植物 ， 

一 再 辐射 分 布 ， 并 盘 中 植物 群 所 能 占据 的 大 部 分 生态 区 位 。 整 个 菊 科 
植物 是 全 球 物种 多 样 性 最 高 、 分 布 最 广 的 开花 植物 ， 包 括 菊 、 辣 日 
Z‘ Rj ERRO AE SAM REW o ENE (事实 上 是 头 状 
46) 是 由 许多 小 花 紧 密 着 生 的 聚合 花 ， 围 在 小 时 状 结构 的 匈 片 之 内 。 
除了 细心 照料 的 花园 及 堤岸 野生 的 菊花 外 ， 多 被 视 为 邯 草 PALA 
R, BÆR) ， 任 其 夏 日 滋生 、 冬 霜 枯萎 。 


在 最 侦 远 的 森林 群岛 ， 许 多 和 殴 科 植物 是 当地 特有 的 灌木 、 乔 木 杆 
物 的 强势 物种 ， 它 们 是 从 小 小 的 草本 植物 进化 成 堪 称 乔木 区 与 乔木 负 
下 。 位 于 非洲 与 南江 洲 中 间 的 南 太平 洋 上 的 圣 赫 勒 拿 岛 ， 堪 称 是 世界 
上 最 孤立 的 岛屿 。 在 1800 年 代 晚 期 ， 先 后 为 何 兰 人 与 英国 人 完全 占 
Mo 当时 该 岛 山坡 上 全 是 木 本 菊 科 植物 ， 其 中 杂 生 一 些 草本 的 菊 科 植 
物 及 其 他 植物 ， 总 计 有 36 种 特有 开 伦 植物 。 和 森林 内 有 257 种 以 上 的 圣 替 
勒 合 甲虫， 是 仅 从 20 种 拓 殖 的 甲虫 进化 而 来 ， 吃 的 是 植物 、 死 木 、 真 


菌 及 同类 。 甲 虫 中 有 七 成 是 象 甲 类 (ZAR) ， 这 个 比例 与 世界 其 他 
鞘翅 目的 昆虫 种 类 之 比例 全 然 不 同 。 然 而 这 奇异 的 生物 群落 却 运转 民 
好 。 圣 赫 勒 合 鸟 儿 乎 是 一 个 封闭 的 生态 系统 ， 发 挥 着 一 个 相当 孤立 的 
生物 圈 功 能 ， 在 这 空间 中 的 每 一 处 ， 都 分 布 着 跟随 移民 群 辐射 进化 而 
来 的 群体 聚集 者 。 


全 球 由 这 种 菊 科 植物 占据 的 每 一 个 群岛 ， 其 上 的 植物 群 都 经 历 了 
从 草本 植物 进化 到 木 本 植物 、 再 到 乔木 植物 的 过 小 期 。 每 一 座 岛屿 都 
是 巨 进 化 的 最 佳 现 代 实 验 室 ， 其 上 的 植物 群 进行 着 独立 进化 的 试验 ， 
正 等 待 进化 生物 学 家 发 现 端倪 ， 道 出 其 进化 始末 。 这 类 试验 的 重复 性 
更 可 借 其 他 草本 植物 [尤其 是 半边 连 科 (Lobeliaceae) 植物 ] 之 现象 ， 增 
加 其 信服 力 。 卡 尔 奎 斯 特 (Sherman Carlquist) 写 到 岛屿 生物 学 时 这 样 
记载 :“ 看 到 这 些 员 告 植 物 从 灌木 到 乔木 的 蚁 变现 和 象 ， 令 人 想 去 比较 其 
他 群岛 上 植物 的 情况 。 有 夏威夷 的 半边 过 提供 了 一 个 几乎 是 平行 进化 的 
例子 .……. 每 一 种 生长 型 气 时 形 大 约 相互 吻合 ， 表 明 那 些 群 岛 具 有 独特 
的 气候 与 特别 孤立 的 程度 ， 这 些 因 素 有 助 于 这 些 生 长 型 与 叶 形 大 小 的 


超级 飞行 员 


哪些 择 状 力量 驱使 草本 植物 进化 成 体 量 较 大 的 植物 ， 并 构成 该 岛 
屿 的 森林 ? 从 许多 学 术 文 献上 来 看 ， 是 岛屿 上 缺乏 常见 的 乔木 造成 
的 “生态 机 会 ?所 致 。 温 市 与 热带 乔木 的 传播 能 力 有 限 。 山 毛 样 的 坚 
果 、 龙 脑 香 的 种 子 与 柑橘 的 果实 ， 难 以 远离 母树 传播 到 他 处 ， 也 不 而 
成 水 的 浸泡 。 


但 是 ， 全 球 优势 野草 中 的 殴 科 植物 ， 是 传播 种 子 的 超级 专家 。 例 
如 像 圣 赫 勒 拿 与 瓦 衣 (Oahu) 等 火山 岛屿 从 海中 冒 出 时 ， 首 次 登陆 的 
不 草 科 植物 中 必 有 和 殴 科 植 物 。 它 们 也 是 喀 拉 喀 托 火山 岛 于 1883 年 喷发 


后 ， 许 多 登 岛 先锋 植物 中 的 物种 。 全 球 长 距离 迁徙 的 物种 ， 进 入 一 个 
几乎 或 全 然 没 有 灌木 与 乔木 的 环境 时 ， 便 有 机 会 进化 成 各 种 灌木 与 乔 
K, 早 在 常见 的 木 本 植物 《如 果 它 们 真有 机 会 的 话 ) 抵达 前 ， 就 已 捷 
足 先 登 。 达 尔 文 在 《物种 起 源 》 中 正确 无 误 地 推演 过 这 个 过 程 ， 采 用 
的 正 是 天 择 的 新 意 : 


乔木 不 太 可 能 登 上 侦 远 的 海中 群岛 ， 而 草本 植物 可 能 没有 机 会 
FEDORA ERA PPE, (Se EIS, AS RATES, 
有 可 能 愈 长 你 高， 获得 凑 区 于 其 他 植物 之 上 的 机 会 。 如 果 所 言 不 
过， 天 择 殉 往往 促进 岛屿 上 任何 一 种 草本 植物 的 高 度 生 长 ， 促 使 其 
演变 成 灌 从 ， 终 至 乔木 群 。 


岛屿 上 分 布 着 类 似 乔 木 的 草 类 现象 ， 让 人 产生 了 一 个 更 大 的 疑 
H: 为 什么 有 些 生物 群 有 辐射 分 布 现 象 ， 而 有 些 没有 ? 从 和 菊 科 植物 的 
例子 来 看 ， 超 级 传播 的 能 力 ， 在 某 些 时 期 会 压抑 某 些 生物 。 某 物种 能 
占领 一 个 新 生 的 岛屿 、 湖 泊 或 其 他 真空 的 环境 ， 先 行 盘 中 下 来 ， 然 后 
分 化 成 许多 特有 物种 ， 这 样 束 有 可 能 借以 抑制 其 他 物种 的 抢先 占据 与 
分 化 ， 达 到 控制 领域 的 目的 。 


JNA Se Tae LA + AB UN ES SRS ERR EE, CIR 
PRS SPRIA OR SC HH 28 |] A, EEA A BE A EBC BT 
布 。 这 是 不 是 因为 地 省 类 PMU EMER IC) 是 首 移 抵 
达 加 拉 帕 戈 斯 群岛 ， 并 封 上 大 | ]， 使 后 来 者 无 机 可 乘 ? 优势 统治 权 可 
能 只 不 过 古 超级 传播 能 力 的 回报 而 已 。 不 过 ， 因 为 我 们 无 法 得 悉 这 些 
乌 抵达 的 日 期 ， 因 此 难 下 定论 。 


另外 有 一 种 说 法 ， 或 许 达尔 文 地 省 的 祖先 具 进 化 与 辐射 分 布 的 本 
事 ， 姿 区 于 不 管 何 时 到 达 的 对 手 之 上 上。 它们 或 许 具 有 快速 适应 于 时 半 
真 至 环境 的 生物 结构 与 习性 。 如 采 这 个 说 法 成 立 ， 是 否 能 借 此 推演 这 


种 物种 的 原初 特性 呢 ? 虽然 我 们 没有 百分之百 的 把 握 ， 但 这 猜测 应 不 
至 于 太 离谱 。 


只 是 令 人 想不到 的 是 ， 居 然 还 有 如 其 祖先 的 物种 活着 呢 。 有 一 种 

称 为 第 14 种 达尔 文 地 做 ， 分 布 在 距离 加 拉 由 戈 斯 群岛 东北 方 580 公 里 处 

的 一 个 47 平 方 公里 的 小 小 的 可 可 岛 (Cocos Islands) 上 。 这 是 哥 斯 达 

黎 加 的 一 个 无 人 居住 、 地 形 崎 邮 与 森林 稀 郁 的 小 岛 。 可 可 稚 

(Pinaroloxias inornata) SA (= PPE AS ALS + Se 

林 芍 共处 。 在 竞争 者 稀少 的 情况 (所 谓 的 “生态 释放 ”) 下 ， 单 一 物种 
可 扩张 到 多 种 栖 刀 地。 


“生态 释放 ” (ecological release) 是 偏远 岛屿 上 的 动 植物 物种 都 不 
多 的 情况 下 第 见 的 生态 现象 。 例 如 我 数 次 发 现 蚂蚁 有 这 种 现象 ， 可 可 
你 的 生态 释放 现象 却 十 分 壮观 。 所 有 的 可 可 管 丝 是 能 自由 交配 繁殖 的 
单一 物种 ， 盘 路 了 种 、 属 甚至 科 分 据 的 所 有 生态 区 位 。 这 些 区 位 地 点 
Ty) WEI Bo ETRE FAME HE SK, BWA 
EE ` H` ELT EOD ` BRAC ` a > FER ` TEBE o 
而 可 可 省 所 具有 的 这 些 方面 的 特性 ， 远 高 过 加 拉 帕 戈 斯 群岛 的 任何 一 
PIA RCH oO Ne, BORD ERI Hey, Wie 
于 某 地 点 至 少数 星期 ， 有 时 竟 至 终生 。 这 种 “ 微 世 界 适 应 辐射 现象 ” 似 
乎 是 来 和 目 观 察 的 学 习 方式 。 


生物 学 家 韦 纳 (Tracey Werner) 与 谢 里 (Thomas Sherry) 到 可 可 
岛 调 查 了 10 个 月 ， 因 而 发 现 了 生态 释放 现象 。 他 们 看 见 ， 可 可 稚 的 幼 
锥 接近 黄色 林 营 与 顾 柄 时， 明显 会 模仿 它们 疯 食 的 行为 。 当 然 ， 可 可 
稚 的 幼 鸟 会 模仿 其 同 种 的 大 鸟 ， 这 有 如 中 古 时 代 的 学 徒 在 专业 群 ( 生 
人 态 学 上 称 为 “ 同 资源 种 团 *。 一 一 译 者 注 ) PRA AIH, ABLES 
鸟 也 会 承受 个 别 敦 诲 。 


可 可 徐 的 乌 咏 大 小 与 外 形 ， 介 于 黄色 林 铭 与 金 示 省 之 间 ， 而 个 体 
间 往往 有 不 同 食性 的 趋势 。 如 采 栖 妃 地 环境 允许 ， 这 一 趋势 有 助 于 往 


加 拉 由 戈 斯 模式 加 速 物 种 的 形成 与 适应 辐射 分 布 的 发 生 。 然 而 ， 由 于 
可 可 岛 的 面积 太 小 ， 距 离 其 他 群岛 太 侦 远 ， 故 无 法 进化 出 新 种 。 可 可 
省 的 辐射 分 布 便 只 能 停留 在 刚 登 陆 的 地 步 ， 造 成 全 岛 只 有 单一 物种 的 
情况 。 


丽 体 鱼 统 治 非洲 大 湖区 


若干 种 植物 与 动物 ， 因 具有 某 些 生 物 遗 传 特征 的 明显 优点 ， 能 够 
在 其 他 物种 分 布 稀少 的 环境 中 盘 踊 与 扩展 。 如 果 该 新 栖 居 地 的 多 样 性 
高 ， 足 以 促使 物种 的 形成 与 生态 上 的 专人 化， 辐射 分 布 便 会 发 生 。 男 外 
一 个 具有 辐射 分 布 趋 癌 的 例子 是 丽 体 鱼 科 的 淡水 鱼 ， 有 如 达尔 文 地 稚 
般 地 生动 鲜明 。 这 种 繁殖 力 极 强 的 鱼 科 分 布 在 新 大 陆 的 美国 得 克 院 斯 
州 到 南美 洲 ， 以 及 旧 大 陆 的 埃及 到 开 普 省 (Cape Province) 。 其 中 马 
达 加 斯 加 (Madagascar) 岛 上 有 一 群 原始 丽 体 鱼 种 ， 印 度 南 部 与 斯 里 
兰 卡 还 有 三 种 特有 种 。 


非洲 东部 的 大 湖 群 ， 即 沿 着 乌干达 到 莫桑比克 的 大 裂 合 ， 有 串珠 
般 的 淡水 湖 泪 ， 到 处 分 布 着 丽 体 鱼 。 这 些 鱼 统治 着 水 域 动物 群 ， 它 们 
到 处 辐射 ， 几 乎 已 分 布 到 整个 痰 水 鱼 的 所 有 主要 的 生态 区 位 。 丽 体 鱼 
可 以 说 相当 于 夏威夷 管 舌 乌 的 调 泪 物种 。 例 如 维多利亚 调 的 300 多 种 
中 ， 就 包括 了 下 列 主要 的 适应 类 型 : 


Astatotilapia elegans 类 似 鲈 鱼 ， 水 抵 摄 食 的 普 化 种 。 
Paralabidochromis chilotes KIÆR, HAEE ° 


Macropleurodus bicolor /M#, ANRAJE AIA 
其 他 软体 动物 的 过。 


Lipochromis obesus 体型 大 ， 嘴 略 宽 ， 捕 食 其 他 种 幼 鱼 。 


Prognathochromis macrognathus (Rig, FAK, A597 
大 ， 丙 利 ， 捕 食 其 他 鱼 类 。 

Pyxichromis parorthostoma iA Fis, WA EE, BE, wie 
为 特 化 食性 种 ， 但 食性 仍 未 知 。 


Haplochromis obliquidens FAH E, AŽ 。 


在 所 有 发 现 的 单一 水 域 的 单一 鱼 群 中 ， 维 多 利 亚 调 里 的 种 群 是 世 
界 上 任何 其 他 地 方 都 无 法 比拟 的 。 同 样 令 人 惊叹 的 ， 还 有 将 物种 在 各 
个 适应 类 型 中 联系 在 一 起 的 渐进 式 变 化 ， 从 最 早期 的 映 体 结构 的 改 
变 ， 到 最 极端 的 体形 特 化 。 以 捕食 软体 动物 为 例 ， 其 中 铬 干 种 的 鱼 噶 
A, ALERTS A, FD RRA CIN Tt, MERRE 
肉 。 有 些 种 的 进化 较 进步 ， 咽 部 齿 枚 数 较 多 ， 具 有 小 卵石 状 牙 资 ， 用 
较 大 的 咽喉 肌肉 与 牙 众 的 摩擦 力 ， 咬 碎 软 体 动物 的 外 这 。 男 外 ， 还 有 
的 鱼 是 取 食 软体 动物 的 极端 特 化 种 ， 用 咽 部 骨髓 上 长 的 小 卵石 状 牙 
齿 ， 靠 强力 的 咽喉 肌肉 来 加 压 。 其 他 许多 淡水 丽 体 鱼 的 食 攻 类 鱼 种 及 
捕食 类 鱼 种 ， 也 都 有 这 种 类 似 的 “变态 系列 ”( 即 具有 从 最 普 化 种 到 最 
特 化 种 一 系列 的 物种 ) 。 


维多利亚 湖 的 各 种 淡水 丽 体 鱼 ， 似 乎 是 从 该 湖 邻近 的 一 个 形成 年 
代 较 久 的 湖 中 的 一 种 物种 进化 出 来 的 。 梅 尔 (Axel Meyer) 及 其 研究 
小 组 于 1990 年 提出 的 证 据 是 各 鱼 种 的 遗传 基因 编码 相似 度 。 证 据 指 
出 ，9 属 14 种 丽 体 鱼 之 线粒体 的 DNA 核 苷 酸 序 列 差异 很 小 ， 其 间 的 多 
样 性 甚至 比 整个 人 种 内 的 多 样 性 还 小 。 


维多利亚 湖 内 的 大 部 分 淡水 丽 体 鱼 都 属于 数量 较 多 的 朴 丽 体 鱼 

(haplochromines) ， 过 去 被 非 正 式 认 为 是 近代 朴 鱼 种 共同 的 祖先 ， 这 
一 假说 现在 已 在 分 子 分 析 资 料 下 获得 证 实 。 马 拉 维 湖 (Lake Malawi) 

与 坦 噶 尼 喀 湖 (Lake Tanganyika) 也 有 这 类 朴 丽 体 鱼 ， 其 线粒体 DNA 


序列 虽然 与 维多利亚 种 相似 ， 唯 其 种 则 的 相似 度 低 于 维多利亚 种 间 的 
相似 度 。 


维多利亚 湖 的 丽 体 
鱼 种 类 ( 莱特 绘 ) 
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维多利亚 湖 丽 体 鱼 类 另 有 一 个 特征 ， 即 其 幼 鱼 的 辐射 分 布 。 该 湖 
的 形成 已 有 25 万 年 到 75 万 年 的 历史 。 利 用 动物 学 利用 的 稳定 进化 作 
为 “分 子 时 钟 "， 梅 尔 的 研究 小 组 以 其 细胞 色素 b 基 因 的 DNA 序 列 ， 计 算 
出 该 鱼 在 不 到 20 万 年 前 才 发 展 出 完整 的 丽 体 鱼 进化 。 


维多利亚 丽 体 鱼 属于 适应 辐射 类 型 中 特殊 的 一 型 ， 被 称 为 “ 近 缘 族 
FE” (species flocks) ， 意 即 由 某 近 缘 共同 祖先 进化 出 来 的 一 大 种 群 ， 
且 分 布 在 隔离 程度 深 的 地 域 《如 湖泊 、 岛 屿 或 山岳 ) 。 近 缘 族群 引发 
出 来 的 最 大 迷惑 ， 就 是 它们 长 成 的 过 程 。 那 么 ， 某 种 族群 怎么 会 在 圭 
闭 的 森 居 地 ， 在 没有 地 理 阻隔 下 ， 进 行 生物 物 种 分 化 ? 


如 果 朴 丽 体 鱼 与 其 他 典型 的 鱼 类 或 月 椎 动物 一 样 ， 写 们 必定 需要 
有 地 理 阻 隔 ， 例 如 有 不 时 升降 的 狭长 时 地 ， 将 某 些 族群 分 隔 ， 且 在 区 
阳 的 时 间 内 分 化 物种 。 仔 细 查 验 维 多 利 亚 湖 的 地 质 史 ， 似 乎 在 其 发 育 
史 中 并 未 历经 这 类 循环 ， 可 以 使 丽 体 鱼 目 单 一 共同 祖先 分 化 出 300 种 物 
种 。 在 此 证 据 之 下 ， 我 们 不 得 不 认为 丽 体 鱼 类 是 以 “ 同 域 方 式 ” 进 行 物 
种 分 化 的 。 同 域 分 化 指 在 没有 物理 阻隔 下 进行 物种 分 化 。 但 看 从 另外 
一 个 角度 看 ， 或 许 不 是 如 此 。 根 据 前 述 ， 只 要 有 茶 一 遗传 特征 不 同 
(例如 一 种 求偶 行为 或 交配 季 市 的 变动 ， 便 足以 创造 一 个 新 物种 。 
试想 维多利亚 湖 是 一 个 大 水 域 ， 几 近 7 万 平方 公里 ， 比 邻近 的 卢旺达 与 
布隆迪 两 国 的 疆域 还 大 ， 是 数 百 万 条 小 型 鱼 的 郴 奶 地 。 该 湖 的 曲折 凋 
岸 超过 2.4 万 公里 ， 组 成 千变万化 的 无 数 局 部 栖息 地 ， 从 波涛 轻 扬 的 水 
道 到 深 无 阳光 的 湖底 洼地。 在 过 去 数 百 或 数 千年 里 的 丽 体 鱼 生 命 史 
中 ， 该 鱼 可 能 只 局 限 分 布 在 湖岸 ， 分 窑 成 各 群 局 部 性 与 暂时 性 的 隔离 
族群 。 至 少 理论 上 有 征 会 在 数 十 或 数 百 生育 世代 ， 衍 生出 求偶 或 郴 上 恩 地 
偏好 上 的 差异 。 在 维多利亚 湖 的 生命 史 中 ， 这 种 进化 过 程 比 足够 产生 
300 种 丽 体 鱼 物种 所 需 的 时 间 还 长 。 
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如 果 丽 体 鱼 与 达尔 文 地 省 有 相同 的 快速 进化 倾 句 ， 那 么 丽 体 鱼 的 
快速 进化 是 有 可 能 发 生 的 。 现 在 要 找 的 线索 是 ， 何 处 有 相当 于 可 可 省 
的 丽 体 鱼 种 ， 也 就 是 竞争 者 少 、 其 生活 习性 变异 大 与 功能 多 的 地 方 ， 
有 如 为 讨好 生命 科学 家 及 大 学 教科 书 作者 一 般 地 存在 于 某 处 。 这 种 栖 
忆 地 不 会 分 布 在 非洲 大 湖 带 的 密集 湖泊 中 ， 那 里 的 生物 近 缘 族群 之 间 
苋 争 激烈 ， 且 专业 精细 之 程度 几 近 饱和 。 为 了 寻 疯 符合 与 适宜 的 地 
点 ， 我 们 便 深 入 北 墨 西 哥 科 阿 韦 拉 州 (Coahuila) 的 硅 特 罗 谢 内 加 斯 

(Cuatro Ciénegas) 。 设 想 中 的 某 一 丽 体 鱼 属 的 Cichlasoma minckleyi 
束 分 布 在 该 区 域 的 溪流 、 池 塘 与 运河 中 。 它 是 一 种 体型 小 、 带 斑点 、 
类 似 鲈鱼 的 丽 体 鱼 ， 与 其 他 数 种 体型 类 似 的 小 型 鱼 〈 包 括 另 一 种 丽 体 
鱼 ) H o 


该 鱼 的 族群 包括 食性 上 相当 不 同 的 两 类 鱼 : 一 种 是 乳头 型 ， 显 与 
we Rk, AME waa, WHE, wE)IAK ° MAR 
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型 的 昆虫 、 介 过 类 及 蠕虫 类 生物 ) °° BARD, aA UE 
非 同 种 的 乳头 型 丽 体 鱼 ) 利用 其 较 有 力 的 吴 与 厚 乎 的 齿 咏 破 蜗牛 为 生 
的 现象 增加 。 
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物 的 竞争 便 不 会 那么 剧烈 ， 双 方 在 此 困境 中 能 继续 生存 。 因 此 ， 我 们 
可 以 想象 ， 若 丽 体 鱼 进入 维多利亚 湖 的 新 栖息 地 ， 便 能 在 短 时 间 内 辐 
味 分 布 到 许多 生态 区 位 中 。 首 先 要 进行 的 必定 十 先 分 化 为 两 种 完全 尝 
殖 隔离 种 ， 一 种 为 乳头 类 ， 专 吃 昆虫 及 其 他 无 壳 软 体 生 物 ， 另 一 种 为 
四 疮 类 ， 专 吃 蜗 牛 与 其 他 有 壳 软 体 生 物 。 


生物 学 家 开始 更 有 系统 地 寻 疯 这 类 适应 辐射 的 物种 ， 亦 即 巨 进化 
现象 的 关键 种 。 到 目前 为 止 ， 所 有 努力 中 最 大 的 发 现 ， 比 可 可 省 与 鼻 
西 哥 丽 体 鱼 更 令 人 兴奋 的 是 一 种 北极 红 点 鱼 (Salvelinus alpinus) ， 分 
布 在 北极 地 区 的 湖泊 与 河流 中 。 该 处 几乎 没有 其 他 鱼 种 共 栖 ， 所 以 该 
鱼 有 较 广 大 、 没 有 竞争 对 手 的 生态 区 位 可 以 生存 漫游 。 许 多 地 区 局 部 
种 的 北极 红 点 刍 有 着 多 类 食性 与 生长 率 相 异 、 生 理 结构 不 同 的 族群 。 


UK hy A 22 RS PCH CA (Thingvallavatn) 就 有 四 种 鱼 : 大 型 底 食 
性 、 小 型 底 食 性 、 捕 食 他 鱼 类 性 及 食 汇 素食 性 四 类 。 冰 岛 大 学 的 史 库 
HIRR (Skúli Skúlason) 及 其 研究 小 组 发 现 ， 这 四 种 食性 专 化 的 鱼 ， 有 
着 相 异 的 遗传 基因 ， 却 能 无 障碍 地 相互 交配 繁殖 ， 形 成 单一 的 、 极 具 
可 塑性 的 鱼 种 。 惑 像 前 述 的 金 让 省 与 丽 体 鱼 ， 这 种 北极 红 点 链 似 乎 在 
等 待 某 种 适应 辐射 的 发 生 ， 或 者 再 多 给 一 点 时 间 必 会 发 生 适 应 辐射 。 
北极 红 点 钙 分 布 的 北极 湖 油 ， 不 过 是 数 千 年 前 大 陆 冰 川 消 融 后 才 形 成 
HY ° 
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然 变 成 更 令 人 乐于 关注 的 事 。 了 解 到 这 类 创造 发 生 之 迅速 ， 这 类 进化 
论 与 适应 辐射 篆 更 具 预 测 性 。 位 居 几 近 多 样 性 晤 峰 的 辐射 生物 群 ， 大 
部 分 已 有 数 百 万 到 数 干 万 年 的 历史 。 相 反 ， 在 这 种 时 间 尺 度 衡量 下 ， 
维多利亚 泣 的 丽 体 鱼 正在 急 收 消失 。 目 1920 年 代 起 由 马 干 达 政 府 引 进 
大 型 的 尼 罗 尖 吻 鲈 供 垂钓 后 ， 这 种 丽 体 鱼 类 全 群 已 在 消失 之 中 。 尼 罗 
尖 吻 鲈 是 “水 中 巨 兽 ”， 长 2 米 ， 重 180 公 斤 。 实 际 上 ， 它 们 自 尼 罗 河 下 
游 的 北端 一 路 往 南 吃 尽 丽 体 鱼 。 直 到 尼 罗 人 尖 吻 鲈 掌握 全 局 之 际 ， 有 一 
半 以 上 的 丽 体 鱼 类 已 经 消失 了 。 


将 非洲 丽 体 鱼 及 夏威夷 管 天 乌 类 等 局 限 在 一 个 湖 或 列岛 的 范围 
内 ， 便 极 易 受到 环境 变化 的 伤害 ， 同 时 也 不 卉 人 类 的 一 击 而 火 绝 。 一 
些 与 其 同 命运 而 分 类 地 位 较 高 与 栖 居 地 分 布 较 广 的 生物 ， 已 是 昔日 光 
辉 历史 的 残 烛 后 裔 ， 这 包括 所 谓 活化 石 的 苏铁 植物 、 鳄 目 动物 、 肺 鱼 


类 、 犀 牛 类 等 ， 它 们 在 霸 居 地 球 最 近 数 百 万 年 之 后 ， 也 在 人 类 活动 影 
啊 下 走向 火 绝 之 边缘 。 男 外 一 个 极 站 的 相反 例子 是 有 几 小 氢 生 物 群 ， 
它们 仍然 维持 着 完全 的 辐射 楷 衍 ， 且 已 有 相当 长 的 一 段 时 间 。 它 们 呈 
现 出 一 种 令 人 吃惊 的 变化 ， 在 体形 与 生命 周期 上 产生 根本 性 的 变化 ， 
HRDP Z, KEENE, WME. EREHE EE 
昔日 的 大 户 ， 例 如 对 毛 原生 动物 、 蜂 蛛 、 等 脚 类 的 甲壳 类 动物 、 甲 
虫 ， 还 有 一 类 是 我 认为 谈 到 生物 多 样 性 与 博物 学 之 际 应 予以 认真 考虑 
的 动物 ， 那 便 是 效 鱼 类 了 。 


海洋 霸主 一 一 效 鱼 


次 鱼 由 软骨 鱼 纲 的 局 效 、 角 效 与 她 效 三 个 亚 目 组 成 ， 是 人 类 挥 之 
不 去 的 海洋 梦 厦 和 内 笋 敏捷 的 独行 杀手 ， 为 进化 论 上 具有 重要 地 位 的 
总 茵 型 谜 一 样 的 动物 ， 在 地 球 上 已 有 3.5 亿 年 的 历史 。 在 古生代 泥 盆 纪 
晚期 ， 效 鱼 是 肛 体 不 大 、 丑 哎 也 不 够 灵活 的 窑 商 次， 其 后 在 全 球 海洋 
中 辐 映 分 布 ， 维 持 高 度 多 样 性 ， 如 此 一 直到 上 古生代 的 二 闭 纪 ， 在 2.9 亿 
年 前 的 那个 时 代 ， 其 多 样 性 开始 下 降 ， 如 此 经 过 1 亿 年 的 光景 ， 其 后 窗 
又 二 度 繁衍 与 扩张 分 布 ， 终 于 逃 过 人 愁 龙 时 代 末 期 大 火 绝 的 厄运 。 准 鱼 
目前 的 多 样 性 至 少 与 其 过 去 历史 一 样 复杂 。 


从 远 处 看 到 的 芍 鱼 〈 只 见 露出 惊 心 动 鲍 的 鱼 鳍 与 鱼 背 ， 还 没 能 详 
细 看 清楚 便 将 潜艇 般 身 体 沉 入 深海 ) 除了 有 大 小 区 别 外 ， 看 不 出 有 什 
么 其 他 的 大 差异 。 事 实 上 ， 全 球 盗 鱼 有 350 种 ， 特 征 差异 巨大 ， 
之 “ 效 鱼 ”的 定义 也 就 包罗 万 象 。 要 想 把 所 有 次 鱼 归 类 在 一 起 ， 必 得 先 
从 其 共同 祖 移 的 号 体内 部 结构 特征 去 推 殴 。 盗 鱼 的 古代 辐射 分 布 所 产 
生 的 物种 差异 之 显著 ， 远 超过 尚 处 青年 辐射 期 的 达尔 文 地 管 与 维 多 利 
亚 湖 的 丽 体 鱼 。 这 不 由 得 令 人 联想 到 岁月 细微 地 调整 这 些 生 物 的 专 化 


过 程 ， 让 它们 面 对 着 更 多 的 竞争 对 手 ， 在 一 段 较 长 的 时 间 之 后 ， 终 结 
许多 物种 ， 进 化 出 一 般 说 来 较 厉 害 、 更 能 承受 环境 压力 的 物种 。 


如 果 大 家 想象 中 真有 那么 一 种 裂 上 俘 效 ， 那 很 可 能 就 是 股 效 
(Galeocerdo cuvier) ， 这 巨 无 霸 有 时 被 称 为 海洋 的 垃圾 桶 ， 身 长 可 达 
6 米 ， 重 达 1 吨 。 观 获 常 受到 海港 的 引诱 ， 入 港大 小 通 吃 ， 即 使 一 丁点 
儿 的 动物 脂肪 也 不 嫌弃 。 过 去 从 驳 效 体内 发 现 了 死 鱼 、 长 靳 、 啤 酒 
瓶 、 马 铃 暮 袋 、 煤 、 狗 、 人 类 的 残 体 ， 真 是 无 所 不 有 。 有 一 头 肢 解 了 
的 大 驳 效 ， 发 现 体内 有 三 件 大 衣 、 一 件 雨 衣 、 鸭 驶 执照 、 牛 蹄 、 谭 
角 、 一 打 未 消化 的 龙虾 、 一 个 还 有 鸡毛 与 鸡 骨 的 鸡 笼 。 鸯 效 有 食 人 的 
记录 ， 那 是 因为 游泳 的 人 不 幸 无 意 间 受到 攻击 ， 趟 生 于 邓 汐 不 挑食 的 
食性 下 。 


杀手 机 着 一 一 六 日 效 


与 仿效 不 同 的 是 大 名 鼎 克 的 杀手 专家 大 白 准 (Carcharodon 
carcharias) 、 咸 水 鳝 与 爪哇 虎 ， 这 般 杀 手 专 家 仍然 自由 自在 地 活着 。 
大 白 瘤 可 说 是 地 球 上 最 令 人 旦 惧 的 动物 一 行动 敏捷 、 凶 残 无 度 、 行 
踪 诡 育 (来 去 无 踪 ， 无 人 知晓 ) 及 神秘 难 解 。 我 私下 的 感觉 它们 是 效 
鱼 之 精灵 。 与 投效 比较 起 来 ， 它 们 算是 百分之百 的 捕食 类 动物 ， 比 较 
不 属于 食 腐 动物 。 它 们 的 食性 广泛 ， 包 括 多 骨刺 的 鱼 类 、 其 他 效 鱼 、 
海龟 ， 还 有 以 人 类 的 眼光 来 看 非常 奇异 的 食性 一 吃 海洋 生物 中 的 哺 
乳 类 动物 ， 例 如 海豚 、 海 豹 、 海 狮 。 


寻找 大 昌 获 的 最 好 地 方 是 海豹 与 海狮 党 殖 地 市 的 较 冷 水 域 ， 例 如 
加 利 福 尼 亚 州 的 法 拉 仑 群岛 (Farallon Islands) 与 南澳 洲 外 海 的 危险 石 
礁 (Dangerous Reef) 。 大 白 效 之 所 以 危险 ， 是 因为 它们 不 管 是 海洋 哺 
乳 类 动物 还 是 游泳 的 人 类 都 一 视 同仁 。 身 着 橡皮 衣 的 潜水 员 或 脚 踏 神 
浪 板 的 戏 水 者 ， 只 要 双 辟 外 伸 ， 在 次 鱼 眼 里 就 与 海航 或 海狮 无 异 。 大 


昌 效 看 到 猎物 之 后 ， 吏 像 看 到 币 吃 的 食物 ， 先 邮 一 下 ， 认 定 没 错 ， 便 
以 每 小 时 40 公 里 以 上 的 游 速 冲 上 前 去 。 在 最 后 一 刹那 ， 双 了 服 回 翻 ， 避 
免 因 回 震 的 力道 造成 伤害 ， 张 开 原 本 硕大 的 巨 嘴 ， 抬 起 头 ， 伸 出 深 喉 
巨 嘴 上 的 牙 具 ， 哎 上 去 ， 停 一 秒 钟 ， 然 后 放 开 ， 等 和 猎物 失血 而 死 。 
在 这 段 时 间 ， 它 就 在 附近 回 游 。 这 个 紧急 关头 ， 救 生 员 往往 可 以 救 回 
伤 者 而 能 安全 返回 。 


多 年 来 ， 我 为 大 白 效 扑朔迷离 的 行为 而 着 迷 。 过 去 有 一 段 时 间 ， 
大 家 对 关于 准 鱼 的 博物 学 所 知 有 限 ， 它 们 既 让 人 谈 之 色 变 ， 也 受 人 尝 
拜 。 效 鱼 是 海洋 中 十 项 全 能 的 金牌 得 主 ， 具 有 天 生 猫 杀 大 型 动物 的 速 
度 与 力气 ， 在 大 海中 能 长 途 了 巡 习 漫游。 大白 次 的 成 鱼 体 型 极 大 ， 已 知 
最 长 的 有 7 米 ， 重 达 3300 公 斤 ， 双 眼 大 得 不 成 比例 ， 可 适应 常 在 墨 暗 水 
域 捕食 的 习性 。 大 白 次 有 如 典型 游泳 好 手 远 洋 鲜 鱼 : BS BREE, 
肌肉 结实 ， 有 着 潜水 艇 破浪 舰 首 一 样 的 外 突 鱼 吻 。 沿 鱼 号 两 侧 到 后 背 
和 疹 ， 引 水 平分 流 过 身躯 ， 强 劲 的 鱼 尾 左 右 摆动 。 嘴 内 有 平行 的 数 排 三 
角形 尖 资 ， 半 张 的 嘴 内 有 满口 狐 牙 ， 潜 水 者 还 自 认 为 那 是 大 日 效 见 面 
打招呼 的 方式 呢 。 海 水 不 间 葡 地 灌 入 嘴 内 ， 穿 过 鱼 鳃 ， 这 种 有 如 喷气 
推进 的 引 警 ， 吸 收 大 量 的 氧气 ， 补 充 活 跃 的 巨大 号 体 所 需 。 大 上 白 效 是 
温 体 动物 ， 所 以 能 在 全 球 较 冷 的 水 域 巡 飞 ， 从 海面 到 1300 米 的 深海 中 
HR ° 

博物 学 家 爱德华 效 (Hugh Edwards) 于 1976 年 在 西 澳 洲 的 奥 尔 巴 
尼 (Albany) 鲸 试 验 站 外 海 的 芍 鱼 栅 笼 中 观察 大 白 效 群 之 时 ， 看 到 一 
只 巨 形 大 白 效 在 笼 外 2 米 处 浮游 。 他 事后 写 道 : 


人 的 一 生 总 有 些 令 人 难以 坪 怀 的 事 ， 成 为 生命 旅程 的 纪念 碑 。 
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物 ， 这 活生生 动物 的 生命 力 与 神勇 之 风 仪 ， 不 是 死 效 鱼 或 借 他 人 之 
口 可 以 传达 的 。 那 天 面对面 的 数秒 间 ， 远 超过 数 年 的 传说 以 及 由 图 
片 与 勉强 架 起 的 尸骨 标本 得 来 的 见闻 。 


待 我 们 弄 清楚 这 种 存在 已 久 的 效 鱼 模样 之 后 ， 我 现在 就 主张 ， 如 
果 时 间 足 够 长 的 话 ， 效 鱼 的 进化 会 再 调整 ， 改 进 并 加 强 其 适应 类 型 ， 
创造 最 大 的 辐射 分 布 。 从 解剖 上 和 生物 学 上 看 ， 与 鸯 芍 及 大 和 白 瘤 极 不 
同 的 次 鱼 便 是 达 摩 次 (Isistius brasiliensis, IREE) ° AREA 
是 一 种 捕食 性 动物 ， 事 实 上 是 一 种 寄生 在 海豚 、 鲜 、 金 枪 鱼 其 至 其 他 
次 鱼 类 身上 的 动物 。 鱼 和 喘 不 过 半 米 ， 状 如 一 根 雪 谣 ， 下 额 有 一 排 穹 弯 
的 巨 齿 。 它 跑 住 捕食 者 的 吴 体 ， 攻 下 5 厘米 宽 的 圆锥 形 连 皮 带 肉 的 长 
条 。 多 年 来 ,海豚 与 稣 里 上 的 圆 形 疮 疤 ， 我 们 误 以 为 是 它们 感染 到 各 
色 各 样 的 细菌 或 若干 未 知 的 无 冰 椎 动物 之 寄生 生物 的 结果 。 直 到 1971 
年 ， 发 现 这 种 小 效 鱼 的 真实 食性 后 ， 才 据 开 真相 。 达 摩 效 也 有 攻击 核 
并 艇 的 记录 ， 跑 没有 营养 价值 的 声呐 头 上 与 水 听 器 外 的 合成 橡胶 膜 。 
达 摩 次 让 我 产生 了 一 些 灵 感 ， 我 称 之 为 一 种 “完整 适应 辐射 的 测验 ”: 
某 现 存 的 物种 专门 取 食 该 类 的 其 他 成 员 ， 即 相同 适应 辐射 的 其 他 产 
物 。 


获 鱼 类 的 适应 辐射 历经 极 漫 长 的 时 间 ， 例 如 本 图 中 的 大 白 效 ， 专 吃 大 量 的 海豹 与 其 他 海洋 哺 
乳 类 动物 。 另 一 种 长 相 古 怪 的 效 鱼 是 达 摩 效 (GENS) ， 是 一 种 寄生 生物 ， 专 门 从 海洋 
哺乳 类 或 其 他 大 型 鱼 类 的 身上 撕 下 一 条 鲜 肉 来 吃 ， 而 不 会 害 死 寄主 动物 。 (莱特 绘 ) 


效 鱼 的 其 他 辐射 类 型 ， 有 从 常见 的 柠檬 效 到 巨大 的 滤 食 性 巨 口 效 与 似 鱼 的 扁 阔 。 GERA) 


男 有 一 种 同样 独特 但 往 不 同方 向 进 化 的 鲸 次 ( Rhincodon 
typus) 。 鲸 次 是 一 种 大 型 次 鱼 ， 在 近海 海面 静 静 地 认 飞 ， 像 长 须 鲜 一 
Me, mK ENEMAS ERKENE FIED o He IK 13 
米 ， 体 重 达 数 吨 ， 可 能 是 有 史 以 来 最 大 的 动物 了 。 而 相反 ， 体 型 最 小 
H) @ fi 4% (Etmopterus virens) ， 长 不 过 23 厘 米 ， 有 如 大 型 的 金 
ff 。 


EVRA fl SE A SR EMA: 


FAR: HIMBA (Heterodontus japonicus) ， 为 近海 的 
Ve, Se RASA TARE EAI ° 

TIER.: FUNKE TE SHR (Chlamydoselachus anguineus) ， 
KREE, VATE WS (DHS fh, AET o 

mB: PLO (Squatina dumerili) ， 贴 在 海底 生活 ， 外 
SURGE, MARIE, BERRE CEA 

KER: PIUIMIEKES (Alopias vulpinus) ， 是 大 型 远洋 
类 次 鱼 ， 有 时 成 对 ， 并 用 鞭 状 长 尾 从 下 往 上 突袭 较 小 的 鱼 类 。 


在 大 海中 邀 游 的 必然 还 有 许多 不 知名 的 效 鱼 ， 其 中 有 些 必然 体型 
相当 巨大 。 这 种 推测 是 根据 1976 年 发 现 巨 口 获 (Megachasma 
pelagios) 的 消息 。 第 一 只 巨 口 效 标本 是 美国 海军 在 夏威夷 外 深海 中 ， 
被 用 作 海 锚 的 货物 降落 们 纠缠 住 而 拖 上 船 的 。 那 只 巨 口 效 儿 乎 有 5 米 
长 ，750 公 斤 重 。 最 让 海军 与 鱼 类 专家 吃惊 的 是 ， 它 居然 是 当时 尚未 见 
过 的 效 鱼 。 其 后 又 遇 到 4 只 巨 口 芍 ， 其 中 2 只 在 加 利 福 尼 亚 州 外 海 的 刺 
网 中 被 捕获 ， 男 2 只 分 别 被 海水 冲 到 日 本 与 西 澳洲 的 岸 边 。 


巨 口 效 的 解剖 构造 与 已 知 的 灼 鱼 差异 极 大 ， 因 此 只 好 归属 一 个 新 
科 ， 即 巨 口 次 科 (Megachasmidae) 。 该 科 的 最 大 特征 是 具有 一 个 极 巨 


大 的 咽喉 ， 用 来 吸水 及 过 滤 械 足 亚 纲 的 动物 《例如 磷 虾 与 其 他 小 型 浮 
游 动物 ) 。 巨 口 汐 因而 与 北海 的 其 他 瘤 鱼 如 鲸 芍 和 姥 效 属于 同 种 。 其 
喘 至 圆锥 形 ， 肌 肉松 软 ， 双 眼 小 ， 行 动 僵 硬 而 迟缓 。 稍 有 动静 便 立 刻 
潜入 深海 。 其 上 下 里 履 兰 着 一 层 银 日 色 珍珠 光 立 的 光亮 内 层 ， 可 能 是 
一 种 乌 凑 碱 或 反光 性 残 悄 的 沉积 。 


HALE O ERARE, PEK DTS A EIB betel A 
(RTA, JRA CEMERIE ERIN | RAZE 68 7E Behe el Te LAF 10 
BISARIA], AMPERES 200K TRAE o ARE PEERIEREIT A, E 
深 散 里 层 鱼 类 利用 声呐 的 标准 方式 ， 该 层 有 浓密 的 海洋 生物 ， 每 天 24 
小 时 在 上 下 水 层 循环 迁移 着 。 巨 口 芍 怕 受惊 扰 日 天 深 潜 ， 与 观察 时 间 
难以 配合 的 行为 ， 或 许 束 是 它 为 什么 迟 迟 不 为 人 所 知 的 原因 。 


RESHEF ORY, HARAR EO Rae Da oo CS, STS 
的 是 目 然 乎 衡 的 现象 。 在 这 个 概念 下 ， 两 个 近似 物种 建立 的 朝代 十 难 
以 并 存 的 。 由 于 受到 有 机 体 多 样 性 的 限制 ， 所 以 当 某 群 物种 辐射 分 布 
到 地 球 的 某 地域 时 ， 另 一 群 唯 有 退缩 一 途 。 因 为 进化 具有 惊 心 动 的 
本 质 ， 目 然 平衡 不 能 视 为 生物 学 的 一 个 定律 ， 但 至 少 可 以 视 为 一 种 具 
有 统计 学 趋 问 的 法 则 : 占 优势 的 扩张 群 会 取代 共同 柄 恩 地 内 生态 相似 
的 其 他 群 类 。 


一 群 轮 兰 他 群 的 过 程 很 少 钙 一 战 而 定 江 山 的 ， 而 几乎 是 一 种 拉锯 
战 ， 新 的 一 群 逐渐 攻占 旧 的 一 群 的 领域 ,一步 一 步 地 包抄 竞争 敌手 ， 
一 物种 一 物种 地 消失 。 旧 朝代 被 获 炙 ， 在 气候 变化 或 食物 短缺 时 往往 
更 易 发 生 。 哺 乳 类 动物 的 兴起 与 念 龙 之 式微 ， 虽 是 教科 书 的 洒 例 ， 但 
EMR ` EKA ` WTAE TR > PRA > ERRAK E eH 
种 ， 战 败 后 的 大 火 绝 事件 也 不 胜 枚 举 。 那 些 初 得 胜 者 占据 了 对 手 腾 出 
的 生态 区 位 。 这 正如 夏威夷 的 管 舌 乌 与 维多利亚 调 的 丽 体 鱼 攻占 新 创 
造 的 环境 一 样 。 它 们 的 成 功 是 全 球 性 的 现象 ， 并 不 局 限于 海岛 或 湖 
泊 。 


现在 我 们 面临 了 “ 目 然 平衡 ?含义 这 一 有 趣 问 题 : 如 果 两 个 同样 处 
TRAPER ZAT, EEF? 如 采 我 们 有 像 造 物 主 的 
地 质 年 代 那 么 长 信 ， 能 有 时 间 幸 运 地 目睹 这 一 才 大 战局 ， 那 么 这 项 戏 
的 开场 是 先 把 地 球 分 隔 为 两 个 地 域 ， 每 一 地 域 目 有 其 独 目 发 展 的 适应 
辐射 的 动 植物 。 这 样 两 个 国度 的 主要 物种 在 生态 学 上 是 旗 芍 相当 的 ; 
然后 ， 两 国之 间架 起 桥梁 ， 以 便 互 通 往 来 ， 再 静观 其 变 。 当 两 地 生物 
相遇 糜 战 ， 甲 地 的 生物 会 不 会 强 平 乙 地 的 生物 ? 或 者 其 中 之 一 的 生物 
区 系 占领 全 地 区 ? 


三 个 大 陆 板块 上 的 哺乳 类 动物 


这 幕 戏 其 实在 最 近 的 地 质 年 代 里 束 上 演 过 ， 我 们 可 以 通过 比较 化 
石 与 现存 的 物种 ， 推 演出 许多 情节 。250 万 年 前 巴拿马 地 峡 隆 升 ， 露 出 
海面 ， 南 美洲 的 哺乳 类 与 北美 及 中 美洲 的 哺乳 类 相遇 。 这 时 我 应 先 说 
明 现 在 的 全 球 哺乳 类 ， 基 本 上 是 “三 * 群 巨大 适应 辐射 下 的 产物 。 其 原 
因 是 哺乳 类 需要 整个 大 陆 ， 以 党 殖 成 某 哺乳 类 的 辐射 分 布 。 


对 昆虫 而 言 ， 一 个 岛屿 便 够 了 。 甲 虫 类 已 在 南大 西 详 的 圣 赫 勒 合 
岛 、 南 太平 洋 的 拉 帕 岛 、 印 度 详 的 毛里 求 斯 名 四 处 繁衍 。 如 采 无 法 飞 
翔 的 哺乳 类 〈 它 们 可 能 不 会 比 人 类 还 早 登 岛 ) 抵达 这 些小 岛屿 ， 能 否 
繁衍 实在 令 人 怀疑 。 因 为 哺乳 类 动物 (即使 是 鼠 类 ) 的 体型 实在 太 
大 ， 行 动 太 快 ， 需 要 的 活动 范围 太 广 。 妥 是 能 达到 像 管 舌 乌 或 丽 体 鱼 
那么 大 规模 的 适应 辐射 ， 哺 乳 类 动物 便 需 要 大 陆 那么 广大 的 地 域 才 
位 


能 全 然 展现 哺乳 类 适应 辐射 的 三 个 大 陆 板块 中 的 第 一 个 地 域 便 是 
澳洲 。 以 生物 地 理学 而 言 ， 澳 洲 算 钙 一 个 极 大 的 岛屿 ， 目 从 与 内 瓦 纳 
ohh (至 少 2 亿 年 前 ) 分 裂 出 来 后 ， 便 与 世界 其 他 陆地 隔离 成 为 孤立 的 
岛屿 。 


第 二 个 面积 足够 大 、 足 够 供 哺乳 类 动物 发 生 适 应 辐射 之 陆地 便 
征 “ 世 界 大 陆 "， 由 非 、 欧 、 亚 、 北 美 等 洲 构 成 ， 可 南 至 偶 远 的 墨西哥 
南 疆 。 这 世界 大 陆 在 过 去 6500 万 年 间 的 “哺乳 类 地 质 年 代 ”， 有 差不多 可 
以 说 是 连通 的 大 陆 ， 因 为 各 洲 靠 得 相 当 近 ， 可 让 许多 动 植物 从 此 处 迁 
徙 到 役 处 。 其 中 隔离 最 远 的 北美 济 ， 在 早期 的 哺乳 类 动物 时 代 ， 也 可 
经 由 现在 的 格陵兰 与 北欧 的 斯 堪 的 纳 维 亚 与 欧洲 相通 。 阿 拉 斯 加 与 西 
伯 利 亚 东北 部 地 区 ， 在 最 近 1 万 年 前 ， 借 着 陆桥 也 时 断 时 续 地 连 着 。 


哺乳 类 动物 进化 的 第 三 个 大 陆 中 心 区 便 是 南美 洲 ， 也 是 在 内 瓦 纳 
古 陆 破 窑 之 际 分 离开 的 ， 并 向 北方 漂移 而 成 ， 最 后 在 250 万 年 前 与 北美 
洲 及 中 美洲 相连 接 。 


很 多 人 误 以 为 世界 大 陆 的 哺乳 类 动物 是 “典型 "与 “真正 ”的 哺乳 类 
动物 ， 这 只 是 我 们 早已 耳濡目染 与 日 日 相处 的 缘故 ， 反 而 认为 澳洲 与 
南美 洲 的 哺乳 类 动物 是 目 行 进化 而 来 的 。 


目前 澳洲 (在 人 类 未 出 现 前 ) 的 特有 种 哺乳 类 动物 由 三 大 类 组 
成 : 第 一 类 是 卵 生 哺乳 类 ， 即 单 孔 类 (monotreme) ， 是 古老 的 、 大 部 
分 为 接替 辐射 现象 的 产物 ， 是 带 有 早期 生物 遗 痕 的 生物 ， 例 如 鸭 嘴 组 
与 针 骨 。 前 者 具有 水 郴 生 物 的 外 有 狐 ， 好 像 由 鸭 头 与 有 蹊 足 的 亡 香 鼠 屿 
体 拼 恋 而 成 ;后 者 陆 栖 生 物 ， 像 极 了 食 蚁 和 疆 般 圆柱 形 长 曙 吻 的 刺 狂 。 


第 二 类 十 胎 盘 哺 乳 类 ， 将 幼 雏 用 胎盘 连 着 放 在 子 豆 内 怀 育 。 这 类 
里 是 较 新 的 移入 者 ， 却 已 占 了 总 数 的 三 分 之 一 ， 包 括 为 数 众 多 的 蝠 类 
与 晓 贞 类 。 它 们 距 和 祖先 最 近 ， 是 越过 印度 尼 西 亚 进入 北 澳洲 的 跳 岛 动 
物 ， 现 在 已 快速 地 分 布 在 澳洲 的 许多 地 市 。 


第 三 类 澳洲 的 特有 种 动物 是 有 代目 哺乳 类 (Marsupial) 动物 。 该 
动物 出 生 的 幼儿 还 是 小 小 的 胎儿 ， 然 后 将 之 放 在 腹 中 赛 袋 里 继续 人 怀 
育 。 这 第 三 类 动物 群 的 亲缘 祖 和 匈 ， 还 曾经 是 世界 大 陆 动物 群 的 大 宗 。 


表 一 是 两 大 陆 (澳洲 与 世界 大 陆 ) 的 主要 哺乳 类 动物 及 其 生存 的 适应 
表 一 澳洲 与 世界 大 陆 主 要 哺乳 类 动物 及 其 适应 类 型 


澳洲 的 有 袋 目 哺乳 类 动物 世界 大 陆 的 胎盘 动物 
伦 斑 肥 足 袋 小 鼠 ree 体型 小 、 行 动 隐秘 的 
( Parantechinus apicalis ) 杂食 性 动物 


中 澳 袋 跳 鼠 沙漠 地 区 的 “ 跳 鼠 ”; 
( Anthechinomys spenceri ) —_ EN FEN AZ Be E 

有 长 而 会 跳跃 的 后 
肢 ; 吃 禾 草 与 其 他 植 
物 ; 若干 为 杂食 性 


REI 

(如 Macrotis lagotis 等 ) 

EERME A fh Soi 

( Dasyurus geoffroii 与 小 型 猫 科 动物 
D. viverrinus ) 


NUNN on 了 殴 用 身 侧 的 薄膜 
( Petaurus sciureus 等 ) ma h 翔 ; 多 为 食 素 类 


掠 食 小 型 哺乳 类 、 有 的 
行 类 、 乌 类 


EUS ( 袋 食 蚁 兽 ) 用 修长 、 可 弯曲 的 黏 
( Myrmecobius fasciatus ) mH, SEW 


树 袋鼠 
(Dendrolagus lumholtzi 等 ) mM M, BARRA 


Niz 地 鼠 =e 专 食 昆 虫 

(Notoryctes typhlops ) 与 蠕虫 

袋 能 ier FTA 
马 、 羚 羊 和 其 他 

` wt robustus 等 ) 有 蹄 类 AHA, eH EH 

RIE 

( Sarcophilus harrisii ) so lahat 

袋 狠 JIER] = 捕食 袋鼠 、 其 他 哺乳 


南北 美洲 大 交流 


舞台 布置 妥当 之 后 ， 我 们 的 戏 束 可 以 上 演 了 。 


哺乳 类 动物 在 南美 洲 出 现 大 辐射 现象 ， 如 在 澳洲 一 般 ， 其 与 世界 
大 陆 动 物 群 的 趋同 性 (convergence) 更 是 相近 。 但 是 我 们 对 那些 长 相 
AUP SE, MSW BR, ARI ROWS (南美 更 新 世 
长 颈 、 三 趾 的 哺乳 类 动物 ， 现 已 丈 绝 。 一 一 译 者 注 ) > MEWS, 1k 
征 因 为 几乎 没有 人 在 它们 活 在 地 球 上 的 时 候 亲 眼看 到 过 。 它 们 约 在 巴 
拿 马 陆桥 升 起 与 世界 大 陆 动 物 群 浦 问 南 美洲 的 时 代 开 始 灭绝 的 。 没 被 
灭绝 的 幸存 种 也 无 法 如 北方 的 入 侵 者 一 样 快速 地 楷 衍 增殖 。 在 这 次 区 
流 中 ， 北 美洲 与 中 美洲 的 动物 进入 南美 洲 者 较 南 方 北 进 者 多 。 


在 这 所 谓 “ 美 洲 大 交流 ”(Great American Interchange) 中 ， 陆 地 生 
物 往返 大 迁徙 ， 南 美洲 的 古老 特有 种 动物 ， 可 归纳 成 两 次 辐射 与 部 分 
KAR: 第 一 次 辐射 发 生 在 中 生 代 末期 ( 约 在 7000 万 年 前 ) , ME 
期 在 其 后 的 4000 万 年 。 这 类 古老 的 哺乳 类 物种 ， 其 实在 中 生 代 早期 不 
已 兴起 ， 是 属于 内 瓦 纳 古 陆 千 中 的 早期 生物 。 那 时 南美 洲 仍 然 靠 近 非 
洲 与 南极 洲 ， 是 您 龙 思 已 的 上 时代。 等 到 芍 龙 影响 力 顿 失 之 际 ， 哺 乳 类 
动物 便 开始 扩张 ， 占 据 了 仆 龙 弃 守 的 生态 区 位 。 


在 禾 草 地 域 分 布 着 滑 距 骨 类 动物 (litopterns) ， 长 得 有 如 世界 大 
陆 的 “ 真 ” 马 类 ， 是 马 科 的 成 员 ， 与 人 类 相处 进化 成 亲密 的 关系 。 滑 距 
骨 类 动物 具有 完全 发 育 的 蹄 与 嘲 食 地 面 禾 草 的 头颅 ， 这 方面 的 特 化 发 
育 比 马 科 动物 还 早 。 其 他 的 滑 距 骨 类 动物 就 比较 像 骆 驼 。 马 齿 兽 外 狐 
比较 复杂 ， 类 似 犀 牛 、 河 马 等 动物 ， 其 中 门 兽 (astrapothere) FHS 

(pyrothere) 勉强 像 独 与 象 。 一 种 小 型 有 袋 类 食 素 动物 Argyrolagids 很 
像 大 袋鼠 ， 一 对 大 眼睛 却 长 在 脑 后 ， 用 弹 签 般 的 后 肢 跳 路 。 袋 虞 狗 

(Borhyaenid) 类 似 地 鼠 、 和 项、 猫 、 狗 之 类 的 动物 ， 是 其 他 哺乳 类 的 


主要 猿 食 动物 。 一 种 长 有 尖锐 牙齿 的 有 袋 猫 (Thylacosmilus) 酷似 世 
界 大 陆 动物 中 之 剑齿虎 。 


哺乳 类 动物 辐射 
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北美 灰色 大 松鼠 


旧 南 江洲 的 食 素 类 动物 大 多 属 胎 盘 类 ， 食 肉 类 动物 都 为 有 袋 类 。 
考古 学 家 不 知 其 原因 何在 ， 也 不 知道 为 什么 澳洲 的 哺乳 类 多 是 有 袋 类 
动物 ， 而 世界 大 陆 是 胎盘 类 动物 。 这 或 许 有 如 抽 关 中签 的 幸运 吧 : 区 
进入 主要 适应 性 地 带 的 物种 ， 先 行 辐射 分 布 与 抢先 占领 副 跑 ， 握 除 后 
来 的 物种 。 利 用 大 陆 的 数目 来 求证 所 拟 的 三 大 类 假说 ， 我 们 可 能 永远 
无 法 得 悉 其 真实 性 (因为 我 们 受 限 于 只 有 一 个 地 球 行星 、 少 数 几 个 大 
陆 ， 而 进化 生物 学 发 展 受 限于 群岛 ) 。 


约 在 3000 万 年 前 ， 一 个 漫长 、 寺 绥 的 第 二 次 适应 辐射 浪潮 逐渐 向 
南美 洲 推进 ， 这 一 次 是 以 北方 岛屿 为 跳板 进入 南美 洲 的 。 那 时 的 南北 
美洲 之 间 ， 仍 然 隔 着 一 条 宽广 的 玻 利 瓦 尔 海 槽 (Bolivar Trough) 。 现 
代 的 中 美洲 就 是 由 此 海 构 上 散 置 的 岛 群 ， 以 及 由 西 印 度 群岛 往 东 漂移 
而 组 成 。 少 数 哺乳 类 动物 能 够 从 这 些 岛 屿 ， 最 终 逐 一 地 登 上 南美 洲 。 
这 些 跳 岛 动物 包括 了 早期 类 狂 猴 的 灵长目 ， 而 后 繁衍 成 号 猴 、 蜂 蛛 
猴 、 猎 猴 、 绢 毛 猴 、 青 猴 、 巧 猿 、 狐 尾 猴 及 其 他 树 栖 动物 。 其 中 有 许 
多 动物 有 握 尾 ， 便 是 新 大 陆 物 种 的 明证 〈 即 如 果 猴 子 可 用 尾巴 悬挂 身 
体 ， 便 是 来 自 美洲 热带 地 区 的 物种 ) 。 这 第 二 次 浪潮 中 较为 成 功 的 物 
种 便 是 古代 的 几内亚 野猪 、 山 绕 鼠 、 豪 猪 及 全 球 最 大 的 路 再 类 马 脸 水 
豚 。 


加 到 过 去 的 十 美洲 


“日 光 如 日 驹 过 际 *”， 如 果 我 们 可 以 回 到 新 生 代 的 南美 洲 稀 树 大 草 
原 ， 那 时 的 南美 洲 仍然 环绕 在 海峡 与 汪洋 之 中 ， 我 们 可 能 还 以 为 到 了 
现在 的 某 个 非洲 国家 公园 内 做 狩猎 之 旅 呢 ! 双眼 所 及 的 是 有 点 变形 与 
失 焦 的 景象 ， 有 如 散光 透镜 下 看 照片 内 的 景物 一 般 ， 然 而 这 似乎 “ 相 
= A 


旭日 东升 的 清晨 ， 假 设 我 们 来 到 一 个 湖 边 ， 将 视线 逐渐 罕 过 镜 
头 ， 有 眼前 展现 的 植物 群 景象 与 现代 的 称 树 大 草原 相似 。 湖 中 有 只 像 奋 
牛 的 动物 ， 半 身 浸入 水 中 ， 一 面 踢 食 着 ， 一 面 涉 过 有 水 草 的 湖泊 ， 岸 
边 有 只 略 像 咒 的 大 型 动物 ， 拖 着 一 只 古里 古怪 的 老鼠 走 进 灌 从 ， 没 入 
地 洞 中 。 一 只 有 点 像 独 的 动物 ， 立 在 地 上 一 动不动 ， 站 在 附近 灌 从 的 
阴凉 处 。 高 草 处 的 一 只 像 猫 科 的 动物 ， 突 然 扑 同一 群 不 知 是 什么 ， 有 
扩 像 马 群 的 动物 。 它 的 嘴 张 成 一 百 八 十 度 ， 外 露出 锋利 的 犬 资 。 那 只 
像 马 的 动物 惊 眉 失 措 ， 四 处 乱 奔 。 其 中 一 只 被 扑 倒 在 地 ， 然 后 .……. 


古代 南美 洲 的 这 一 幕 原野 幻 景 ， 实 在 令 人 难以 想象 ， 因 为 这 些 哺 
乳 .类 动物 与 世界 上 其 他 地 方 的 动物 全 然 没 有 关系 。 它 们 是 从 这 种 复制 
的 超级 试验 中 进化 出 来 、 出 自 不 同 谱系 的 各 类 物种 ， 但 与 现代 世界 上 
的 动物 具有 相同 的 行为 。 


如 果 你 想 仍 究 的 动物 已 经 与 世 隔 绝 了 一 段 长 长 的 时 间 ， 而 且 你 也 
层 意 定 下 一 个 宽松 的 标准 ， 定 出 动物 解剖 结构 与 生态 区 位 的 相似 度 ， 
进化 就 变 成 可 以 预期 的 了 。 然 而 ， 层 出 不 穷 的 意外 总 是 不 能 避免 。 回 
到 新 生 代 的 南美 洲 ， 我 们 回头 看 到 断裂 的 树 术 重 重地 驮 落 到 地 面 上 ， 
被 大 型 动物 手下 吃 掉 了 。 我 们 以 为 是 成 群 的 大 象 ， 不 料 却 是 在 地 上 活 
动 的 一 群 树 懒 。 树 懒 体型 硕大 ， 行 动 牺 抽 ， 全 喘 披 挂 着 红色 的 厚 绒 
毛 ， 用 爪 钓 的 双手 折 下 树 校 ， 像 乌 的 尖 颅 踢 食 其 上 的 嫩 校 时。 它们 填 
补 了 象 群 的 生态 区 位 ， 却 用 着 不 同 的 取 食 工具 。 


现在 ， 有 一 桩 令 人 目瞪口呆 的 景象 发 生 了 。 一 只 念 乌 (Titanis) 
出 现在 眼前 ， 它 是 一 只 不 会 飞翔 的 食肉 乌 类 ， 站 着 束 有 3 米 高 ， 座 样 的 
头颅 上 配 着 一 个 硕大 的 乌 只 ， 吃 长 38 厘 米 。 如 天 皮 的 驼 乌 踩 高 跷 般 轻 
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家 认为 乌 类 全 都 是 恐龙 的 直接 后 裔 ， 所 以 恐 乌 应 该 非常 接近 恐龙 (E 
然 这 推论 有 点 过 分 ) ， 那 么 恐 乌 的 存在 便 可 以 说 是 疏 行 类 动物 统治 地 
球 的 最 后 一 声 回 啊 了 。 


目 然 平衡 的 存在 


您 乌 类 、 锐 次 有 袋 猫 类 、 马 次 兽 、 犀 牛 类 一 一 所 有 这 些 动物 灿 业 
一 时 的 云集 ， 如 烟消云散 般 一 去 不 复 返 了 “。 我 们 永 无 机 会 骑 在 清 距 骨 
类 动物 的 喘 上 ， 也 不 会 在 动物 园 中 用 花生 米 喂 着 长 异 焦 胃 了 。 生 物 学 
的 历史 是 许多 因 采 事件 交集 的 洪流 ， 原 则 上 有 是 可 用 合理 的 逻辑 串联 起 
来 的 ， 然 而 突 发 的 意外 会 弄 乱 所 有 的 情节 。 在 不 到 300 万 年 之 前 ， 当 玻 
利 瓦 尔 海 槽 消失 、 书 拿 马 陆桥 在 南北 类 洲 的 中 央 隆 升 之 际 ， 最 后 一 次 
哺乳 类 动物 的 迁徙 混 潮 快速 地 清 同 南美 洲 。 世 界 上 许多 大 陆 哺 乳 类 动 
物 ， 在 玻 利 瓦尔 海峡 隔绝 了 数 百 万 年 之 后 的 现在 ， 只 要 轻易 地 抬 步 ， 
便 可 进入 南美 洲 。 其 中 有 些 沿 着 草原 的 通道 进入 ， 当 时 这 些 草原 是 往 
南 分 布 ， 沿 着 安第斯 山脉 东 坡 直抵 阿根廷 。 


南侵 之 举 异 党 成功 ， 因 之 今日 我 们 熟悉 的 南美 洲 的 许多 哺乳 类 动 
物 ， 是 产 目 地 理 上 近代 的 世界 大 陆 ， 包 括 美洲 虎 、 小 豹 猫 、 虎 猫 、 西 
Sit > BR > KAR > BERR > BOK > ACG > ESE > RS) ` FEEL Rt 
代 有 灭绝 的 乳 姿 象 。 南 类 洲 的 特有 种 动物 往 北 方 迁徙 ， 有 一 段 时 间 ， 北 
FN eT > TSR > DSS > EATS + 78 > RNS SSA BR 
þ ° RE-ENTER BAM ° 


美洲 大 交流 形成 一 段 时 间 后 ， 南 北美 洲 哺 乳 类 动物 的 多 样 性 大 
增 。 先 谈 谈 科 的 分 类 数目 ， 哺 乳 类 的 猫 科 、 犬 科 及 其 亲缘 、 鼠 科 ， 当 
然 还 有 人 科 (人 类 ) 等 例子 。 大 交流 之 前 的 南美 洲 哺乳 类 动物 有 32 
科 ， 地 峡 相连 后 增 至 39 科 ， 然 后 降 到 现在 的 35 科 。 北 美洲 的 动物 群 史 


也 相似 ; 美洲 大 交流 前 约 有 30 科 ， 后 增加 到 35 科 ， 又 下 降 到 33 科 。 横 
跨 两 洲 科 的 数量 大 约 相等 。 


生物 学 家 知道 ， 受 到 干扰 后 数量 会 增加 ， 然 后 再 跌 回 原来 的 状 
况 ， 无 论 古 体温、 玻璃 瓶 中 的 细菌 或 者 大 陆 的 生物 多 样 性 都 有 这 种 现 
象 。 生 物 学 家 猜测 有 一 种 平衡 存在 。 北 美洲 与 南美 洲 哺乳 类 科 的 数量 
的 恢复 ， 表 明 是 有 一 种 目 然 平 衡 的 存在 。 换 句 话说 ， 多 样 性 似乎 有 其 
一 定 限 度 。 也 就 十 说 ， 非 常 相似 的 两 大 类 生物 ， 其 充分 辐射 的 环境 是 
无 法 同时 共存 的 。 再 仔细 人 研究 两 大 洲 的 生态 相当 类 群 ， 凡 栖 忌 在 相同 
的 大 面积 生态 区 位 的 生物 ， 均 可 强调 此 结论 成 立 的 可 能 性 。 南 美洲 的 
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注 ) ， 不 但 在 美洲 热带 为 数 极 多 ， 其 中 有 一 种 还 往 北 分 布 到 美国 南 


部 。 


一 般 而 言 ， 当 相近 似 的 生态 相当 类 群 交流 相遇 后 ， 北 美洲 的 动物 
往往 占 上 风 。 这 些 占 上 风 的 动物 也 会 达到 较 高 的 多 样 性 ， 这 可 从 属 的 
数量 来 判断 。 属 是 指 一 群 近 缘 的 动物 物种 ， 各 物种 间 的 差异 界定 比 其 
所 组 成 的 科 低 。 例 如 犬 科 的 犬 属 包括 家 犬 、 狠 与 野 狼 ; 其 他 犬 科 的 属 
ASME (Vulpes) 、 非 洲 野 犬 属 (Lycaon) KARJE (Speosthos) ° 
在 美洲 大 交流 期 间 ， 南 北美 洲 的 属 数 大 为 增加 ， 此 后 并 未 减少 。 南 美 
洲 的 哺乳 类 从 70 属 开始 ， 到 目前 已 有 170 属 。 属 的 增加 主要 是 世界 大 陆 
的 哺乳 类 动物 抵达 南美 洲 后 新 种 形成 与 辐射 分 布 的 结果 。 那 些 时 代 先 
于 入 侵 动 物 的 南美 洲 哺乳 类 ， 无 法 在 南北 美洲 大 量 地 多 样 化 。 所 以 ， 
西半球 的 一 般 哺 乳 类 动物 有 着 很 明显 的 世界 大 陆 的 影子 。 南 美洲 的 科 
与 属 中 有 一 半 是 隶属 于 在 250 万 年 前 从 北美 洲 南 迁 过 去 的 物种 。 


成 功 与 优势 


那么 为 什么 世界 大 陆 的 哺乳 类 动物 会 占 优势 呢 ? 目前 无 人 知晓 。 
答案 一 直 隐 藏 在 化 石 记录 内 、 文 离 破碎 的 复 洒 事件 之 中 ， 相 当 于 古 生 
物 学 家 的 战争 迷 筋 。 摊 在 我 们 面前 的 疑问 未 曾 消 失 ， 其 中 较 大 的 问题 
古生物 世代 演 谷 的 方向 要 往 何 处 去 。 进 化 生物 学 家 无 法 目 制 地 不 断 回 
到 这 个 问题 上 来 ， 正 如 我 以 前 坐 在 巴西 亚 马 孙 的 迪 莫 纳 庄 园 ， 吴 处 起 
源 于 世界 大 陆 的 哺乳 类 动物 之 中 ， 等 待 黑 夜 又 十 的 来 临 ， 思 考 “ 成 
功 ” 与 “优势 ”的 要 件 是 什么 。 最 后 再 一 次 回 到 “美洲 大 交流 ”"， 让 我 试 着 
重新 把 述 这 两 个 重要 名 词 ， 改 写成 更 有 用 的 概念 。 


“成 功 ” 在 生物 学 中 是 一 个 进化 的 概念 。 最 清楚 的 定义 是 指 某 物种 
及 其 后 裔 的 族群 寿命 长 度 。 夏威夷 的 管 碧 乌 寿命 长 度 的 衡量 ， 可 用 其 
祖先 似 金 友 省 物种 ， 从 其 他 乌 种 分 化 之 时 算 起 ， 历 经 辐射 分 布 到 夏 威 
夷 ， 乃 至 最 后 一 只 管 舌 乌 种 灭绝 为 止 的 时 间 。 


“优势 ? 则 不 同 ， 它 兼 具 生 仿 与 进化 的 概念 。 最 好 的 表示 方法 是 该 
物种 与 其 他 相关 类 群 相 比较 的 相对 直 度 ， 以 及 对 周遭 生命 的 相对 影响 
力 。 优 势 种 往往 圣 有 较 长 的 奉命。 其 族群 只 因数 量 较 大 ， 在 任何 地 域 
都 较 不 易 火 绝 。 借 着 族群 数量 较 大 的 优势 ， 盘 踊 的 地 域 也 较 多 。 族 群 
增 大 的 同时 ， 该 族群 的 灭绝 机 会 束 会 下 降 。 优 势 族群 往往 能 比 潜在 的 
苋 争 者 抢先 拓 殖 ， 进 而 降低 炎 绝 的 危险 。 


由 于 优势 族群 分 布 到 更 远 的 陆地 与 海洋 ， 其 族群 势必 会 分 化 成 更 
多 的 物种 ， 以 适应 各 地 的 生活 方式 ， 也 就 是 说 优势 种 更 易 历 经 各 种 适 
应 辐射 ， 例 如 收 威 夷 管 天 乌 与 胎 组 哺乳 类 动物 ， 比 只 有 单一 物种 组 成 
的 群体 有 更 多 的 资产 ， 束 以 单纯 偶发 结 采 来 看 ， 高 度 多 样 化 的 群体 能 
平衡 其 投资 ， 也 可 能 生存 得 更 久远 ; 如果 其 中 有 一 种 走 到 尺 汰 ， 男 一 
占据 不 同 生 态 区 位 的 物种 仍 可 能 继续 走 下 去 。 


源 目 北美 洲 的 哺乳 类 动物 ， 整 体 上 优 于 南美 洲 哺乳 类 动物 ， 结 

其 多 样 性 更 高 。 在 200 万 年 的 大 交流 中 ， 北 美洲 的 哺乳 类 动物 所 建立 的 
明代 占 了 上 风 。 为 了 解释 这 些 不 平衡 ， 古 生物 学 家 六 炼 出 一 个 大 致 上 
为 人 普遍 认可 的 理论 ， 换 言 之 ， 是 一 种 粗略 的 同意 ， 忽 略 事实 上 人 少数 
的 情况 。 他 们 认为 ， 北 美洲 的 动物 群 不 像 南 美洲 的 动物 群 那么 孤立 与 
隔离 ， 北 美洲 的 动物 群 不 但 过 去 是 ， 现 在 仍 是 世界 大 陆 的 一 部 分 ， 延 
伸 到 新 大 陆 以 外 的 亚 、 欧 甚至 非洲 大 陆 。 世 界 大 陆 十 两 个 大 陆 板块 面 
积 最 大 的 一 块 ， 考 验 过 更 多 进化 生命 的 物种 ， 形 成 了 更 强 的 竞争 者 ， 
对 捕食 动物 与 疾病 有 更 完整 的 防御 力 ， 这 些 优点 使 得 其 物种 除 在 肉搏 
中 得 胜 外 ， 也 用 渗透 术 取 胜 : 其 中 无 颖 有 许多 个 体 ， 能 够 渗透 到 种 族 
稀少 的 生态 区 位 内 ， 然 后 迅速 地 辐射 与 占领 > 利用 正面 战胜 及 背后 渗 
透 术 这 两 招 ， 世 界 大 陆 的 哺乳 类 圣 物 取得 排挤 其 他 动物 的 优势 。 


对 这 个 理论 的 测试 刚刚 起 步 ， 是 与 非 ， 得 视 是 否 能 得 到 实验 观察 
上 的 文 持 而 定 ， 这 一 研究 本 吴 葡 有 望 以 一 种 新 的 方式 把 古生物 学 、 生 
态 学 与 遗传 学 结合 在 一 起 。 这 项 跨 领 域 的 工作 将 会 继续 下 去 ， 因 为 生 
物 多 样 性 的 研究 已 经 展开 了 ， 从 扎根 客 克 的 研究 ， 到 逐渐 扩张 到 其 他 
学 术 领 域 与 其 他 生物 学 各 组 织 层次 ， 以 及 更 久远 的 时 间 。 


第 八 章 
未 探勘 的 生物 圈 


寡 甲 虫 与 伴随 它们 的 细微 生物 ， 
凸显 了 我 们 对 生物 世界 
甚至 是 对 我 们 目 生 生存 所 必需 的 部 分 


所 知 多 么 地 微小 。 
我 们 住 在 一 个 大 体 尚 未 被 探勘 的 行星 上 。 


1983 年 ， 人 类 发 现 了 一 种 前 所 未 知 的 生物 Nanaloricus mysticus 
(Bia Ms B”) 。 它 有 几 分 类 似 于 会 走动 的 菠萝 ， 为 动物 界 的 新 
门 、 新 纲 、 新 科 、 新 属 与 新 种 。 它 形 如 酒 桶 ， 仅 四 分 之 一 毫米 长 ， 浑 
身 披 覆 一 排 排 整齐 的 钱 片 与 尖 刺 ， 前 端 有 一 尖 嘴 ， 幼 虫 时 在 喘 体 末 端 
有 一 对 企鹅 起 膀 状 的 及 。 


微 骨 虫 分 布 在 全 球 海底 10 米 至 500 米 深 的 碎 石 与 粗 沙 粒 之 间 。 我 们 
对 它 的 生态 与 行为 几乎 一 无 所 知 ， 但 是 从 它 的 体型 与 甲 宜 判断， 应 该 
Awe BAP RR BU) Ae o 


把 一 种 物种 安置 在 它 自 属 的 门 ， 是 丹麦 动物 学 家 克利 斯 坦 生 
(Reinhardt Kristensen) 的 决定 ， 诚 属 一 项 勇敢 胆 大 之 举 。 他 宣称 (而 
其 他 的 动物 学 家 也 同意 ) 微 骨 虫 在 解剖 结构 上 非常 特异 ， 足 以 和 其 他 
KIRAI, MEAD]. SAMI, 这样 做 ， 束 像 是 把 列 
文 敦 士 登 《阿尔 括 斯 山脉 上 的 小 公国 ) 与 德国 、 不 丹 与 中 国 相 提 并 
论 。 克 利 斯 坦 生 把 此 新 动物 门 命名 为 “Loricifera”， 源 目 拉 了 丁 


文 “orica”( 古 罗马 胸 甲 ) 与 “ferre”( 具 有 ) 两 词 的 组 成 。 此 处 的 古 罗 
马 胸 甲 是 指 包 正 全 和 号 的 角质 披 覆 。 


家 甲虫 类 (loriciferans) 是 现今 一 个 较 大 的 族 类 ， 因 为 过 去 10 年 间 
发 现 了 约 30 种 物种 ， 与 一 群 其 他 微小 怪异 的 动物 共 栖 在 海底 沙 粒 与 碎 
AQ IBLE ZS BRA o HEH AL FESO (gnathostomulida, 19694% 4P 
到 门 的 分 类 地 位 ) 、 轮 虫 、 动 吻 纲 蠕虫 (kinorhyncha) 以 及 头 虾 甲壳 
类 (cephalocarid crustacean) 。 我 们 对 这 些小 人 国 般 的 动物 群 所 知 实 
在 少 得 可 怜 ， 以 至 于 大 半 物 种 尚 无 科学 名 称 。 然 而 它们 的 分 布 极为 广 
泛 ， 而 且 为 数 极 多 ， 同 时 几乎 可 以 确定 其 对 于 海洋 环境 健康 的 运作 极 


地 球 上 有 多 少 物种 ? 


微 衣 虫 类 与 它们 微小 的 生物 群 之 发 现 ， 正 说 明了 我 们 对 于 这 有 生 
命 的 世界 ， 甚 至 是 我 们 生存 必需 部 分 的 世界 ， 所 知 甚 为 有 限 。 我 们 居 
住 在 一 个 大 体 未 经 探 勤 过 的 行星 上 。 想 想 看 ， 我 们 的 地 球 是 有 一 定 大 
小 的 行星 ， 它 的 大 陆 与 海洋 有 其 分 布 的 方式 ， 然 而 地 球 上 的 所 有 生命 
都 基于 单一 的 核酸 编码 ， 正 如 所 有 英文 都 源 于 26 个 字母 一 样 。 苍 写 之 
A, Aide AEA RADA TE, ANH, BBY 
许 有 不 同 的 编码 的 生命 ， 各 项 组 合 造 束 了 特殊 的 目 然 生物 多 样 性 。 包 
括 生物 适应 辐射 历史 在 内 的 若干 证 据 ， 显 示 地 球 已 达到 或 已 接近 其 目 
身 竺 有 的 容量 。 至 于 这 种 容量 的 最 大 限量 是 多 少 ， 却 没 人 有 最 起 码 的 
概念 ， 这 是 科学 上 一 大 未 解 之 谜 。 


在 物理 量度 的 领域 中 ， 进 化 生物 学 远 远 落 在 其 他 自然 科学 之 后 。 
某 些 数字 在 我 们 对 宇宙 的 一 般 性 了 解 中 颇 为 重要 。 地 球 的 平均 直径 是 
多 少 ? 是 12742 公 里 (7913 英 里 ) 。 一 般 的 银河 系 有 多 少 恒星 ? KAE 


101， 即 1000 亿 个 。 一 个 小 病毒 中 有 多 少 基因 ? 《在 bgX174 吻 苗 体 中 ) 
有 10 个 。 一 个 电子 的 质量 是 多 少 ? 是 9.1x10-28 克 。 那 么 地 球 上 有 多 少 
生物 物种 ? 我 们 不 知道 ， 甚 至 连 精确 的 位 数 都 不 知道 。 可 能 接近 1000 
万 或 高 达 1 亿 种 。 每 年 都 可 发 现 大 量 的 新 物种 ， 而 已 发 现 的 物种 中 ， 有 
百 分 之 九 十 九 仅 具有 一 个 学 名 而 已 ， 每 个 博物 馆 只 珍藏 着 几 件 标本 ， 
科学 刊物 也 只 有 几 则 解剖 结构 的 描述 而 已 。 令 人 不 解 的 是 ， 科 学 家 发 
现 了 某 一 新 物种 时 还 会 开 香槟 庆祝 。 我 们 的 博物 馆 虽 然 搁置 着 许多 新 
物种 的 标本 ， 却 没有 时 间 描 述 它 们 。 


目前 所 知 现存 的 物种 总 数 
( 以 大 类 分 区 ) 


物种 总 数 : 1413000 
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目前 所 知 现存 的 高 等 植物 物种 总 数 
( 以 大 类 分 区 ) 


高 等 植物 物种 总 数 : 248000 
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全 球 植物 的 多 样 性 主要 由 被 子 植物 (开花 植物 ) 构成 ， 包 括 草 类 及 其 他 单子 叶 植物 与 种 类 浩 
” cB BR HER) 。 开 花 植 物 多 分 布 在 陆地 ， 海 中 植物 主要 为 藻类 
已 知 有 26900 种 ) ° 


re 
( 以 大 类 分 区 


动物 物种 总 数 : 1032000 


其 他 小 型 昆虫 目 , 
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科学 上 所 知 的 动物 之 中 ， 绝 大 多 数 为 昆虫 。 因 为 这 种 失衡 比例 ， 大 多 数 的 动物 栖息 于 陆地 
上 ;然而 最 高 分 类 单元 的 门 ( 坏 皮 动 物 门 等 ， 大 多 分 布 于 海洋 。 


在 一 些 生物 分 类 学 家 的 协助 下 ， 笔 者 最 近 估算 已 知 生 物 的 物种 数 
(包括 所 有 的 植物 、 动 物 及 微生物 ) 是 140 万 种 。 由 于 才干 生物 物种 的 
界定 太 不 明确 ， 而 关于 多 样 性 的 文献 编排 往往 义 太 率 乱 ， 使 得 物种 数 
很 可 能 有 10 万 的 出 入 。 更 确切 地 说 ， 进 化 生物 学 家 大 都 同意 ， 这 个 佑 
算数 还 不 及 地 球 上 实际 生物 的 物种 数 的 一 成 。 


昆虫 王朝 


要 了 解 生物 多 样 性 的 核算 数量 为 何 远 远 低 于 实际 数量 ， 只 要 举 市 
肢 动物 门 GORMA REE ` MR PER Re SB oT SLT ot 
外 骨骼 之 类 动物 ) 为 例 ， 就 可 以 想象 了 。 已 有 记录 描述 的 节肢 动物 有 
87.5 万 种 ， 此 数 占 所 有 已 知 生物 物种 的 一 半 以 上 。 其 中 特别 是 昆虫 ， 
已 知 有 75 万 种 ， 组 成 了 陆地 上 小 到 中 小 型 动物 的 无 下 王朝 ， 这 王朝 是 
在 3 亿 多 万 年 前 的 石 避 纪 开始 建立 的 ， 在 过 去 1.05 亿 年 里 ， 与 植物 王朝 
(被 子 植物 或 称 开花 植物 类 ， 总 共 约 有 25 万 种 物种 ， 约 占 所 有 已 知 生 
物 物种 的 百 分 之 十 八 ) 共同 统治 着 陆地 性 士 。 


昆虫 与 开花 植物 两 者 有 这 么 大 规模 的 多 样 性 并 非 伪 然 。 这 两 大 王 
HITS BARRE ERAR AS BEAM A, METH 
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多 元 昆虫 的 活动 ， 因 为 昆虫 松动 植物 根系 附近 的 土壤 ， 分 解 植物 遗 
体 ， 提 供 植物 持续 生长 所 需 的 宫 养 。 


昆虫 与 其 他 陆地 市 肢 动 物 是 非常 重要 的 ， 它 们 铬 是 全 都 消失 了 ， 
人 类 芍 怕 活 不 了 几 个 月 ， 两 栖 类 、 疏 行 类 、 乌 类 与 哺乳 类 等 动物 ， 大 
部 分 也 将 同 归 消 亡 。 其 后 开花 植物 也 多 无 法 生存 ， 关 系 紧 密 的 森林 及 
其 他 陆地 栖 忌 地 的 物理 结构 大 部 分 随 之 瓦解 ， 换 言 之 ， 地 表 会 腐烂 骨 


解 ， 植 物 遗 体 素 积 成 堆 ， 失 水 干燥 后 ， 切 断 了 养分 循环 的 渠道 ， 其 他 
较 复 洒 的 高 等 植物 体 也 将 死 兆 ， 同 时 担 走 少数 残存 的 陆地 消 椎 动物 。 
目 营 性 的 真 阔 历 经 优 凑 的 泥 洗 繁殖 之 后 ， 其 消亡 的 速度 有 如 铅 锤 般 下 
附 ， 绝 大 多 数 物 种 会 炙 绝 。 地 球 将 会 回 到 近似 古生代 早期 的 景况 ， 地 
REA-EA SW KREME, SEBCE SLAB SEAR, 动物 难 
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因此 ， 我 们 生存 于 遍布 节 胶 动物 的 环境 之 中 ， 借 着 它们 维系 生命 
于 不 险 ， 但 我 们 从 未 估算 过 它们 的 数量 。 除 了 有 学 名 的 87.5 万 种 之 
外 ， 尚 有 极 多 的 节肢 动物 物种 。 美 国 农业 部 的 萨 布 洛 斯 基 (Curtis 
Sabrosky) 于 1952 年 根据 大 量 送 进 博 物 馆 的 新 物种 数量 ， 推 测 尚 未 为 
人 所 知 的 其 他 昆虫 还 有 1000 万 种 。 


美国 国家 上 自然 历史 博物 馆 的 欧文 (Terry Erwin, 8 BS 
家 ) 于 1982 年 的 估计 ， 把 数目 增加 了 3 倍 ， 认 为 区 是 热带 雨林 中 就 有 
3000 万 种 节肢 动物 ， 其 中 绝 大 多 数 是 昆虫 。 他 认为 ， 大 多 数 物 种 都 靡 
集 在 雨林 的 树冠 屋 ， 那 是 枝叶 进行 大 部 分 光合 作用 的 场所 ， 也 是 已 知 
动物 多 样 性 极其 富饶 的 空间 。 然 而 树冠 层 却 在 30 至 40 米 的 高 空 ， 树 干 
表面 义 光滑 不 着 力 ， 上 面 到 处 有 成 群 结 队 、 伺 机 等 候 趾 看 人 类 上 树 的 
蚁 与 蜂 ， 所 以 一 直 没 有 一 探究 葛 。 


“ 虫 于 弹 ” 战 术 


为 了 克服 重重 困难 ， 昆 虫 学 家 发 明了 “虫子 弹 ” 的 进攻 战术 。 把 速 
效 的 顺 筋 杀 虫 剂 从 地 面 喷 送 到 树冠 ， 笼 章节 肢 动 物 ， 不 计生 死地 把 隐 
匿 着 的 虫子 张 离 出 来 ， 再 收集 落地 的 垂死 样本 。 


欧文 握 他 的 研究 小 组 在 中 南美 洲 所 用 的 特定 喷雾 法 ， 多 半 在 夜间 
进行 。 他 们 于 黄 民 时 走 进 林 中 ， 选 好 一 棵 样 树 ， 在 树 下 画 出 一 米 间 隔 
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酒精 ， 用 来 保存 样本 。 翌 日 太阳 升 起 之 前 ， 树 顶风 速 最 低 之 时 ， 研 究 
人 员 发 动 * 炮 简 ” 的 马达 ， 把 杀 虫 剂 喷 同 树 冠 。 如 此 持续 处 理 几 分 钟 ， 
然后 静 候 5 小 时 ， 让 数 以 千 计 垂死 的 万 肝 动物 纷纷 险 落 ， 掉 进 漏斗 者 为 
数 极 众 。 最 后 ， 把 收集 的 样本 逐一 分 类 ， 大 约 分 成 几 个 大 类 (例如 晤 
蚁 、 叶 甲虫 或 跳 蛛 等 ， 再 分 别 送 到 各 领域 的 专家 手中 做 进一步 的 人 研 
ax o 

欧文 本 人 专门 研究 树冠 上 的 甲虫 ， 他 在 小 面积 的 巴拿马 雨林 做 大 
于 小 样本 的 计数 ， 然 后 用 数学 级 数 估 测 全 球 热 带 雨 林 万 肘 动 物 的 总 
数 。 欧 文 首先 估计 豆 科 植物 Luehea seemannii 单 一 种 树 ， 其 树冠 上 就 有 
163 种 甲虫 ， 而 且 只 生活 在 该 乔木 物种 上 。 全 部 的 热带 乔木 约 有 5 万 
和 种。 因此， 假设 Luehea seemannii (UVES ARE, FL PTR AR 
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动物 物种 总 数 的 四 成 。 假 使 热带 雨林 树冠 有 这 种 百分比 存在 ， 那 么 这 
类 栖 居 地 的 节肢 动物 就 有 2000 万 种 之 多 。 同 时 ， 雨 林 树 冠 上 森 息 的 市 
肢 动 物 的 数量 ， 约 为 栖息 于 地 面 的 2 倍 ， 因 此 热带 物种 的 总 数 很 可 能 是 
3000 万 。 


欧文 的 计算 是 生物 多 样 性 研究 的 一 大 进展 ， 然 而 他 最 初 得 到 的 特 
定数 字 方 式 却 有 点 像 上 下 倒置 、 靠 一 个 点 来 平衡 的 金字 塔 。 在 计算 热 
带 森 林 有 3000 万 种 节肢 动物 的 过 程 中 ， 任 何 一 个 步骤 ， 如 果 稍 微 改 变 
其 前 所， 所 得 结 采 便 会 大 幅度 增 减 。 实 际 的 总 数 与 该 估算 数 如 有 果 相 差 
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那么 全 球 各 地 的 树冠 上 ， 真 的 栖息 着 如 此 众多 的 甲虫 吗 ? 数据 非 
常 之 少 ， 但 是 像 Luehea seemannii 这 样 的 豆 科 植物 上 分 布 的 昆虫 ， 似 乎 
比 其 他 树种 多 得 多 ， 这 使 得 物种 总 数 要 减少 数 百 万 。 那 么 在 不 同 地 区 
的 同 种 树 上 的 万 肌 动物 物种 是 否 也 一 样 多 呢 ? 许多 证 据 显 示 ， 不 同 地 
点 、 同 种 树 上 的 甲虫 种 类 往往 不 一 样 ， 如 此 又 可 能 增加 总 数 。 在 某 特 


定 树种 上 发 现 的 甲虫 种 类 ， 其 中 的 百 分 之 十 是 否 仅 分 布 在 该 种 树 上 
VE? 热带 的 这 类 资料 确实 很 少 ， 因 为 这 个 变量 的 变动 ， 又 可 使 总 数 大 
幅 增 减 。 


Esq (Nigel Stork) 评估 欧文 的 估计 ， 并 将 之 与 其 他 从 婆罗 
洲 、 英 国 以 及 南非 得 来 的 数据 整合 后 ， 认 为 热带 节 胶 动物 的 总 数 确 实 
庞大 ， 但 可 能 不 如 欧文 推 佑 的 那么 多 ， 也 许 介 于 500 万 到 1000 万 之 间 。 
加 斯 顿 (Kevin Gaston) 与 赋 究 各 类 别 的 昆虫 专家 讨论 后 ， 都 持 慎重 保 
守 的 态度 ， 也 认为 物种 总 数 介 于 500 万 到 1000 万 之 间 。 这 些 与 其 他 研究 
所 揭示 的 仅 是 全 豹 之 一 班 。 从 某 方 面 来 说 ， 我 们 又 回 到 了 起 点 : 地球 
上 的 物种 数 甚 为 庞大 ， 但 是 我 们 仍然 无 法 确定 其 正确 的 位 数 。 


伟大 的 博物 学 家 兼 探险 家 毕 比 (William Beebe) 1917 年 形容 雨林 
的 冠 层 时 曾 这 么 说 过 : “还 有 另 一 生命 的 新 大 陆 有 竺 发 现 ， 它 不 在 地 
表 ， 而 在 地 表 上 1 到 200 英 尺 的 高 处 。” 


种 秘 深远 的 海 压 世界 


接 下 来 的 几 十 年 间 ， 人 们 发 现 还 有 第 二 个 尚未 探勘 的 新 领域 ， 那 
征 海 面 以 下 1000 多 米 深 的 海兵 。 这 个 广大 的 领域 有 3 亿 平 方 公里 ， 可 能 
征地 球 上 除了 南极 大 陆 的 山谷 外 ， 最 不 适宜 生物 生存 的 郴 上 县 地 一 一 温 
度 酷 岑 ， 上 方 的 水 压 极 大 ， 并 且 除 了 偶尔 游 过 的 发 光 生 物 的 微 亮 外 ， 
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19 世 纪 早 期 的 生物 学 家 认为 深 效 海底 是 空 无 生命 的 。 直 到 1872 一 
1876 年 ,，“ 挑 战 者 号 ”远征 深海 进行 的 采 氨 研究 ， 证 实 了 他 们 的 想法 是 
错误 的 。 所 挖 起 的 污 泥 样 本 ， 有 各 形 各 色 前 所 未 知 的 生物 ， 因 而 揭露 
了 分 布 在 海 的 或 近海 克 的 底 栖 生物 群 。 这 是 在 1960 年 代 ， 因 为 启用 配 
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小 生物 体 ， 取 得 了 重大 的 研究 进展 。 


物种 景观 图 。 各 类 生物 代表 他 们 的 族群 大 小 ， 根 据 其 在 现今 科学 所 知 的 物种 数 的 大 致 比例 制 
成 此 图 。 其 编码 与 物种 数 如 下 所 示 。 病毒 与 一 些小 型 无 脊椎 动物 省 略 未 计 。 (莱特 绘 ) 
.原核 生物 〈 细 菌 、 蓝 绿 菌 ) ，4800 

. 真菌，6900 

. FRE, 26900 

. 高 等 植物 ，248000 

.原生 动物 ，30800 

.多 孔 动物 (海绵 ) ，5000 

. 腔 肠 动物 与 档 水 母 〈 珊 瑚 、 水 母 、 梢 水 母 与 其 亲缘 动物 ) ，9000 

. 扇形 动物 (wE) , 12200 

.线虫 (GME) ，12000 

10. 环节 动物 ( 蝗 颗 与 其 近亲 ) ，12000 
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11. 软体 动物 〈 贝 介 等 ) , 50000 

12. RD (海星 与 其 近亲 ) , 6100 
13. 昆虫 ，751000 
14. 非 昆虫 节肢 动物 (PEX ` HRE) ，123400 
15. EX SRESER, 18800 

16. 两 栖 类 动物 ，4200 

17. 爬行 类 动物 ，6300 

18. 28, 9000 
19. 哺乳 类 动物 ，4000 


从 狐 样 本 中 获知 ， 动 物 的 生物 多 样 性 远 超过 生物 学 家 最 大 胆 的 设 
想 。 从 这 些 采集 的 数据 、 影 像 记 录 与 较 近 期 深海 采样 器 所 做 的 选择 性 
采样 ， 得 悉 深 海 展 栖 生 物 有 成 群 的 多 毛 目 环节 虫 、 赛 虾 音 目 的 甲壳 
虫 、 软 体 动物 及 许多 地 球 他 处 没有 的 动物 。 许 多 这 类 无 疹 椎 动物 的 体 
型 其 小 ， 代 谢 率 极 低 ， 个 体 寿 命 可 能 长 达 数 十 年 。 细 菌 只 有 在 极 高 压 
力 下 的 冷水 中 ， 始 能 生长 分 裂 。 深 海底 泥 层 是 一 个 沉静 的 微 世 界 ， 我 
们 虽然 无 从 猜测 该 处 所 有 的 物种 数 ， 但 是 可 能 有 数 十 万 种 ， 甚 至 更 
Z o BMZ (J. Frederick Grassle) 检查 1991 年 以 前 所 有 的 样本 数据 
后 ， 推 测 动物 物种 数 可 能 有 数 千 万 。 然 而 由 于 细菌 与 其 他 微生物 的 多 
样 性 ， 还 是 无 法 估计 出 接近 的 正确 位 数 。 


内 眼看 不 见 的 微细 生命 


从 生态 的 角度 来 看 ， 雨 林 与 深海 撒 泥 的 动物 ， 分 处 于 地 球 的 两 个 
极 问 ， 也 可 以 说 它们 是 分 布 在 两 个 行星 上 。 它 们 栖 妃 的 物理 环境 真是 
天 有 差 地 别 ， 其 生物 区 系 彼此 完全 不 相 属 ， 没 有 任何 一 种 相同 的 植物 或 
动物 。 然 而 ， 此 两 个 极端 环境 的 动物 多 样 性 ， 寿 与 地 球 上 所 有 其 他 处 
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一 般 人 往往 有 一 个 错觉 ， 认 为 医药 学 、 生 态 学 以 及 生物 遗传 学 既 
然 背 如 此 重视 细菌 ， 因 此 我 们 对 细菌 应 当 是 相当 了 解 。 事 实 不 然 ， 我 
们 对 绝 大 部 分 的 细菌 类 别 尚 一 无 所 知 ， 既 无 名 字 ， 亦 无 侦 测 其 存在 的 


方法 。 用 两 个 指头 捏 起 一 小 报 寻 常 的 土壤 ， 放 到 手掌 心 ， 那 是 一 小 堆 
石英 沙 粒 ， 包 含 了 腐败 的 有 机 物 与 游离 的 营养 ， 还 有 约 百 亿 个 细菌 。 
其 中 有 多 少 种 细菌 昵 ? 再 用 针尖 挑 出 百 万 分 之 一 的 泥土 ， 把 它 均 匀 地 
散在 有 营养 物 的 标准 培养 焉 中。 假设 这 土壤 中 的 每 一 个 细菌 都 能 繁 
殖 ， 我 们 可 预期 在 培养 基 上 会 出 现 1 万 多 个 小 菌落 ， 每 一 个 细菌 成 长 成 
一 个 菌落 。 但 是 ， 实 际 上 是 做 不 到 的 ， 我 们 也 见 不 到 此 景 。 我 们 只 会 
得 到 10 到 100 个 菌落 ° 


有 些 没 生 出 菌落 的 细 戎 在 放 入 培养 亚 前 即 已 死亡 ， 但 是 大 多 数 只 
征 因 为 培养 基 的 条 件 不 适 于 细 革 分 裂 与 形成 菌落 。 这 些 物 种 与 我 们 之 
间 缺 乏 沟 通 工具 一 一 已 们 拒绝 对 采用 标准 培养 方法 的 微生物 学 家 做 出 
反应 。 要 在 温度 、 酸 碱 度 、 气 压 适 宜 且 有 它们 需求 的 糖 类 、 脂 肪 、 午 
日 质 与 矿物 质 适当 组 合 时 ， 方 可 起 作用 。 况 且 ， 这 些 保持 沉默 的 物 
种 ， 可 能 只 古 一 气 土 里 百 万 细菌 中 的 一 两 个 。 要 寻找 到 它们 ， 微 生物 
学 家 必须 一 再 改 试 各 种 培养 基 与 周边 环境 ， 直 到 磁 上 合适 的 条 件 组 
合 ， 然 后 一 个 菌落 才 会 尝 殖 ， 还 要 等 到 有 足够 的 细菌 数 ， 才 可 供 标 准 
显 微 技 术 及 生化 方法 来 分 类 与 分 析 。 


微生物 学 家 几乎 不 去 寻找 还 未 发 现 的 细菌 。 他 们 只 对 一 些 已 证 实 
具有 科学 价值 或 实用 价值 的 少数 选 定 物种 群 有 兴趣 。 其 中 ， 最 知名 的 
大 肠 杆 菌 (Escherichia coli) 是 分 子 生 物 学 试验 用 的 关键 天 种 。 所 有 生 
物 学 入 门 课本 的 开始 ， 都 不 瑟 称 颂 从 这 种 生命 周期 短 、 容 易 备 制 培养 
基 的 细菌 身上 获得 多 少 知识 。 但 是 从 进化 生物 学 的 观点 来 看 ， 大 上 肠 杆 
菌 不 过 是 哺乳 类 动物 大 肠 中 特有 的 共生 菌 ， 能 协助 将 已 无 营养 的 食物 
转换 成 北 便 的 菌 类 。 其 他 代表 30 亿 年 来 适应 辐射 扩散 的 许多 物种 ， 却 
仍然 乏 人 间 津 。 


世界 上 有 多 少 细菌 物种 呢 ?《 伯 杰 氏 系统 细菌 学 手册 》 (Bergeys 
Manual of Systematic Bacteriology) 增订 到 1989 年 的 正式 指南 ， 罗 列 了 
大 约 4000 种 。 微 生物 学 家 总 觉得 实际 的 数目 (包括 未 鉴定 的 物种 ) 应 


该 远 超过 此 数 ， 但 是 应 该 再 加 10 倍 ? 10008? 近年 的 研究 显示 ， 至 少 大 
上 1000 倍 ， 总 数 有 数 百 万 。 


高 克 斯 里 (Jostein Goksgyr， 挪 威 卑 尔 根 大 学 微生物 学 教授 ) 与 托 
斯 维 克 (Vigdis Torsvik) 着 手 寻觅 目 然 环 境 中 未 记载 的 细菌 物种 。 他 
们 选择 了 快刀 斩 乱 厅 的 手法 ， 避 开 选 择 性 的 培养 技术 ， 直 接 分 离 比 较 
细菌 的 DNA。 他 们 从 实验 室 附 近 的 挪威 山 毛 样 林 中 采集 少量 的 土壤 ， 
利用 一 系列 蔡 取 与 离心 的 步 台 ， 把 细菌 从 土壤 中 分 离 出 来 ， 并 分 离 与 
纯化 所 有 DNA， 再 用 极 高 的 压力 把 双 股 的 DNA 分 子 豌 成 等 长 度 的 片 
段 。 经 加 热 ， 双 股 DNA 分 子 葡 会 分 解 为 组 成 它们 的 单 股 。 


把 DNA 分 解 成 各 个 单 股 ， 束 是 拆 开 DNA 编 码 的 字母 ( 碱 基 对 ) 。 
一 般 的 碱 基 对 是 腺 味 叭 (adenine, a) 一 胸腺 喀 啶 (thymine, T) , 5 
HEE (cytosine, C) —S IS (guanine, G) ， 分 别 简称 为 AT 与 
CG。 当 你 解读 DNA 螺 旋 时 ， 这 四 种 碱 基 可 能 出 现在 各 核 苷 酸 的 右 或 左 
边 ， 因 此 在 读 出 遗传 编码 时 有 四 种 可 能 的 组 合 变化 : AT、TA、CG、 
GC。 例 如 有 个 排序 可 能 是 TA 一 CG 一 CG 一 AT_GC 等 ， 各 细胞 的 如 此 
字母 有 数 千 或 数 百 万 个 。 当 DNA 螺 旋 断 袭 后， 刚才 所 例 举 的 片段 ， 两 
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当 温 度 降 到 熔点 以 下 ， 约 25 摄 氏 度 时 ， 分 开 的 单 股 DNA 很 容易 彼 
IE Be A BOM BR WE; 分 子 生物 学 家 将 此 现象 称 作 “核酸 结 
合 ”(annealed) ° AK Pot HR ERS, RRS RE o 
如 果 溶 液 中 混 有 不 同 的 物种 或 同 物种 不 同 种 系 时 (如 挪威 土壤 中 的 细 
菌 ) ， 则 该 洲 液 中 可 互补 的 单 股 DNA 的 浓度 ， 就 会 低 于 仅 含 单一 物种 
DNA 的 深度， 核酸 结合 的 过 程 也 惑 相 对 较 缓 慢 。 核 酸 结合 的 速度 可 以 
准确 地 测定 ， 并 且 用 从 某 种 仿 已 知 DNA 量 的 单 股 DNA 的 细菌 (一 般 为 
KØRTE) 来 标定 。 利 用 此 方法 估计 单 股 DNA 配 对 的 总 百分率 ， 并 可 
以 间接 估计 这 整 批 细菌 群落 ( 即 一 报 土 中 所 有 的 细菌 ) 内 DNA 的 多 样 


DNA 配 对 百分率 可 作为 计算 细菌 物 种 数 的 间接 方法 。 此 时 ， 微 生 
物 学 家 不 能 直接 采用 “生物 学 物种 ”的 概念 。 因 为 他 们 已 无 法 观察 那些 
细菌 细胞 交换 DNA， 这 如 同 挪威 森林 中 有 太 多 的 乌 类 与 橡树 ， 而 他 们 
只 能 依赖 某 细 胞 与 细胞 间 DNA 上 的 相似 度 来 分 类 。 细 菌 分 类 者 提出 的 
主观 标准 为 :每 个 细菌 物种 与 所 有 其 他 细菌 物种 的 核 车 酸 ， 其 中 至 少 
有 百 分 之 七 十 是 相同 的 ， 因 此 至 少 有 百 分 之 三 十 的 核 车 酸 与 其 他 物种 
的 不 同 。 这 个 比例 实际 上 是 很 保守 的 ， 事 实 上 ， 许 多 高 等 植物 与 动物 
物种 间 的 差异 ， 远 低 于 百 分 之 三 十 。 


笔者 在 这 里 费 了 这 么 多 笔墨 在 技术 细节 上 ， 为 的 是 要 表示 微生物 
学 家 所 面临 的 困境 ， 并 强调 之 所 以 费时 有 旷 日 才 能 登入 细菌 多 样 性 世界 
的 缘由 。 挪 威 研究 小 组 的 结果 为 : 从 山 毛 样 林 取得 的 仅 1 克 的 土壤 中 ， 
束 有 4000 到 5000 种 细菌 。 同 样 的 ， 从 1 殉 的 挪威 沿 尾 浅海 沉积 土壤 中 ， 
也 有 差不多 的 细菌 物种 数 ， 并 且 两 地 之 间 几 无 相同 的 细菌 物种 。 


高 区 斯 里 写 道 : “很 显然 ， 下 两 个 世纪 内 ， 微 生物 学 家 不 怨 没 事 
干 。” 假 使 挪威 两 个 地 点 取 来 的 两 报 样 品 中 束 有 1 万 多 种 细菌 ， 那 么 在 
其 他 截然 不 同 的 栖 奶 地 中 还 有 多 少 种 细菌 竺 发现 呢 ? 所 以 ， 你 应 该 可 
以 理解 高 克 斯 里 说 的 古 什么 意思 了 。 因 此， 在 深海 泥 抬 、 雨 林 兰 花 的 
叶腋 中 、 山 后 湖泊 的 浮 藻 间 以 及 我 们 忽略 的 无 数 栖 忌 地 内 ， 必 有 全 新 
的 细菌 群 有 待 发现 。 近 年 在 美国 南 卡 罗 来 纳 州 地 下 很 深 的 售 水 层 钻 探 
作业 时 ， 发 现 500 多 米 深 处 分 布 着 大 量 的 独特 细菌 。 地 层 不 同 ， 细 菌 的 
物种 互 异 ， 探 勤 初期 就 发 现 了 3000 多 种 类 型 ， 且 都 是 科学 上 的 新 发 
现 。 


较 大 型 生物 的 体内 与 体 表 的 细菌 与 其 他 微生物 ， 则 十 另 一 个 未 知 
与 竺 探勘 的 世界 。 有 些 物种 是 中 立 的 客人 ， 对 它们 的 寄主 无 利 无 害 。 
有 些 则 会 协助 寄主 消化 与 排泄 ， 甚 至 在 它们 细微 的 体内 发 出 化 学 反应 
的 光 。 它 们 非常 有 用 一 一 甚至 做 关 性 命 ， 所 以 其 寄主 不 但 维持 铬 干 特 
化 的 细胞 与 组 织 容 纳 它 们 ， 同 时 还 调整 其 生理 与 行为 ， 用 各 类 精巧 的 


步骤 ， 传 递 着 这 些 共生 生物 到 子 代 。 此 现象 充分 表现 在 一 种 介壳 虫 

(Rastrococcus iceryoides) 传递 细菌 与 酵母 菌 的 现象 上 。 这 些微 生物 
在 发 育 中 的 介壳 虫 卵 内 有 精巧 的 编排 设计 ， 非 常 默 契 地 传递 到 介壳 虫 
的 后 代 身 上 。 这 方面 的 权威 毕 克 纳 (Paul Buchner) 对 共生 现象 有 精彩 
的 描述 ; 


两 类 共生 函 感 染 同一 部 位 ， 在 成 熟 卵 内 上 端 部 位 形成 一 个 圆 
球 。 当 昆虫 细胞 的 胚 带 靠近 它们 时 ， 原 已 结合 在 一 起 的 两 共生 菌 分 
开 ， 有 趣 的 是 看 看 寄主 如 何 分 别 对 每 它们 。 首 和 完 ， 寄 主 只 对 醇 母 菌 
群 有 兴趣 ， 当 卵黄 细胞 核 靠 近 酵 母 阔 时 ， 快 速 地 从 四 面 八 方 穿刺 它 
们 ， 此 期 间 的 细菌 便 大 量 增殖 ， 以 不 规则 的 集团 滑 向 胚胎 的 周边 位 
置 ， 但 未 与 细胞 核 结 盟 。 酵 母 菌 与 细菌 不 久 即 行 分 开 。 到 了 两 极 冒 
牙 之 时 ， 细 胞 周 界 已 形成 ， 并 环绕 酵母 菌 ， 而 细菌 集团 仍然 维持 原 
状 散 布 在 原生 质 内 各 处 。 


虽然 发 现 了 数 百 件 如 此 特殊 的 伙伴 关系 ， 但 是 这 种 现象 只 是 零星 
散 见于 各 种 文献 上 ， 而 已 命名 的 细菌 物种 少 之 又 少 ， 描 述 用 词 不 过 是 
一 些 如 “ 丁 状 的 ”、“ 泡 状 的 "等 形容 词 。 


如 要 追究 我 们 无 知 的 程度 ， 只 要 稍微 想 一 想 ， 还 未 人 研究 过 的 昆虫 
有 数 百 万 种 ， 而 且 大 多 数 甚 至 所 有 昆虫 体内 都 有 特 化 的 细菌 。 男 外， 
还 有 其 他 数 百 万 种 无 消 椎 动物 (从 珊瑚 、 甲 党 类 到 海星 ) 情况 也 都 差 
不 多 。 想 想 各 种 细菌 类 别 (是 采用 DNA 配 对 法 则 判定 的 细菌 物种 ) ， 
它们 至 少 能 利用 100 种 碳 源 (如 各 种 糖 类 或 脂肪 酸 ) 。 然 而 实际 上 大 多 
数 细 戎 只 能 代谢 一 到 数 种 这 类 化 合 物 。 更 进一步 地 考虑 ， 细 范 能 很 快 
地 进化 成 能 利用 这 些 能 源 的 种 系 。 不 同 种 系 甚至 不 同 物种 的 细菌 ， 很 
容易 彼此 交换 基因 ， 尤 其 处 在 食物 短缺 与 其 他 各 种 环境 的 逆 压 下 。 它 
们 的 世代 极 短 ， 在 数 天 甚至 数 小 时 ， 天 择 便 会 选择 出 新 的 基因 组 合作 
用 ， 改 向 遗传 ， 或 许 衍 生出 新 物种 。 


最 后 再 考虑 ， 从 林地 有 机 堆积 物 内 任意 选择 指甲 大 小 、 宽 约 1 厘米 
的 土地 。 其 上 腐朽 的 碎 木 肩 内 有 一 套 细 菌 形态 ， 以 下 1 蝇 米 处 洗涤 过 的 
沙 粒 有 为 一 植物 群落 ， 而 其 下 1 厘米 处 的 一 点 腐殖质 内 又 是 男 外 一 批 杆 
物 。 这 些 束 说 明了 该 处 有 数 千 细 阔 物 种 。 倘 大 现在 把 这 片 小 森林 扩大 
到 整 片 森 林 再 延伸 到 地 球 上 所 有 的 和 森林 与 栖 恩 地 ， 把 这 般 微 细 的 植物 
群集 合 起 来 ， 那 么 未 被 研究 的 物种 可 能 有 好 几 百 万 种 。 细 菌 有 如 分 类 
学 上 的 黑洞 等 和 看 生物 学 家 去 人 研究。 所 以 ， 几 乎 没有 科学 家 会 萌生 对 
所 有 物种 作 生物 分 析 与 加 以 利用 的 念头 。 


发 现 哺乳 类 新 物种 


随 着 继续 探索 目 然 世 界 ， 我 们 不 断 地 发 现 新 的 物种 ， 甚 至 包括 体 
型 最 大 、 最 瞩目 的 生物 体 。 在 哥伦比亚 麦 德 林 (Medelin) 以 西 ， 环 山 
雨林 的 乔 科 (Chocó) 地 区 ， 有 半数 的 植物 物种 尚未 被 记录 ， 其 中 有 
大 部 分 还 未 被 命名 。 在 偏远 的 山谷 与 残存 的 热带 雨林 中 的 深 处 ， 每 年 
平均 可 发 现 两 种 新 的 乌 ， 甚 至 偶尔 也 会 发 现 新 种 的 哺乳 类 动物 。1988 
年 是 丰收 的 一 年 ， 发 现 的 新 物种 有 : 马达 加 斯 加 岛 的 金冠 狐 猴 
( Propithecus tattersalli) >` SEQ" + 4 Usa a ts Æ 3 (Cercopithecus 
solatus) 、 中 国 西 部 山区 中 的 新 种 黄麻 (muntjak deer) ° 


1990 年 ， 发 现 了 一 种 前 所 未 知 的 灵 长 类 动物 ， 黑 脸 狮 绢 毛 猴 
(black-faced lion tamarin) 。 发 现 地 为 离 巴 西 圣保罗 市 外 海 仅 有 65 公 
里 的 苏 佩 拉 奇 (Superaqui) 小 岛 ， 发 现 者 米 特 迈 尔 (Russell 
Mittermeier) 说 : “是 本 世纪 最 令 人 惊异 的 灵 长 类 发 现 之 一 。” 笔 者 还 
可 加 上 一 句 :“ 正 是 间 不 容 发 之 急 ， 因 为 这 种 物种 仅 剩 几 十 只 个 体 了 ， 
一 名 猎人 可 在 数 天 之 内 令 其 灭绝 。” 
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ARIE K DAEZ RAA E S EMTA TRL es AE a ( 左 图 ) 。 这 个 群落 
APARIA RARI EIEE, 顺 时 针 方向 的 动物 为 MEER > PAPE > KR A 
ER ` HI + RUG > ARTE = TR > FAs SO ~ yR > Rs AI o 

如 果 看 落叶 与 土壤 的 垂直 章 面 ， 并 从 侧面 观察 时 (上 图 ) ， 则 是 一 个 三 维 空间 的 世界 。 落 叶 
松散 地 堆积 在 地 面 上 ， 提 供 一 个 干燥 、 通 风 的 生活 空间 。 在 此 图 中 的 动物 为 小 圆 弹 尾 虫 、 小 
FFE) TA > KA 〈 正 在 吃 蜗 牛 ) 、 跳 蛛 、 昌 蛤 与 步 甲 虫 。 往 下 数 厘 米 较 密 实 、 较 潮 
湿 的 腐 叶 内 堆积 着 节肢 动物 与 是 电 的 凄 便 ， 并 分 布 着 更 多 的 弹 尾 虫 与 螨 、 盆 蝎 (有 敖 但 无 刺 
es oe 再 往 下 是 压缩 密实 的 腐殖质 与 土壤 中 两 条 是 昨 ， 在 其 甬道 中 
息 。 (Æ 


就 连 地球 上 最 大 型 动物 ， 鲸 与 海豚 的 鲸 目 (Cetacea) ， 我 们 也 并 
非 全 然 认 识 。 最 大 型 的 须鲸 类 〈 包 括 蓝 鲸 、 露 疹 鲸 与 座 头 鲸 ) ，1878 


年 确 已 见于 记述 。 但 是 ，20 世 纪 内 还 是 不 断 以 平均 每 十 年 一 个 新 种 的 
速度 发 现 齿 鲸 类 〈 包 括 巨 大 的 抹香鲸 、 虎 鲸 以 及 体型 较 小 的 亲 绿 长 味 
SKE) 动物 。 以 下 是 1908 年 以 后 发 现 的 11 种 鲸 类 ， 占 所 有 已 知 
现存 鲸 类 总 数 的 百 分 之 十 三 : 


ffl FIG (Mesoplodon bowdonini Andrews) ，1908 年 
墨 框 鼠 海豚 (Australophocaena dioptrica Lahille) , 191245 
y RKI (Mesoplodon mirus True) , 191345 

白 鱼 豚 (Lipotes vexillifer Miller) , 1918 

ENKRIXÉ (Mesoplodon pacificus Longman) , 19264 

塔 海 杷 饺 (Tasmacetus shepherdi Oliver) , 193775 

ER (Lagenodelphis hosei Fraser) , 1956 
加 湾 鼠 海豚 (Phocoena sinus Norris and McFarland) , 195845 


ae 7S A tk Ix ff ( Mesoplodon ginkgodens Nishiwaki and 
Kamiya) , 19584 


弯曲 长 喉 鲸 (Mesoplodon carlhubbsi Moore) ，1963 年 


WS KIÉ (Mesoplodon peruvianus Reyes, Mead and Van 
Waerebeek) ，1991 年 


有 关 小 型 鲸 与 海豚 的 许多 记录 ， 仅 是 根据 在 世界 上 偏远 地 区 神 上 
旦 边 的 零散 尸体 或 鹏 体 残 胶 而 来 ， 而 它们 的 博物 学 则 仍 是 未 解 的 谜 
。 LES TE HE MR RU, RS RAH BY ALT «(Willem Morzer Bruyns) 于 
1971 年 写 道 : “HGS RY ABE (Stewart Island) 、 班 克 半 岛 
(Bank’s Peninsula) K JE mIRE SEG 6 H E Hae Bi YE BETH o” 


BT 18715F ZH PERERA ARGS RE = KIM AH 
AAP Fs RE ED EE SAA A IOR......1976F , AEE TS 


尼 亚 发 现 了 一 只 成 年 雌 兽 的 头骨 ”， 以 及 关于 印 太 咏 钙 “是 一 具 在 澳洲 
昆士兰 麦 凯 市 (Mackay) 附近 发 现 的 头骨 。 但 直到 1968 年 3 月 ， 阿 扎 
雷 利 (Maria Louise Azzaroli) 博士 记录 了 1955 年 在 非洲 索马里 的 摩 加 
迪 沙 (Mogadiscio) 附近 发 现 的 第 二 具 头 骨 ， 才 完成 了 它 独 立 物 种 的 
分 类 配 份 ”。 这 些 物种 的 罕见 性 与 神秘 性 ， 显 示 着 尚 有 其 他 的 海洋 巨 疆 
有 待 发现。 事实 上 ， 有 人 数 次 看 见 至 少 有 一 种 明显 是 新 品种 的 喉 鲸 ， 
出 现在 东 太 和 平 详 热带 地 区 ， 但 是 迄今 尚未 捕获 过 。 


大 部 分 的 物种 多 样 性 束 摊 在 我 们 的 面前 ， 我 们 却 视而不见 ， 未 能 
认 知 。 移 前 笔者 界定 过 的 酷似 物种 束 是 两 种 或 两 种 以 上 的 族群 ， 彼 此 
间 虽 有 隔离 索 殖 ， 但 外 观 相 当 相 似 ， 以 致 连 分 类 专家 都 会 把 它们 当 作 
一 种 。 唯 有 仔细 研究 其 在 解剖 、 细 胞 结构 、 生 物化 学 及 行为 上 的 细 
斑 ， 才 能 显示 出 其 产 异 ， 让 分 类 学 家 准确 界定 其 物种 。 在 我 进行 蚂蚁 
分 类 研究 生涯 的 早期 ， 我 把 北美 洲 东 部 所 有 奴 蚁 分 为 两 种 ， 认 为 其 间 
仅 有 两 群 繁殖 隔离 的 族群 。 我 弄 错 了 。 男 一 位 昆虫 学 家 布 伦 (Wiliam 
Buren) 仔细 研究 后 ， 根 据 它们 体毛 的 样式 、 体 形 与 体 色 ， 以 及 它们 捕 
捉 来 当 作 妈 隶 的 其 他 蚁 种 的 些微 过 别 ， 把 该 妈 蚁 分 为 5 种 。 这 5 种 确实 
都 是 烷 殖 隔离 的 族群 ， 并 各 有 独特 的 基因 组 成 。 


有 些 族 类 ， 如 原生 动物 与 真菌 ， 有 极 多 的 两 似 种 ， 纯 粹 出 于 技术 
上 的 原因 种 间 的 外 表 特征 太 少 ， 即 使 是 精微 的 显微镜 技术 ， 也 难以 
区 分 。 由 于 人 类 感官 的 迟 印 ， 这 些 物种 都 隐匿 不 现 。 不 过 随 着 日 增 的 
物种 DNA 序 列 及 生理 需要 的 厘清 ， 可 以 预期 这 些 族群 的 多 样 性 会 大 为 
增加 。 另 外 ， 更 仔细 地 分 析 ， 会 把 更 多 的 亚 种 合并 为 一 种 物种 ， 也 属 
真实 。 当 族群 的 确切 地 理 界限 划 清 时 ， 许 多 那些 先前 被 认为 是 分 布 很 
广 的 物种 ， 都 显示 是 由 各 有 其 特定 分 布 范围 的 许多 物种 组 成 的 。 


然而 ， 大 部 分 的 生物 多 样 性 仍然 等 每 着 人 们 以 传统 的 方法 ， 用 
脚 、 网 及 洪水 装备 来 发 现 。 面 对 多 样 性 的 问题 ， 生 物 学 家 不 断 走 出 实 
验 宇 ， 奔 波 于 世界 各 处 。 他 们 根据 调查 的 地 理 区 域 面积 ， 用 三 种 方法 


测算 物种 的 多 样 性 : 第 一 种 测算 法 为 “阿尔 法 多 样 性 ” (alpha 

diversity) ， 是 指 某 一 定点 栖息 地 的 物种 数 。 笔 者 的 两 位 同事 科 划 
(Stefan Cover) 与 托 宾 (John Tobin) 及 笔者 ， 最 近 着 手打 破 蚁 的 阿 

尔 法 多 样 性 的 世界 纪录 。 我 们 做 到 了 ! 在 秘鲁 靠近 马尔 多 纳 多 港 
(Puerto Maldonada) 附近 8 公顷 雨林 中 ， 我 们 采集 到 了 275 种 蚁 类 。 


第 二 种 测算 法 为 “贝塔 多 样 性 ” (beta diversity) ， 指 邻近 栖 妃 地 逐 
一 加 入 后 物种 数 的 增加 率 。 假 如 马尔 多 纳 多 洪 的 研究 延伸 到 泽 林 、 河 
坦 及 草原 ， 我 们 登录 的 数目 几乎 必 会 超过 350 种 。 


第 三 种 测算 法 为 “ 伽 马 多 样 性 ”(〈\gamma diversity) ， 指 在 大 面积 
内 所 有 栖 居 地 的 物种 总 数 。 彻 底 调 查 秘鲁 所 有 的 蚁 类 物种 ， 一 个 山谷 
接 一 个 山 合 ， 走 忆 所 有 亚 蕊 孙 河 的 支流 ， 发 现 2000 种 物种 是 不 足 为 奇 
的 。 当 然 ， 伽 马 多 样 性 是 最 不 精确 的 调查 数字 。 生 物 学 家 知道 这 一 缺 
点 ， 理 力 前 往 杏 无 人 迹 的 山 兰 岭 线 、 河 流 源 头 与 珊瑚 礁 等 处 。 对 世界 
上 大 多 数 国家 (特别 是 热带 诸 国 ) 而 言 ， 大 多 还 在 铺设 调查 基线 的 阶 
段 ， 我 们 还 不 知道 结果 将 会 如 何 。 深 入 地 球 的 蛋 充 野地 二 临 其 境 探 险 
的 收获 与 满 丑 泥 污 汗 流 痰 背地 探索 的 兴 否 感 ， 在 科学 界 仍 深 具 魅力 。 


记录 生命 的 大 百科 


让 我 们 暂且 想象 一 下 ， 全 球 所 有 的 生物 多 样 性 最 后 都 已 清楚 地 记 
杂 下 来 了 ， 假 设 是 一 种 物种 登录 一 页 ， 每 页 上 有 学 名 、 一 帧 照片 或 一 
张 图 片 、 人 简约 的 鉴定 资料 与 物种 的 分 布地 点 ， 并 用 传统 的 书本 形式 发 
行 ， 束 会 约 有 17 厘 米 宽 、 每 卷 干 页 的 精 逆 本 大 百科 全 书 问 世 ， 这 部 生 
命 大 百科 的 每 百 万 生物 物种 ， 将 需要 60 米 长 的 书架 。 假 设 地 球 上 有 1 亿 
种 物种 ， 则 需 6 公 里 长 的 书架 ， 相 当 于 一 个 中 型 图 书 饮 全 部 书架 的 长 
度 。 当 然 生 物 多 样 性 的 研究 记录 永远 不 可 能 发 展 到 这 步 田地 。 远 在 发 
现 所 有 物种 之 前 ， 远 在 我 们 收 起 捕虫 网 与 植物 标本 制作 压板 之 前 ， 便 
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书桌 一 角 的 盒子 内 。 有 了 各 物种 新 的 数据 ， 累 积 了 更 多 的 信息 ， 包 括 
物种 的 遗传 编码 以 及 它 在 生态 系统 中 的 功能 ， 再 经 由 全 球 性 与 区 域 性 
的 多 样 性 中 心 的 计算 机 联机 ， 便 可 轻易 提供 各 地 科学 家 这 些 信息 了 。 


这 套 生 命 大 百科 除了 记录 目前 生物 学 家 采用 的 多 样 性 方法 以 外 ， 
也 记录 了 其 他 方法 。 其 一 是 “均匀 度 ” (equitability) ， 即 物种 富饶 度 的 
均 习 性 。 到 目前 为 止 ， 笔 者 谈 到 的 多 样 性 量度 都 只 是 以 物种 数 为 代 
表 : 一 撮 土 壤 中 有 多 少 细 于 物种 ， 一 片 雨 林 中 有 多 少 蚁 类 物种 ， 另 外 
也 很 重要 的 征 各 物种 个 体 的 相对 量 。 


假设 我 们 有 一 个 蝶 群 ， 有 100 种 物种 共 100 万 只 个 体 。 再 假设 其 中 
某 物种 的 个 体 数 极 多 ， 有 99 万 只 ， 而 其 他 物种 因此 平均 每 种 约 只 有 100 
只 个 体 。 虽 说 有 100 种 物种 ， 但 是 当 我 们 走 过 林 间 小 径 与 罕 过 田野 时 ， 
随时 可 见 到 许多 某 一 种 的 蝶 ， 其 他 的 蝶 种 则 十 分 罕见 。 这 表示 此 动物 
群 的 均匀 度 低 。 


然而 在 邻近 的 地 点 ， 我 们 遇见 第 二 个 蝶 群 ， 也 是 由 100 种 物种 构 
成 ,但 十 这 次 所 有 物种 的 个 体 数 都 同样 多 ， 每 种 宵 有 1 万 只 个 体 。 这 是 
一 个 均匀 度 高 的 动物 群 ， 事 实 上 可 能 是 最 高 的 均匀 度 。 我 们 会 直觉 地 
认为 均匀 度 高 的 区 系 ， 多 样 性 也 较 高 。 因 为 我 们 无 法 事先 预料 到 接 下 
来 会 过 到 哪 种 暴 ， 因 此 均匀 度 可 提供 更 多 的 信息 ， 束 像 在 一 本 词汇 下 
富 的 字典 内 ， 每 一 个 单词 都 能 充分 使 用 的 话 ， 便 可 传达 更 多 信息 。 研 
完 一 个 高 多 样 性 的 动物 群 ， 会 不 断 地 有 更 多 的 信息 ， 因 而 感到 极度 的 
美感 愉悦 。 这 类 的 多 样 性 在 应 用 上 对 生态 也 有 重要 性 。 一 个 高 均匀 度 
的 动物 区 ， 能 维系 其 生态 系统 内 较 多 的 植物 与 其 他 的 动物 物种 。 


物种 分 类 层 阶 


生物 学 家 不 仅 以 物种 数 来 量度 生命 的 多 样 性 ， 也 引用 属 、 科 及 其 
他 较 高 的 分 类 层 阶 〈 乃 至 门 与 界 ) 。 各 个 较 高 层 阶 的 分 类 单元 
(taxon) 是 彼此 类 似 且 被 认为 有 共同 祖先 的 物种 群 。 特 别 是 同一 属 的 
一 群 物种 ， 它 们 彼此 之 间 非 常 相似 ， 并 多 少 有 直属 的 共同 祖先 。 科 包 
含 一 群 类 似 、 彼 此 相关 的 属 (其 物种 间 之 关系 ， 整 体 上 比 属 内 物种 间 
之 关系 较 远 ) ; 目 包 含 一 群 类 似 与 彼此 相关 的 科 ; 如 此 类 推 上 漳 分 类 
的 层 阶 ， 一 直到 界 为 止 ， 全 部 植物 与 全 部 动物 分 开 。 以 下 简单 表示 家 
Ki (Felis domestica) 的 全 套 分 类 定位 : 


FP: domestica Axi 

JB: Felis 狐 属 

科 : Felidae 74} 

H: Carnivora 肉食 日 

纲 : Mammalia 哺乳 纲 
[J]: Chordata BADD ] 
界 : Animalia 动物 界 


分 类 的 基本 原则 可 用 简单 几 句 话 清 晰 表达 逻辑 概念 : 
第 一 项 原则 :种 是 枢纽 单元 。 


第 二 项 原则 : 用 两 项 定义 来 构造 分 类 的 层 阶 ， 即 一 个 类 别 
(category) 是 通用 于 分 类 法 中 的 分 类 抽象 层 阶 ， 类 别 是 指 种 、 属 、 科 
等 ， 相 对 的 一 个 分 类 单元 征 实质 的 某 生 物 群 ， 是 族群 的 某 特 定 “ 组 
群 "， 属 于 类 别 的 一 等 级 或 男 一 等 级 。 分 类 单元 的 例子 包括 家 猫 的 物种 
及 狂 科 。 类 别 是 抽象 的 概念 ， 分 类 单元 则 是 具体 的 实物 。 


第 三 项 原则 : BNR RA, GCA, Abe MA 
祖 移 物种 衍生 而 来 的 物种 。 同 等 级 不 同 分 类 单元 的 物种 ， 例 如 药 属 
(Panthera) 下 的 各 大 物种 ， 则 是 从 另 一 个 祖先 物种 衍生 而 来 。 但 是 当 
两 属 放 在 一 起 形成 菜 科 时 ， 例 如 猫 属 与 移 属 同属 猫 科 ， 则 此 两 属 被 认 
定 是 从 一 个 更 古老 的 共同 祖先 物种 衍生 而 来 ， 这 个 较 早 的 老 但 先 产生 
两 种 较 近 代 的 祖先 物 种 ， 再 转 而 产生 分 别 构成 此 两 属 的 物种 。 


第 四 项 原则 : 如 同上 例 所 厘清 的 ， 较 高 的 类 别 征 一 种 为 图 方便 而 
设想 的 染 构 ， 是 根据 物种 历时 会 分 窑 为 新 物种 的 概念 ， 并 反映 在 各 次 
分 异 所 产生 的 树枝 状 形式 上 。 构 建 这 种 校 状 形式 以 图 示 进 化 的 变迁 称 
为 “进化 梳 学 ” (cladistics) 。 为 了 符合 进化 枝 的 结果 而 设立 许多 较 高 
分 类 层 阶 EAE) ， 则 称 为 “种 系 发 生 分 类 学 ”(〈phylogenetic 
systematics) 。 分 类 应 该 符合 种 系 发 生 史 。 换 言 之 ， 应 符合 物种 的 系 


谱 (family tree) 。 


第 五 项 原则 ， 也 是 最 后 一 项 ， 较 高 分 类 单元 确切 的 界限 是 人 为 主 
观 断 定 的 。 物 种 本 身 ， 即 桃 纽 单元 ， 多 多 少 少 是 目 然 的 。 假 使 我 们 演 
绎 的 种 系 发 生 〈 祖 先 的 ) 系谱 是 正确 的 ， 那 么 其 物种 的 种 系 发 生 史 也 
应 当 正 确 。 但 是 属 、 科 以 及 更 高 阶 分 类 单元 的 “界限 *， 是 人 为 主观 判 
定 的 。 这 段 说 明 似乎 目 相 矛盾 ， 因 为 我 刚刚 说 过 ， 进 化 术 学 的 意义 融 
征 要 产生 一 个 在 属 及 以 上 的 层 阶 都 很 目 然 的 分 类 法 。 这 点 本 身 旦 正确 
的 。 进 化 校 学 确 是 让 我 们 判断 哪些 物种 最 可 能 来 目 某 共同 和 祖先， 确认 
它们 归属 于 同一 属 或 科 或 较 融 分 类 单元 。 


所 谓 主 观 是 指 各 个 较 高 分 类 单元 的 界限 ， 独 属 与 豹 属 应 分 成 两 个 
独立 的 属 ， 或 应 合并 成 单一 的 独 属 ?根据 进化 校 学 的 标准 ， 这 两 种 分 
类 都 正确 。 再 者 ， 应 当 让 猫 科 作 为 唯一 的 儿科 ， 或 应 当 把 它 分 为 两 
科 ， 即 “ 真 ” 猫 科 (Felidae) ， 与 猎豹 科 (Acinonychidae) YE? 进化 术 
学 对 这 个 问题 不 愿 作 答 。 


系统 分 类 学 家 在 重新 构建 进化 树 时 ， 是 看 哪些 物种 是 由 共同 祖先 
衍生 而 来 ， 并 可 合并 成 较 高 的 分 类 单元 ， 即 合并 为 有 杀 缘 物种 的 群 
集 。 他 们 用 一 些 准则 (大 部 分 是 常识 ) 来 决定 如 何 把 群集 再 分 为 更 小 
的 群集 。 假 如 所 有 的 物种 都 非常 类 似 ， 把 它们 放 在 同一 属 中 整 很 合 
理 。 假 如 有 一 种 物种 与 其 他 物种 颇 不 相同 ， 即 使 它们 有 共同 的 祖先 ， 
最 好 的 做 法 还 是 另 立 一 个 新 属 ， 因 为 这 样 可 以 引起 人 们 广 意 其 特征 的 
不 同 。 在 许多 模 术 两 可 的 个 案 中 ， 要 确定 合并 为 一 属 或 分 为 两 属 币 徘 
某 种 主观 的 认定 。 分 类 学 大 部 分 是 科学 ,但 也 有 几 分 艺术 的 成 分 在 
ps 


这 种 模糊 不 清 的 解决 方式 ， 正 是 为 了 寻求 正确 的 妥协。 较 高 层 阶 
的 分 类 单元 类 别 的 主观 特性 ， 正 反映 了 生物 进化 的 混乱 本 质 。 束 像 脱 
胀 中 宇宙 的 恒星 ， 物 种 总 是 与 其 他 物种 您 进化 愈 分 离 ， 直 到 它们 走向 
火 绝 一 一 或 者 ， 有 少数 冲破 彼此 间 的 繁殖 隔离 进行 洒 交 。 


进化 的 原则 转 而 基于 遗传 编码 中 核 革 酸 字 母 排 列 顺序 所 有 可 能 的 
庞大 变化 。 细 天 的 编码 约 含 有 100 万 个 核 背 酸 对 ， 而 高 等 植物 与 动物 则 
拥有 10 亿 至 100 亿 个 核 车 酸 对 。 进 化 的 发 生 主 要 後 因 于 一 个 或 更 多 编码 
字母 偶发 的 置换 ， 继 之 是 对 这 些 突变 的 汰 弱 存 强 。 因 为 突变 随机 发 
生 ， 又 因为 天 择 是 受 不 同时 空 的 环境 异 冰 而 变化 的 影响 ， 没 有 两 种 物 
种 在 进化 上 《除了 一 两 个 步骤 之 内 ) 是 走 相同 路 线 的 。 真 实 的 世界 是 
由 变化 无 穷 的 进化 方 同 与 分 布 距 离 迎 异 的 各 异物 种 所 构成 。 束 目前 所 
知 ， 除 了 借 由 人 的 思想 觉得 实用 与 美感 至 受 来 分 类 之 外 ， 并 无 其 他 方 
法 可 以 把 这 些 物种 合并 或 分 离 成 分 类 群 。 


把 进化 比拟 为 宇宙 脱 胀 论 的 男 一 个 后 果 ， 古 影响 物种 的 分 类 层级 
与 人 对 物种 感觉 上 的 价值 。 每 一 个 新 的 生物 种 ， 只 要 赋予 长 时 间 来 进 
化 与 老 衍 为 众多 物种 ， 都 是 一 个 潜在 的 属 或 属 以 上 更 高 层 阶 的 分 类 单 
元 。 这 群体 的 寿命 全 长 ， 进 化 您 入 ， 愈 能 在 遗传 特征 上 更 远离 其 他 的 
生命 。 由 于 火 绝 事件 的 发 生 几 乎 是 全 然 无 法 避免 的 ， 这 些 群 体 通 常会 
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的 。 


思考 一 下 那些 存在 时 间 修 久 的 物种 ， 你 会 有 何 感触 。 该 物种 的 两 
似 种 或 因 不 适应 而 火 绝 ， 或 目 身 是 一 个 一 脉 传承 的 古老 种 系 ， 从 未 繁 
衍 成 众多 物种 。 如 今 目 身 代 表 了 属 、 科 或 更 高 的 类 别 。 它 的 吴 世 理 当 
受到 人 类 的 礼遇 。 这 些 例子 如 大 熊猫 ， 是 大 能 猎 属 (Ailuropoda) 的 单 
种 ;， 所 有 活化 石 中 最 著名 的 巴 尾 鱼 (Latimeria chalumnae) ， 以 及 分 布 
仅 限 于 新 西 兰 外 海 小 群岛 上 、 长 得 像 蜥 蝎 的 仆 行 类 动物 班 点 棉 齿 蜥 

(Sphenodon punctatus) ， 它 同时 是 从 中 生 代 存活 至 今 ， 仅 存 的 两 种 
喉头 蜥 目 (Rhynchocephalia) 动物 之 一 。 


既 知 的 物种 多 样 性 都 是 在 分 类 技 阶 的 各 层 阶 内 扩 增 产生 的 : 一 属 
之 内 的 物种 数 、 一 科 之 内 的 属 数 等 逐 层 上 升 。 在 最 顶层 的 生物 界 下 共 
有 89 门 。 根 据 一 个 广 为 采 用 但 高 度 主观 的 分 类 法 ， 生 物 有 5 界 : 


植物 界 (Plantae) : 从 藻类 到 开花 植物 的 多 细胞 植物 
真菌 界 (Fungi): Bs SA RAHA 
动物 界 (Animalia) : Mi SK ALS A ESI Sano 


原生 生物 界 (Protista) : 单 细胞 真 核 生物 〈 原 生动 物 与 其 他 单 
细胞 生物 ) 


原核 生物 界 (Monera) : 单 细 胞 原核 生物 (如 细菌 与 蓝 绿 
) 


Ea 


生态 系统 的 结构 


为 了 摘 述 生物 的 多 样 性 ， 而 根据 物种 彼此 的 相似 度 ， 将 之 有 秩序 
地 归 类 成 各 族群 集 ， 是 18 世 纪 生 物 学 的 重大 进步 。 较 晚 提 出 而 同样 重 


要 的 另 一 个 描述 多 样 性 的 方法 ， 是 根据 生物 学 结构 的 层次 。 这 个 对 生 
物 多 样 性 而 言 左 为 重要 的 结构 层次 分 为 : 


生态 系统 (Ecosystem) 
群落 (Community) 

司 资源 种 团 (Guild) 
物种 (Species) 
生物 体 (Organism) 
aan (Gene) 


ml AS PARE A He , 
凸显 了 我 们 对 生物 世界 
甚至 是 对 我 们 目 身 生存 所 必需 的 部 分 所 知 多 么 地 微小 。 


我 们 住 在 一 个 大 体 尚 未 被 探勘 的 行星 上 。 


这 个 概念 最 好 是 用 实际 的 例子 来 说 明 : 


一 只 苍 座 (Accipiter gentilis) EME BRM THERE, € 
在 冷杉 林内 低空 疾 飞 ， 突 然 转向 。 它 兽 见 一 只 林 营 (Phylloscopus 
sibilatrix) 栖息 在 一 根 松 枝 上 ， 在 数 次 振 必 与 一 段 长 而 无 声 的 滑翔 
H, REIH 。 


5 ME oD A LE NERE E AS RL RIA KY a LU AZ RB 
SSN tee ABI RCH ER ae ALB Si SARA 
(Neckar River) 源头 的 织带 般 小 溪 集 水 区 。 这 个 生态 系统 由 这 个 物理 
环境 与 成 密 的 牺 林 、 稀 树 、 浊 地、 小 淡水 域内 郴 妃 的 所 有 生物 体 构 
成 。 结 合 物理 与 生物 要 素 ， 从 岩石 与 溪流 到 树木 、 苍 鹰 与 林芝 ,彼此 
间 紧 密 地 联系 着。 营养 借 关 生物、 土壤 、 水 与 空气 之 动 ， 以 生物 地 质 
化 学 作用 无 尽 地 循环 着 。 土 层 与 水 系 的 特性 密切 地 依赖 着 栖 忌 在 森林 
中 的 生物 。 黑 森林 生态 系统 在 其 特有 的 物理 环境 与 栖 尽 生物 的 组 合 下 
独 具 一 格 。 


我 们 从 大 范围 (涵盖 德国 南部 、 整 个 欧洲 乃至 全 球 ) 来 考察 生态 
系统 的 多 样 性 ， 会 发 现存 在 的 生态 系统 多 得 令 人 吃惊 一 一 数 百 万 种 生 
物 可 以 栖息 在 所 有 可 以 辨识 的 物理 环境 的 组 合 ， 多 得 不 可 计数 。 不 可 
计数 虽然 令 人 兴 香 ， 但 不 重要 ， 真 正 有 多 少 生态 系统 才 是 重点 。 生 态 
系统 有 其 内 在 的 价值 ， 有 如 一 个 国家 珍惜 其 有 限 的 偶发 历史 事件 、 古 
BBs > CAME MOREA EERW, SEA Be ae 
有 而 有 限 的 生态 系统 ， 在 时 空 上 与 其 互动 。 


在 黑 森 林 生 态 系统 中 ， 苑 鹰 属 于 一 个 特定 的 生物 群落 。 生 仿 系统 
内 的 所 有 物种 都 隶属 于 其 内 的 食物 网 ， 并 与 生态 系统 内 所 有 物种 的 生 


活 史 、 活 动 电 轧 相 关 。 冷 杉 也 是 苑 鹰 食 物 链 的 一 部 分 ， 因 为 冷杉 养 蛾 
的 幼虫 ， 蛾 的 幼虫 又 养 燕 省 ， 燕 各 又 是 爷 座 的 猎物 。 欧 洲 乱 也 因 苋 争 
及 次 级 共生 现象 的 天 系 ， 成 为 该 群落 的 一 分 子 。 它 有 时 捕杀 小 型 乌 ， 
虽然 减少 了 苑 鹰 的 食物 供应 ， 但 是 它 所 遗留 的 乌 昌 可 供 和 区 座 利用 ， 这 
对 于 不 讲究 负 业 的 谷 座 而 言 ， 增 加 了 育 锥 的 机 会 。 群 落 的 多 样 性 是 束 
某 特 定 的 生态 系统 来 衡量 的 。 精 确 地 说 ， 和 群落 的 多 样 性 是 主观 的 生物 
性 鉴定 ， 因 为 准确 划 定 一 个 群落 的 界限 非 钊 不 容易 。 


在 一 个 群落 之 内 ， 苑 鹰 是 某 同 资源 种 团 的 一 分 子 。 同 资源 种 团 是 
分 布 在 同一 地 区 并 以 类 似 方法 获取 同样 食物 的 一 群 物种 。 严 格 地 说 ， 
营 座 在 黑 森 林 的 群落 内 同 资源 种 团 的 物种 只 有 和 八 座 (Accipiter 
nisus) 。 这 两 物种 都 是 猛禽 ， 都 有 短 圆 好 与 长 尾 ， 飞 行 都 迅捷 、 扭 
曲 ， 穿 过 林 间 捕猎 小 乌 ， 偶 尔 升 空 ， 在 树 顶 上 方 短 距离 内 盘旋 着 。 
和 森林 的 其 他 同和 货源 种 团 包 括 吃 菊花 的 昆虫 、 林 多 、 和 森林 地 鼠 及 小 电 
类 。 因 为 同 痪 源 种 团 具 有 生态 意义 ， 其 功能 有 如 生态 系统 内 的 物种 多 
样 性 。 


现在 我 们 已 谈 到 生物 多 样 性 的 最 基本 层 阶 。 和 爷 座 是 一 种 物种 ， 分 
布 范围 从 欧洲 大 陆 跨 过 亚洲 到 达 加 拿 大 与 类 国 的 北部 与 西部 ， 属 于 难 
以 界定 其 局 部 分 布 之 族群 。 所 有 的 苑 鹰 是 基因 多 样 性 的 仓库 ， 每 一 只 
在 染色 体 与 基因 上 均 有 有 差异， 古物 种 多 样 性 之 下 的 多 样 性 层 阶 。 


这 个 层 阶 用 大 家 熟悉 的 人 类 遗传 来 说 明 束 容易 了 解 了 。 只 要 单一 
基因 就 可 决定 某 人 是否 有 大 征 垩 。 征 王 是 一 种 显 性 遗传 特征 ， 假 如 各 
细胞 中 成 对 基因 中 的 一 个 是 耳垂 基因 ， 他 了 束 有 完整 的 耳垂 。 只 有 两 个 
基因 都 是 隐 性 的 时 候 ， 他 才 没 有 此 特征 。 这 一 对 特定 的 基因 ， 有 是 决定 
耳 三 有 无 的 基因 ， 仅 列 于 46 条 染色 体 的 20 多 万 位 置 中 的 一 处 。 其 他 造 
成 人 类 表现 差异 的 单一 基因 的 例子 还 不 少 ， 例 如 血型 、 卷 舌 的 能 
发 际 有 无 美人 尖 、 大 拇指 伸 长 时 最 后 一 节 是 否 外 弯 〈 又 称 为 “搭便 车 
ta”) ， 以 及 其 他 许多 遗传 疾病 ， 从 镰 形 细胞 贫血 症 到 白化 病 、 血 友 病 


Ria ever SET REPS (Huntington’s chorea) 。 许 多 其 他 遗传 
特征 (Rim Ke. ETDE) ， 则 受到 在 许多 染色 体 
位 置 上 许多 基因 综合 的 影响 ， 即 所 谓 多 基因 (polygene) 的 影响 。 


蛋 日 质 电泳 开拓 新 局 


计算 因 单 一 基因 与 多 基因 突变 引起 的 外 表 特 征 差 异 ， 即 有 可 能 获 
得 基因 多 样 性 的 总 数字 。 但 是 这 个 估算 值 将 低 于 实际 数字 的 好 几 阶 
乘 ， 原 因 是 在 染色 体 同一 位 置 的 替代 基因 (alternative gene) 间 的 差异 
所 引起 的 差异 ， 往 往 从 外 表 上 看 不 出 来 。 人 们 建议 由 化 学 分 析 测 知 蛋 
白质 的 变异 。1960 年 代 ， 经 由 采用 凝 胶 电泳 技术 (gel electrophoresis, 
一 种 能 够 迅速 纯化 并 鉴定 酶 的 技术 ) ， 解 析 能 力 大 为 精进 。 当 某 些 分 
子 置 于 某 种 介质 《如 多 孔 队 的 凝 胶 ) 中 并 处 于 电场 环境 ， 该 分 子 的 移 
动 速 度 则 与 其 本 身 的 电筒 量 成 正比 。 就 像 奔 跑 速 度 各 不 相同 的 选手 ， 
在 跑道 上 逐渐 拉 开 距离 。 酶 是 蛋白 质 分 子 依照 基因 昌 图 设计 的 (包括 
Ere fay) 。 


因 突 变 引 起 基因 上 的 差异 ， 即 使 差异 不 大 ， 也 会 使 酶 产生 变异 ， 
Res (但 并 非 绝对 ) 会 转换 成 电荷 上 的 差异 ， 使 得 酶 在 电 注 处理 时 ， 
以 不 同 的 速度 移动 ， 并 在 通电 的 凝 胶 板 上 分 开 。 遗 传 学 家 利用 此 技术 
依照 既定 的 步骤 ， 取 得 信息 。 他 们 将 研究 的 生物 组 织 弄 碎 ， 茶 取 含 酶 
的 物质 ， 把 莱 取 小 放 在 凝 胶 板 的 一 端 ， 让 其 中 各 种 酶 在 电场 内 跑 一 段 
时 间 ， 再 用 染色 剂 显 现 各 种 酶 的 位 置 ， 统 计 凝 瞳 板 上 分 离 后 染色 的 
酶 ， 确 定 酶 的 数目 ， 鉴 定 其 类 别 ， 从 而 推演 控制 基因 的 数目 与 功能 。 
经 由 取样 某 物种 的 许多 个 体 及 逐一 处 理 其 酶 ， 进 而 逐一 处 理 其 基因 
组 ， 束 能 们 算 某 物种 的 整体 遗传 多 样 性 。 


凝 胶 电泳 技术 调查 已 广泛 应 用 于 多 种 生物 上 ， 从 开花 植物 、 昆 
虫 、 鱼 、 马 ， 到 哺乳 类 动物 。 所 有 的 发 现 中 有 一 明显 的 共同 点 : 遗传 


多 样 性 非常 大 ， 远 大 于 昔日 术 有 北 胶 电泳 技术 前 ， 人 研究 人 员 主 要 依赖 
那些 外 在 可 见 遗 传 特征 ， 例 如 耳垂 与 肤色 ， 所 下 的 结论 。 


为 了 要 以 数字 表示 其 多 样 性 ， 遗 传 学 家 采用 了 “多 型 概念 ”。 当 某 
基因 具有 不 止 一 种 类 型 时 ， 学 术 名 词 称 该 基因 为 “多 型 等 位 基 
因 ” (multiple alleles) 。 对 于 较 罕 见 的 等 位 基因 ， 除 非 它们 超过 了 有 某 
人 为 选 定 的 频率 (通常 是 该 等 位 基因 总 数 的 百 分 之 一 ) ， 否 则 一 般 是 
不 予 计 算 在 内 的 。 换 言 之 ， 只 有 当 耳 垂 等 位 基因 在 人 口中 达到 百 分 之 
一 ， 它 们 才 被 列 入 计算 (实际 上 耳垂 等 位 基因 占 人 口中 百 分 之 四 十 
A) ， 这 控制 的 基因 才能 称 为 具有 多 型 性 (HEIE) 。 绝 大 多 数 
的 物种 在 电泳 研究 显示 下 ， 有 百 分 之 十 到 百 分 之 五 十 的 基因 是 多 型 性 
的 ,一 般 是 在 百 分 之 二 十 五 左右 。 


族群 中 多 型 基因 的 频率 高 的 话 ， 会 产生 个 体 表现 出 高 频率 的 多 型 
性 现象 。 这 虽然 仍 因 物种 而 异 ， 但 是 每 个 个 体 的 平均 数 大 约 有 介 于 百 
分 之 三 到 百 分 二 十 的 基因 是 多 型 性 的 。 以 人 类 而 言 ， 表 示 各 细胞 中 有 
耳垂 与 无 耳垂 的 基因 各 一 ， 或 血型 a 与 血型 B 各 一 ， 人 体内 遗传 的 20 万 
以 上 的 基因 都 是 如 此 。 


然而 ， 电 访 技 术 所 得 的 数字 虽然 大 得 出 人 意料 ， 不 过 仍 是 为 人 低 
佑 了。 者 干 酶 具有 不 市 电 的 特异 型 或 其 分 子 位 移 相 近 难 以 分 开 ， 因 此 
对 电泳 的 电场 没有 感应 。 为 了 要 获得 准确 与 完备 的 遗传 多 样 性 ， 则 必 
须 跳 过 蛋白 质 类 ， 直 接 研 究 基 因 本 身 ， 以 了 解 核 苦 酸 《遗传 编码 字 
BE) 的 排列 顺序 。 遗 传 多 样 性 的 极致 其 实 是 核 苷 酸 多 样 性 ， 必 须 把 大 
部 分 染色 体 上 的 碱 基 对 逐一 读 出 ， 并 在 同 物 种 的 许多 个 体 上 逐一 进 
TR 


DNA 定 序 


随 着 1980 年 代 DNA 定 序 技术 的 长 足 进 步 ， 人 类 基因 组 (the human 
genome) 计划 也 随 之 诞生 ， 目 标 是 制作 人 类 完整 的 核 苷 酸 图 。 另 一 个 
类 似 的 计划 是 针对 果 蝇 物种 。 当 定 序 技术 变 得 足够 廉价 ， 读 取 遗 传 编 
码 束 像 算 羽 刻 或 白 齿 一 样 普遍 时 ， 我 们 在 技术 上 就 已 完全 具备 可 以 处 
理 “ 地 球 上 有 多 少 生 物 多 样 性 ”的 本 领 了 。 

现在 ， 我 且 大 胆 做 此 猜测 ， 以 上 下 一 个 位 数 为 误差 范围 ， 我 认为 
有 108 (1 亿 ) 种 物种 ， 每 种 物种 平均 有 10? (10 亿 ) MAER; 因此 


物种 的 全 部 遗传 多 样 性 为 10” 个 核 并 酸 对 。 顺 便 一 所， 每 个 位 置 最 多 4 
个 核 车 酸 ， 因 此 核 鞋 酸 多 样 性 不 致 增加 到 10 倍 的 幅度 。 


101 这 个 数字 ， 可 以 说 是 生命 全 部 的 多 样 性 ， 然 而 它 仍 未 包括 属 
于 同一 物种 个 体 间 的 差异 。 当 这 个 部 分 也 算 进 去 之 后 ， 数 字 还 可 再 增 
加 。 在 此 若 考虑 一 个 典型 的 有 性 繁殖 物种 ， 相 异 染色 体 上 同位 置 存 在 
的 两 个 核 苷 酸 可 能 有 三 种 组 合 ， 例 如 字母 AT 与 CG， 可 产生 (AT) 
(AT) `œ (AT) (CG) 以 及 (CG) (CG) 的 组 合 。 假 使 在 一 物种 
的 某 处 ， 仅 千 分 之 一 的 位 置 具 有 两 个 这 种 变化 型 ， 那 么 各 物种 如 有 106 
的 位 置 (换言之 ， 在 物种 109 的 遗传 组 成 中 的 千 分 之 一 ) ， 每 物种 就 会 
有 1018 的 可 能 组 合 。 这 个 极 大 的 数字 还 只 是 保守 估计 。 


不 论 真 正 的 数值 为 何 ， 基 因 代表 了 生物 个 体 的 潜在 生物 多 样 性 ， 
在 天 择 及 如 今 更 其 的 人 为 无 知 操 控 下 ， 古 基因 可 能 组 合 的 广大 领域 。 


第 九 章 
生态 系统 的 诞生 


在 群落 中 ， 有 些 是 小 角色 ， 
有 些 是 大 角色 ， 
而 其 中 最 重要 的 角色 是 关键 种 。 


如 同 这 个 名 称 所 隐喻 的 ， 
把 关键 种 移 除 ， 
会 使 群落 相当 大 的 部 分 发 生 剧变 。 


EI AGE ES AY EBB FE IAIN APY EL (Chippewa) 国有 林 的 上 
空 ， 那 是 一 种 物种 。 展 友之 下 是 由 1000 种 植物 构成 的 植物 群 。 为 什么 
是 这 个 比例 的 组 合 ， 而 非 1000 种 雕 与 1 种 植物 ， 或 是 1000 种 雕 与 1000 种 
植物 呢 ? 我 们 上 自然 会 问 ， 这 数目 是 否 有 数学 定律 的 控制 。 假 如 是 有 这 
样 的 定律 ， 那 么 我 们 应 可 借 此 预测 其 他 的 地 点 ， 或 是 其 他 生物 群 的 多 
样 性 了 。 能 用 这 种 精简 的 方法 掌握 高 度 复杂 的 问题 ， 将 是 生态 学 的 无 
上 成 就 了 。 


可 是 ， 并 没有 这 样 的 法 则 ， 至 少 生 物 学 家 尚未 发 现 ， 而 所 谓 的 定 
律 也 并 非 物 理学 家 与 化 学 家 所 指定 律 的 意义 。 然 而 ， 所 有 关于 进化 的 
研究， 是 存在 若干 规律 及 统计 趋势 的 。 和 群落 生态 学 ( community 
ecology) 的 立论 并 未 完备 ， 仍 处 于 雏形 期 并 在 快速 地 发 展 中 ， 虽 然 人 
们 客气 地 指出 ， 群 落 生 态 学 远 落 在 物理 科学 之 后 ， 但 是 其 发 展 与 追寻 
ZA, ÆA HR © 


INFEFA TE DON TA BA BY [eee , EY 2 oe 0 H ES 
系统 的 创始 而 集结 产生 的 。 我 们 先 由 两 个 极端 性 来 看 这 个 问题 。 第 一 
个 极端 性 是 ， 生 物 群 落 (例如 奇 波 瓦 国有 林 ) 是 完全 紊乱 的 系统 。 所 
有 的 物种 可 像 幽 灵 般 目 由 进出 系统 ， 某 些 物种 的 群 聚 及 火 绝 与 其 内 的 
其 他 物种 存在 与 否 无 天 。 因 此 ， 根 据 这 个 极端 的 模型 ， 生 物 多 样 性 的 
数量 是 一 个 随机 的 过 程 ， 而 各 物种 栖 奶 地 之 所 以 聚 在 一 起 ， 旋 事 出 偶 
然 ， 其 间 根 本 无 天 系 存 在 。 第 二 个 极端 性 是 完美 的 有 序 ， 各 物种 间 紧 
密 依 赖 ， 食 物 网 坚强 牢固 ， 共 生 作用 紧 紧 相连 ， 整 个 群落 有 如 一 个 巨 
大 的 生物 体 ， 是 一 个 超生 物 。 这 表示 假使 只 要 命名 其 中 某 物 种 (例如 
Bay FS DE a be), AN BREA PT PE HY 
物种 ， 便 能 明了 所 指 了 。 


生态 学 家 不 认为 有 这 两 个 极端 存在 的 可 能 性 ， 他 们 预见 的 是 一 个 
介 于 两 者 中 间 的 许多 群落 结构 ， 例 如 ， 某 物种 发 生 在 某 柄 轧 地 虽然 主 
要 取决 于 概率 ， 但 是 大 多 数 物 种 的 概率 受到 该 栖 奶 地 内 既 有 物种 强烈 
的 影响 ， 也 束 是 说 ， 决 定 概 率 的 那些 般 子 古 灌 了 铅 的 。 


在 这 类 结构 不 其 紧密 的 群落 ， 存 在 着 的 不 是 什么 小 角色 与 大 角 
色 ， 而 是 超级 的 角色 ， 这 些 超 级 角色 是 台 柱 ， 亦 即 关 键 种 (keystone 
species) 。 关 键 种 顾名思义 是 失去 它 会 使 群落 发 生 剧 变 的 物种 ， 会 导 
致 许 多 其 他 物种 趋 于 灭绝 ， 或 令 其 兴盛 到 前 所 未 有 的 程度 。 原 和 爷 竞 争 
失败 或 苦于 无 机 会 挤 进 该 群落 的 物种 ， 现 在 可 乘虚 而 入 ， 更 加 改变 了 
该 群落 的 结构 。 此 时 如 果 把 关键 种 放 回 该 群落 ， 应 会 或 几乎 会 恢复 到 
原始 的 结构 状态 。 


生态 系统 的 基石 


HA Eee A INES, n EHC E (Enhydra lutris) 了 。 海 
猎 是 一 种 不 可 思议 、 令 人 惊慌 、 大 型 、 灵 芋 且 温和 的 动物 ， 是 黄 鼠 狐 


FISK o AA — PRAY BA, TRAP TRA eT, ER CE bel Sr 
MAIE FE BN A pis TIN Ba A ee, A BE BAT 
GUL, TE SAR, BT 19TH2OOR, BEN o ASE I 
FR AAAS, ACA EB TOUS) AB BUA SF o EERE RARR 
ERE, FEREKA PY Ro TET IX, 
ce AS) ae FEHR, TE LETH, PRE EAR AK oo Wak Fr oe 
林 大 部 分 消失 了 ， 事 实 上 是 被 海胆 吃 光 了 。 广 衰 的 浅海 海底 沦 为 海中 
ou, HPN RAB HX o 


在 民众 大 力 的 文 持 下 ， 保 护 人 士 进行 复 育 海 猎 及 其 栖息 地 与 恢复 
生物 多 样 性 的 原 狗 。 若 和 干 少量 的 海 狠 分 布 在 森 恩 地 的 两 端 ， 即 北端 的 
阿留 申 群岛 的 外 缘 岛 屿 ， 以 及 南端 的 南 加 利 福 尼 亚 州 沿岸 有 限 的 地 
区 ， 耕 延 残 喘 地 活着 。 复 育 人 士 将 其 中 一 些 地 区 的 海 猎 ， 分 散 送 往 类 
国 与 加 拿 大 之 间 的 海胆 过 地 区 ， 并 产 加 保护 区 域内 全 部 的 海 猎物 种 。 
此 后 ， 海 猎 数 日 渐 回 升 ， 而 海胆 数 则 大 量 减 少 ， 褐 营 林 又 恢复 到 它们 
原先 的 成 密 状 态 。 一 些 较 小 型 的 藻类 物种 逐渐 再 度 迁 入 ， 甲 这 类 动 
物 、 乌 贼 、 鱼 以 及 其 他 生物 逐一 出 现 ， 灰 鲸 再 度 游 近海 边 ， 把 它 的 幼 
于 安置 在 褐 棠 林 缘 ， 宇 用 大 量 的 浮游 动物 。 


生态 学 家 像 他 们 研究 的 生物 一 样 ， 无 法 让 自然 依 其 所 愿 地 呈现 。 
他 们 必须 找 出 漏洞 与 抓紧 机 会 ， 利 用 意外 的 发 现 〈 例 如 海 猫 这样 的 关 
键 种 ) ， 以 深入 了 解 不 同 环境 下 群落 的 结构 。 另 外 还 有 一 个 这 样 的 例 
子 ， 在 中 美洲 与 南美 洲 的 原始 森林 一 一 更 精确 地 说 ， 在 少 得 可 怜 的 几 
处 残存 原始 森林 中 ， 美 洲 虎 与 美洲 狮 捕猎 地 面 上 活动 的 多 种 小 动物 。 
它们 是 “搜寻 者 ”>， 是 碰 到 什么 就 吃 什 么 的 动物 ， 而 猎豹 与 野 犬 这 类 
的 “追逐 者 ”， 仅 猪 捕 有 限 的 数 种 动物 。 这 些 大 型 猫 科 动物 特别 喜欢 亦 
狗 〈 赤 狗 是 浣熊 科 的 一 员 ， 有 长 长 的 躯体 与 尖 尖 的 鼻子 ) ` ERR 
与 花 背 豚鼠 〈 分 别 类 似 大 野兔 与 小 谭 的 大 型 路 郊 动 物 ) 。 当 巴拿马 的 
巴 洛 科 有 罗拉 多 岛 (Barro Colorado Island) 上 的 森林 面积 变 得 很 小 以 
后 ， 美 洲 虎 与 美洲 狮 便 因 无 法 生存 而 消失 了 ， 它 们 过 去 捕食 的 物种 很 
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上 落下 的 大 种 子 。 当 它们 数量 太 多 时 ， 这 些 树 种 的 繁殖 力 便 下 降 。 其 
他 树种 的 种 子 因为 太 小 ， 不 受 这 些 动物 的 青睐 ， 在 竞争 压力 减少 下 而 
获 益 。 这 类 产 小 种 子 的 树 获得 保障 ， 欣 欣 同 采 。 因 此 这 类 树种 的 幼 树 
株数 大 为 增加 ， 并 且 能 长 到 树林 的 顶部 ， 纷 纷 活 到 能 和 党 殖 的 年 龄 。 如 
此 经 过 许多 年 ， 和 森林 便 成 为 它们 的 天 下 。 当 然 ， 专 门 依赖 这 些 树木 生 
存 的 动物 也 会 大 量 渗 殖 。 


在 群落 中 ， 有 些 是 小 角色 ， 

有 些 是 大 角色 ， 

而 其 中 最 重要 的 角色 是 关键 种 。 
如 同 这 个 名 称 所 隐喻 的 ， 

把 关键 种 移 除 ， 

会 使 群落 相当 大 的 部 分 发 生 剧变 。 


接 下 来 ， 吃 这 些 动物 的 捕食 动物 也 随 之 增加 ， 寄 生 在 这 些小 种 子 


树种 与 动物 身上 的 真菌 与 细菌 也 扩散 蔓延 。 靠 这 些 真菌 与 细菌 生存 的 
微 动物 密度 便 随 之 增加 ， 吃 这 些微 动物 的 捕食 者 也 会 增加 ， 以 此 类 
推 ， 影 响 遍 及 整个 食物 网 ， 循 环 不 息 ， 而 整个 生态 系统 因 关 键 种 的 移 
除 而 不 断 来 回 变 动 ， 这 种 现象 称 为 密度 因 变 (density dependence) 。 
另外 一 个 很 不 同 的 例子 ， 是 象 、 犀 牛 以 及 其 他 的 大 型 食 草 动物 ， 它 们 
是 非洲 稀 树 大 草原 及 干旱 树林 区 的 关键 种 。 如 果 不 加 干扰 地 任 其 发 展 
至 自然 的 高 密度 ， 这 些 动物 自 会 控制 这 些 栖息 环境 所 有 的 物理 结构 。 
欧文 -史密斯 (Norman Owen-Smith) 写 道 : 


现代 的 非洲 象 推 倒 、 折 上 断 或 连 根 拔 起 树木 ， 改 变 了 其 他 动物 郴 
恩 的 植物 群 相 及 栖 电 地 的 环境 。 象 弄 死 树林 的 地 方 ， 被 灌 从 与野 章 
占据 ， 提 供 了 小 型 食 草 动物 所 需 的 枝叶 量 。 速 生 的 木 本 植物 裤 时 所 


人 台 的 防御 性 化 学 毒素 量 ， 远 较 被 取代 的 缓 生 树木 低 ， 且 养分 循环 的 
速度 也 较 快 。 日 犀牛 与 河马 只 食 章 类 的 压力 ， 把 中 高 度 草 原 变更 为 
东 一 块 西 一 块 、 镶 帜 式 、 敌 与 高 的 不 草原 。 矮 短 镜 凶 的 不 草 类 所 仿 
的 纤维 素 比 高 茎 的 不 草 少 ， 且 膏 养 也 较 多 。 结 果 这 种 植物 群 的 变迁 
改善 了 小 型 、 特 化 性 的 食 草 动物 的 食料 品质 。 那 些 依 赖 浓密 木 本 植 
物 或 高 玫 草 庇护 与 避 开 捕食 者 的 动物 物种 ， 只 得 迁 往 受 此 变更 影响 
较 低 的 地 区 。 


几 百 万 年 来 ， 撒 哈 拉 沙 兰 以 南非 洲 大 陆 的 大 型 食 草 动物 ， 在 广 襄 
MASUR DOTEA, TERR TUT: 短 草 区 、 相 思 树 丛 区 
或 小 面积 残存 的 河岸 林 区 ， 处 处 分 散 着 。 访 名 环绕 着 的 泥 坑 间或 出 
现 ， 相 隅 遥远 。 在 此 整体 的 影响 下 ， 生 物 多 样 性 大 为 增加 。 
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现在 ， 我 们 将 目光 焦点 从 以 公里 计 的 象 群 活动 范围 ， 转 移 到 地 面 
上 的 草根 附近 ， 我 们 发 现 了 男 一 类 级 的 关键 种 一 一 予 蚁 。 大 型 哺乳 类 
动物 控制 了 植物 群 的 结构 ， 它 们 脚下 生活 的 予 蚁 类 则 每 天 捕捉 数 百 万 
的 猎物 ， 并 改变 了 小 型 动物 群落 的 本 质 。 数 米 之 啤 的 一 列 予 蚁 搜 猫 纵 
队 ， 似 乎 是 某 种 活 生 物 体 ， 一 具 外 伸 的 大 假 足 围 住 它 的 猎物 。 猫 物 夹 
在 钩 形 的 双 时 内， 和 死命 呆 路 ， 被 运 到 地 下 的 上 蚊 穴 ， 那 是 迷 识 般 的 隧道 
与 坑 宇 ， 住 着 女王 与 锥 蚁 。 每 次 出 征 的 兵力 ， 来 和 目 隐 秘 巢 六 的 数 百 万 
工 蚁 。 饥 饿 的 兵团 涌 出 营地 ， 像 平 铺 在 地 面 的 床单 ， 逮 渐 伸 长 成 为 树 
状 的 队伍 。 树 干 从 蚁 蘑 长 出 来 ,树冠 则 随 着 战 阵 展开 ， 许 多 校 丫 在 树 
冠 与 树干 间 动 态 地 消长 着。 这 一 大 群 昌 有 队 形 却 无 领袖 、 气 势 如 虹 的 
工 蚁 组 成 长 长 的 纵队 ， 以 每 秒 1 厘米 的 速度 来 回 罕 梭 着 。 阵 前 的 虹 蚁 冲 
刺 一 小 段 距 离 ， 然 后 退 下 来 ， 把 它们 的 位 子 让 给 其 他 的 工 蚁 。 采 食 队 
伍 的 模样 像 地 上 一 条 粗 墨 的 绳子 ， 缓 缓 地 左 滚 右 卷 。 以 每 小 时 20 米 前 


进 的 阵 前 ， 路 径 上 每 一 才 地 面 与 低 矮 植 物 都 被 久光 。 队 伍 扩 大 时 ， 束 
像 河水 流入 三 角 洲 。 阵 前 的 工 蚁 在 竟 食 狂热 下 ， 来 回 奔 有 未， 沿途 吃 掉 
大 多 数 的 昆虫 、 蜂 蛛 及 其 他 无 硝 椎 动物 ， 甚 至 攻击 未 能 及 时 逃 开 的 蛇 
及 其 他 大 型 动物 。 


日 复 一 日 ， 矛 蚁 扫荡 蚁 巢 营 地 附近 的 动物 ， eh 
的 生物 量 ， 并 改变 了 物种 的 比例 。 最 会 飞 的 昆虫 眶 过 了 这 一 浩 动 ， 那 
些 太 小 而 蚂蚁 没 注意 到 的 无 将 椎 动物 也 安然 无 事 ， ~ h 
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一 个 矛 蚁 的 群落 可 由 多 达 2000 万 只 的 工 蚁 〈 全 都 是 一 只 蚁 后 的 女儿 ) 
组 成 ， 这 对 生态 系统 来 说 是 一 个 沉重 的 负担 ， 甚 至 许多 食 虫 乌 类 也 必 
须 远 飞 他 处 ， 才 能 砚 得 足够 的 食物 。 
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个 位 于 草根 附近 的 关键 种 ， 一 大 群 矛 蚁 罕 过 肯尼亚 的 大 草原 。 蚂 蚁 大 军 所 过 之 处 ， 剧 烈 地 
改变 了 其 栖息 地 的 昆虫 与 其 他 小 型 动物 的 数量 。[ 布 衣 韵 (Katherine Brown-Wing) 绘 ] 


REA, 一些 精 英 型 的 物种 群体 ， 以 其 不 成 比例 的 个 体 数 ， 影 响 
着 生物 的 多 样 性 。 这 不 仅 是 生态 学 方面 的 科学 家 ， 而 且 其 他 全 然 不 同 
领域 的 学 科 (从 天 文物 理学 到 神经 生物 学 ) 的 学 者 ， 都 受到 这 些 超级 
个 案 的 吸引 ， 因 为 从 这 些 生物 中 可 迅速 获得 信息 ， 并 且 可 提供 研究 原 
征 很 坏 手 的 生态 系统 的 线索 。 然 而 要 是 过 于 引申 这 些 个 案 ， 往 往 容易 
下 错 结 论 。 在 人 研究 所 有 的 科学 之 际 ， 贫 尔 能 离开 醒目 的 方 同 ， 并 稍微 
迁 回 一 下 ， 发 明 更 细 任 的 研究 方法 来 寻求 隐藏 的 现象 ， 有 时 反倒 有 其 
优点 。 在 生物 群落 的 研究 上 ， 这 个 策略 之 应 用 ， 更 需要 注意 事情 的 来 
龙 去 脉 、 历 史 发 展 与 可 能 性 。 
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一 个 近年 来 颇 为 成 功 的 研究 方法 ， 是 妃 济 动 植物 群 的 会 聚 法 则 
(assembly rules) 。 鉴 定 出 关键 种 的 方法 ， 通 常 是 从 群落 的 现 有 状态 
着 手 ， 推 测 移 走 某 种 物种 后 ， 会 发 生 什么 后 果 ; 会 聚 法 则 却 相 反 ， 它 
试图 重建 各 物种 在 这 个 群落 的 形成 过 程 中 落户 的 顺序 。 会 聚 法 则 的 功 
能 不 只 是 如 此 而 已 ， 此 法 则 还 可 以 决定 何 种 落户 的 顺序 是 可 能 的 ， 何 
种 顺序 是 不 可 能 的 。 


我 用 一 个 想象 的 例子 来 厘清 这 个 概念 。 某 些 植物 物种 抵达 一 个 多 
山 的 岛屿 ， 只 让 一 种 号 该 植物 物种 的 申 虫 能 够 生存 下 去 。 后 来 增加 了 
一 种 寄生 在 该 甲虫 身上 的 寄生 蜂 。 在 男 一 苋 争 的 现象 里 ， 便 出 现 了 第 
二 类 会 聚 法 则 。 某 种 叹 木 鸟 ( 称 之 为 A) RENT WG, ABA 
结果 ， 便 主 控 了 该 栖 居 地 的 食物 资源 ， 这 时 使 得 另外 两 种 吸 木 乌 物 种 
(B 与 C) 再 登临 此 岛屿 时 ， 只 能 让 其 中 一 种 (而 非 两 者 ) 挤 进 此 岛屿 
之 群落 内 。 要 视 此 两 者 中 何 种 先 抵达 而 定 ， 现 在 岛 上 的 吸 木 乌 动物 群 
会 由 AB 或 AC 构 成 。 最 后 ， 义 来 一 叹 木 乌 物 种 D。 它 有 其 独特 的 生 仿 区 
位 ， 例 如 只 在 高 大 的 针叶树 上 更 食 ， 问 题 是 它 只 能 在 物种 组 合 为 AB 


(JEAC) 的 情形 下 才 可 以 挤 进 该 岛 之 群落 中 。 因 此 ， 这 个 群落 岛屿 中 
第 一 个 稳定 的 叹 木 乌 动 物 群 是 ABD 或 者 AC 。 


生态 学 家 借 着 观察 目 然 界 哪 些 物种 实际 共 栖 某 栖 姑 地 来 推论 会 诊 
法 则 。 例 如 戴 蒙 德 (Jared Diamond) 采用 的 方法 ， 是 他 在 新 几 内 现 在 
让 我 们 回 到 喀 拉 咯 托 火 山 岛 ， 并 回顾 该 岛 物种 会 聚 十 分 有 趣 的 例子 。 
一 个 群落 抵达 这 个 岛屿 的 岸 边 之 后 ， 不 会 因此 罢休 ， 成 为 目 始 至 终 的 
群落 。 该 群落 物种 却 如 扑克 牌 番 搭 的 纸 屋 ， 一 种 物种 加 在 男 一 种 物种 
上 ， 略 微 遵 从 会 聚 法 则 。 大 多 数 想 再 挤 入 的 索 殖 生物 ， 不 论 是 植物 种 
子 或 一 群 迷 乌 ， 都 注定 会 失败 。 对 它们 而 言 ， 不 是 土壤 不 适宜 、 林 间 
空地 太 罕 、 猎 食物 种 尚 示 出现， 就 是 有 可 怕 的 部 搜 者 在 岸 边 “ 伺 候 ”。 
即使 先前 已 建立 的 许多 物种 ， 也 会 因 环境 无 可 避免 地 变迁 ， 无 法 安稳 
FE: 低 湿 的 草地 因 林 木 生 长 而 消失 ， 疾 病 葛 延 ， 一 个 强劲 苋 争 对 手 
的 入 侵 ， 个 体 数目 随机 的 增 减 ， 把 族群 数 减 至 零 ， 等 等 。 群 落 不 断 地 
增 减 ， 历 经 目 然 状态 的 反复 修正 ， 通 过 无 数 次 的 适应 与 起 始 ， 群 落 生 
物 多 样 性 缓 缓 地 增加 。 原 先进 不 来 的 物种 ， 终 于 找到 郴 思 地， 三 三 
两 共生 的 物种 也 找到 了 对 方 ， 和 森林 日 渐 戊 密 ， 新 的 生态 区 位 备 委 。 这 
个 群落 因此 接近 于 成 玖 状 况 ， 实 际 上 有 是 至 于 某 种 动态 的 平衡 ， 物 种 不 
断 加 入 与 消失 ， 而 物种 总 数 在 某 罕 小 限度 内 起 落 。 
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会 聚 法 则 决定 一 个 生物 群落 中 可 以 共存 的 物种 POO TAR RA SS) 。 该 法 则 同时 决 
定 可 聚居 在 栖息 地 内 物种 的 排序 。 本 图 是 拼图 法 ， 表 示 会 聚 法 则 两 种 组 合 (ABD 和 AC) 之 


亚 进 行 的 具有 前 脆性 的 马 类 人 研究 。 他 比较 多 处 的 生物 群落 ， 观 察 
有 哪些 物种 的 组 合 ， 有 哪些 组 合 是 少 或 从 未 出 现 的 。 从 此 方法 得 到 的 
初步 结论 ， 可 以 进一步 地 详细 人 研 完 个 别 物种 对 郴 刀 地 的 偏好 ， 从 而 印 
证 会 育 法 则 。 束 以 上 述 的 吸 木 乌 为 例 ， 由 于 B 与 C 之 间 竞 争 到 只 能 存留 
一 物种 为 止 ， 故 两 物种 几乎 从 未 共存 于 同一 栖息 地 。 再 假设 有 进一步 
的 研究 指出 : B 与 C 可 在 山区 共存 ， 但 分 布 在 不 同 的 海拔 高 度 。 所 以 ， 


事实 上， 它们 分 属 两 群落 。 在 此 两 物种 分 布 的 某 山 区 ，B 分 布 于 200 米 
到 1000 米 高 度 之 间 ，C 则 从 1000 米 到 2000 米 。 但 车 该 山区 只 有 一 种 物 
种 ， 则 分 布 可 遍及 200 米 到 2000 米 。 这 种 在 没有 竞争 对 手 时 的 扩散 分 布 
现象 ， 称 为 “生态 释放 ” (ecological release) 。 在 有 竞争 对 手 存 在 时 产 
生 的 压缩 ， 称 为 “生态 置换 ”ecological displacement) 。 依 生态 释放 与 
生态 置换 的 推断 ， 认 为 B 与 C 即 使 能 分 布 在 同一 地 理 区 ， 亦 无 法 同时 分 
布 在 同一 柄 妃 地 与 同一 群落 ， 它 们 只 得 分 别 退 到 不 同 高 度 区 域 ， 各 自 
成 为 该 区 域 的 优势 竞争 者 。 即 B 在 低 处 而 C 在 较 高 处 。 


历经 全 程 的 拓 殖 ， 必 须 经 过 各 种 调适 。 物 种 间 的 冲突 有 时 经 由 生 
态 置 换 来 达到 妥协 。 它 们 证 出 部 分 郴 刀 地 给 竞争 对 手 而 得 以 存活 。 例 
如 ， 火 凡是 攻击 力 最 强 的 领域 性 动物 ， 同 一 群落 中 很 少见 到 两 种 或 三 
种 共处 的 其 他 火 蚁 。 它 们 的 群落 是 由 一 只 蚁 后 与 数 千 只 狠 叮 猛 忠 的 工 
蚁 产 密 组 成 的 战斗 团 。 它 们 出 动 搜寻 与 挫 驶 较 小 的 其 他 群落 ， 不 断 地 
与 较 大 群落 交战 ， 以 决定 领域 边界 ， 直 到 武力 均衡 为 止 。 


在 1930 年 代 ， 一 种 外 来 的 南美 洲 红 火 蚁 种 (Solenopsis invicta) 偶 
然 地 被 引入 亚 拉巴 马 州 的 莫 比 尔 港 。 该 物种 一 开始 就 很 成 功 ， 只 花 了 
40 年 惑 布 美国 南部 ， 从 卡罗来纳 州 到 得 克 院 斯 州 。 它 与 当地 的 特有 
种 火 蚁 (S. geminata) 在 此 广 启 的 地 区 遭遇 对 抗 起 来 ， 特 有 种 原 为 分 
布 于 林地 及 开阔 栖 妃 地 的 一 种 优势 蚁 。 特 有 种 火 蚁 虽然 族群 数 还 很 
多 ， 却 被 逼 到 零散 的 林 区 栖息 地 。 该 种 火 蚁 最 喜好 的 栖息 地 大 多 是 草 
原 、 庭 园 草 坪 以 及 路 边 ， 现 今 都 沦 入 新 外 来 种 的 手中 了 。 假 使 人 类 可 
以 不 择 手段 地 消除 掉 外 来 红火 蚁 (南方 人 正 热 衷 于 此 ， 但 是 一 筹 莫 
展 ) ， 特 有 种 的 火 蚁 几乎 势必 会 重新 收拾 旧 山 河 。 


有 关 火 蚊 的 论文 极 多 ， 有 是 说 明 此 原则 的 范例 ， 即 十 分 近似 的 物 
种 ， 大 其 需求 具有 弹性 时 ， 便 可 以 适应 共存 。 弹 性 是 加 拉 由 戈 斯 群岛 
上 达尔 文 地 黎 类 的 锥 记 。 原 因 很 休 单 ， 它 们 长 时 间 地 存活 必须 依赖 弹 
性 需求 。 它 们 居住 在 火山 爆发 形成 的 充 漠 般 小 岛 上 ， 环 境 严 酪 而 多 


变 ， 这 些 环境 提供 的 生存 质量 ， 每 月 、 每 年 随时 都 在 变动 。 每 逢 雨季 
植物 丰盛 ， 食 物 较 多 ， 地 徐 的 食料 便 多 样 化 。 同 一 鸟 上 的 许多 乌 种 ， 
在 解剖 结构 上 不 但 彼此 相似 ， 食 性 也 相当 接近 。 到 了 时 季 食 物 少 了 ， 
物种 间 对 食物 的 选择 也 有 差异 ， 有 些 物种 变 为 专 吃 某 类 食物 的 特 化 物 
种 ， 其 他 的 物种 则 增加 取 食 的 类 别 。 


特征 置换 


面积 不 大 的 大 达 甘 尼 岛 (Daphne Major Island) 有 两 种 留 鸟 ， 勇 地 
48 (Geospiza fortis) KILA ŽIEÆ (G. scandens) 。 两 物种 都 分 布 在 
浓密 的 仙人 和 党 从 中 。 雨 季 ， 人 仙人掌 满 开花 末 之 时 ， 这 两 物种 大 致 寻觅 
一 样 的 食物 ， 吃 花 末 的 密 计 与 花粉 ， 以 及 各 类 种 子 与 昆虫 。 到 了 时 
季 ， 随 着 食物 供应 量 的 减少 ， 仙 人 掌 地 和 霍 则 专 吃 仙人 掌 可 食 的 部 分 ; 
勇 地 洛 的 取 食 范围 比 雨 季 时 更 多 样 化 ， 碰 到 可 食 的 都 照 单 全 收 。 


假如 有 这 样 的 两 种 物种 放 进 同一 个 群落 时 间 够 长 ， 便 能 进行 进 
化 。 起 初 两 者 颇具 弹性 ， 靠 着 食性 上 的 差异 减少 竞争 。 这 种 差异 是 属 
于 表现 型 ， 即 是 环境 而 非 基 因 的 结果 。 生 态 压 缩 出 现在 较 易 改变 的 遗 
传 特 征 上 ， 多 半 是 其 中 之 一 或 两 种 物种 让 出 部 分 的 栖 忆 地 或 是 食料 。 
随 着 世代 的 演 奉 ， 发 生 了 遗传 差异 ， 而 后 成 了 两 物种 间 的 固定 差别 。 
每 只 乌 也 会 发 现 ， 被 迫 迁 入 的 狐 生 态 区 位 并 不 会 更 差 。 那 些 具 有 如 此 
遗传 趋 回 而 又 成 功 者 ， 引 发 了 整体 种 群 的 特 化 ， 例 如 吃 某 种 食物 或 在 
某 类 郴 恩 地 宽 梨 、 索 殖 等 。 这 两 物种 间 的 差异 ， 逐 渐 出 现在 解放 结构 
与 生理 特征 上 。 人 然后 这 两 物种 间 的 竞争 日 趋 降低 ， 最 可 能 是 失去 了 和 兰 
干 原 有 的 弹性 。 这 种 进化 变迁 的 经 历 称 为 “特征 置换 ” (character 


displacement) ° 


特征 置换 的 典型 例子 是 达尔 文 地 省 类 乌 喉 大 小 与 食性 的 改变 。 加 
拉 由 戈 斯 群岛 上 13 种 地 省 间 的 适应 辐射 多 靠 乌 咏 的 厚度 ， 而 这 个 性 状 


部 分 是 靠 特征 置换 而 来 。 进 化 的 择 汰 压力 是 要 在 特 化 过 程 中 改善 效 
率 。 乌 喉 与 头 部 接合 愈 深 厚 ， 吃 的 切割 缘 与 咏 尖 的 力道 束 剑 大 。 粗 时 
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虎 钳 ， 要 处 理 细 螺 栓 与 细 电 线 便 要 用 细 长 的 尖 嘴 钳 。 


达尔 文 地 省 置换 与 辐射 现象 并 非 只 是 乌 喉 形状 变化 而 已 。 下 颖 肌 
肉 的 大 小 、 摄 食 时 地 省 刻 板 定 型 的 动作 ， 其 至 消化 系统 的 化 学 作用 ， 
也 都 是 物种 间 部 分 食性 特 化 过 程 的 改变 。 但 是 乌 喉 厚度 是 最 特殊 与 容 
易 测 定 的 特征 ， 也 是 一 种 替代 的 研究 方法 ， 借 此 研究 特 化 改变 上 更 大 
的 综合 特征 。 


要 检验 特征 置换 是 适应 辐射 动力 来 源 的 说 法 ， 最 稳健 的 方法 是 采 
用 某 些 分 处 两 地 的 地 理 模 式 所 呈现 的 进化 现象 ， 某 些 物 种 在 其 相 会 的 
地 域 有 彼此 进化 分 离 的 现象 ， 但 古 当 其 分 别 独 处 时 却 不 然 ， 甚 至 还 走 
癌 趋 同 进化 现象 。 在 达尔 文 地 稚 的 特例 中 ， 我 们 在 多 物种 相处 的 诸 龟 
屿 上 寻找 各 物种 间 强 化 的 差异 特征 ， 尤 其 是 可 令 其 特 化 与 减少 竞争 的 
特征 《如 乌 嗓 的 形状 ) 。 我 们 还 需要 一 个 对 照 组 ， 在 男 一 个 只 栖息 着 
单一 物种 的 岛屿 ， 竞 争 者 之 间 的 特征 应 当 更 相近 ， 物 种 竞争 也 会 更 激 
烈 。 假 使 这 两 类 模式 的 对 比 强烈 而 且 表 现 令 人 信服 ， 我 们 融 可 合理 地 
认定 ， 某 物种 处 于 竞争 的 压力 之 处 ， 它 会 与 其 履 手 分 途 进 化 ， 以 占据 
某 特定 的 生态 区 位 ， 而 在 缺乏 竞争 之 处 ， 进 化 殊 集 滞 ， 甚 至 与 敌手 朝 
相同 的 方向 进化 ， 以 占据 两 者 的 生态 区 位 。 


为 了 检验 达尔 文 地 管 的 特征 置换 说 法 ， 格 兰 特 (Peter Grant) 采 
用 了 某 些 地 省 物 种 分 布 在 加 拉 由 戈 斯 诸 岛 的 许多 事实 。 他 研究 的 许多 
岛 上 有 近亲 关系 的 两 配对 物种 共 13 组 ， 发 现 其 中 有 11 组 乌 喉 的 厚度 有 
差异 ， 独 处 于 一 岛 者 远 低 于 共处 同 岛 的 差异 。 但 是 此 证 据 仍 嫌 不 足 。 
格兰特 认为 ， 特 征 置 换 也 可 以 在 没有 竞争 的 情况 下 发 生 : 隅 开 各 种 物 


种 成 为 独特 基因 库 的 那些 种 间 差 异 ， 在 生殖 行为 的 强化 下 会 更 加 明 
显 ， 造 成 特征 置换 的 结果 。 假 使 两 物种 相 会 并 进行 茶 种 程度 的 杂交 ， 
杂交 后 代 有 缺陷 或 不 孚 ， 则 两 物种 完全 避免 杂交 目 然 较 为 有 利 。 其 中 
一 个 设计 可 能 是 进化 出 某 种 特征 《例如 乌 嗓 的 形状 ) ， 提 高 个 体 选择 
同 种 配偶 的 准确 度 。 格 兰 特 利用 肉 乌 标本 做 试验 ， 虽然 标本 不 会 动 ， 
但 雄 乌 还 是 以 为 是 真 的， 前 来 求偶 。 他 还 发 现 有 近似 物种 共 郴 之 处 ， 
该 雄 乌 侦 好 有 正确 喉 形 的 雌 乌 。 然 而 岛 上 只 有 该 物种 时 ， 雄 乌 却 较 不 
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化 确 是 一 种 进化 过 程 。 格 兰 特 仔细 衡量 各 因素 后 ， 认 为 特征 置换 的 主 
因 是 苋 争 ， 而 繁殖 强化 则 钙 次 级 效应 ;这 表示 ， 一 旦 乌 吧 因 苋 争 而 进 
化 区 分 ， 其 他 近 节 的 达尔 文 地 管 类 ， 也 利用 这 项 差异 ， 避 人 免 发 生 灯 
M 8 


在 其 他 例如 蛙 、 末 蝇 、 蚁 、 蜗 牛 等 生物 群 ， 虽然 也 有 具 说 服 力 的 
特征 置换 现象 之 文献 记载 ,但 要 将 之 视 为 一 种 普 裔 性 的 生物 程序 ， 尚 
有 一 段 遥 远 的 路 要 走 。 特 征 置换 可 在 各 处 稍 做 压缩 ， 也 可 让 区 域 性 群 
沙 内 再 稍微 容纳 数 物种 。 特 征 置 换代 表 这 样 一 种 程序 ， 群 落 在 这 里 可 
EMER, Meters AE ETE o 


增加 生物 多 样 性 的 因素 方面 ， 还 应 加 上 捕猎 一 项 。 潘 恩 (Robert 
Paine) 在 华盛顿 州 海岸 进行 一 项 相当 有 名 的 试验 。 他 发 现 肉食 动物 非 
但 不 会 挫 毁 其 捕食 物种 ， 反 倒 会 保护 它们 免 于 火 绝 ， 从 而 挽救 了 物种 
的 多 样 性 。 例 如 橘 色 海 星 (Pisaster ochraceus) 是 海岸 潮 间 带 宕 石上 捕 
食 多 种 软体 动物 (APA. SU. AE) 的 关键 种 ， 同 时 也 捕食 状 
似 软 体 动物 但 实际 上 是 固定 不 移动 、 具 有 便 壳 履 被 的 甲 沉 动物 ie 
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与 蔷 有 亚 与 之 共处 。 当 话 恩 拿 走 桶 色 海 星 后 ， 物 种 数 却 跌 到 8 种 。 这 个 结 
宁 虽 属意 外 ， 事 后 想来 却 是 合理 的 。 少 了 桶 色 海 星 的 捕猎 ， 贻 贝 与 蔷 


壶 的 密度 会 异常 增高 ， 并 挤 掉 了 7 个 其 他 物种 。 这 个 例子 说 明了 捕食 者 
PARKS, Sane: 某 捕 猎物 种 的 加 入 ， 可 
让 更 多 的 定 栖 型 动物 物种 随 之 进入 该 群落 。 


共生 


还 有 男 一 个 复杂 的 层面 是 因 共 生 现象 而 起 的 。 广 义 的 共生 是 指 两 
种 物种 以 上 形成 紧密 结合 体 的 现象 。 生 物 学 家 将 共生 分 为 三 大 类 : 第 
一 类 是 寄生 ， 共 生体 依靠 宿主 而 生存 ， 窒 主 虽 会 受到 伤害 ， 但 不 会 江 
命 。 换 言 之 ， 寄 生 是 一 种 捕食 行为 ， 捕 食 者 (寄生 生物 ) BRAD 
GEE) 之 部 分 而 非 全 部 ， 所 以 宿主 常常 还 能 健在 。 


一 个 宿主 物种 能 养活 某 物种 的 整个 族群 ， 有 时 还 能 同时 养 数 种 物 
种 。 例 如 一 位 没有 就 医 的 病人 身上 束 可 能 (至 少 在 理论 上 ) 寄生 着 头 
ml ( Pediculus humanus capitis ) 、 体 者 ( Pediculus humanus 
humanus) ` PHF. (Pthirus pubis) ` A (Pulex irritans) ` # A She 
(Dermatobia hominis) , AA FMR. AAs E ` REDHA 
ESAE, hee ae EE a EA a CG ATG e HE 
物 物种 ， 特 别 是 每 一 种 较 大 型 的 植物 或 动物 ， 都 是 它们 专属 食客 的 特 
主 。 例 如 ， 大 猩猩 有 其 专属 的 阴 乔 (Pthirus gorillae) ， 与 寄生 智 人 的 
RA mA EI; 在 南美 洲 军 蚁 的 兵 蚁 后 腿 上 ， 发 现 有 一 种 完全 靠 吸血 
维 生 的 寄生 旺 。 一 种 小 型 的 蜂 幼虫 寄生 在 另 一 种 蜂 的 幼虫 上 ， 而 该 
被 寄生 的 蜂 幼虫 又 寄生 在 某 些 种 蛾 的 毛虫 体内 ， 而 该 种 蛾 则 专门 吃 一 
种 寄生 在 其 他 植物 上 的 寄生 植物 。 


提高 多 样 性 的 方式 还 有 靠 共 郴 的 共生 生物 。 共 生生 物 栖 姑 在 其 他 
物种 体内 或 梨 中 ， 却 与 这 些 物 种 无 利害 关系 。 大 多 数 人 的 额头 上 有 两 
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folliculorum) ， 住 在 毛 守 内 ， 男 一 种 为 皮脂 蠕 形 螨 ( Demodex 
brevis) ， 分 布 在 皮脂 腺 内 。 你 可 以 用 下 列 方法 看 看 自己 额头 上 的 螨 ; 
用 一 只 手 绷 紧 皮肤 ， 从 皮脂 腺 挤 出 一 点 油 质 ， 用 长 柄 是 或 涂 奶油 用 的 
刮刀 〈 避 免 用 锐利 的 物体 ， 如 玻璃 边缘 或 是 利刃 ) 沿 皮 肤 表面 小 心 乔 
一 下 。 接 着 把 挤 出 物 刊 到 一 片 盖 玻 片上 ， 再 把 盖 玻 族 面 划 下 放 到 一 片 
事先 滴 了 浸润 油 的 载 玻 上 请。 然后 用 普通 的 复 镜 式 显 微 镜 观 察 挤 出 物 。 
这 样 你 束 会 看 到 令 你 起 鸡皮 疙 次 的 生物 了 。 


除 此 以 外 没有 他 法 可 以 看 到 我 们 额头 上 的 螨 。 这 些 星 螨 与 其 他 的 
郴 共 生生 物 ， 把 薄 狗 形 的 号 体 溜 进 笨 主 ， 利 用 其 御 主 几乎 无 用 的 少 
营养 与 能 量 ， 过 着 心满意足 而 卑 下 的 安逸 日 子 。 它 们 的 生物 量 极 
少 ， 多 样 性 则 极 高 。 它 们 无 所 不 在 ， 但 需要 特别 的 眼力 才能 见 着 。 热 
市 雨林 的 树 时 上 有 书 乎 、 一 厘米 见方 的 地 衣 、 BESI A S o 
些 叶 附 生 植物 (epiphyll) 上 有 成 群 繁 肥 、 细 微 的 螨 、 弹 尾 虫 与 树 皮 
乔 ， 这 类 动物 有 些 吃 叶 附 生 植物 ， 有 的 被 食 育 饲料 的 动物 捕食 。 
此 ， 乔 木 上 的 一 片 叶 子 ， 虽然 往往 只 占 该 巨 树 的 万 分 之 一 ， 却 是 具体 
而 微 的 动 植物 群生 态 系 统 。 


所 有 物种 间 最 紧密 的 关系 称 为 “互利 共生 ” (mutualism) ， 此 远 超 
过 人 类 “社会 ”(Community) 所 强 仿 的 共生 关系 。 这 第 三 种 关系 ， 才 
征 真 正 的 共生 ， 有 是 两 种 生物 互助 互惠 亲密 地 共生 死 。 我 们 说 “枯木 的 大 
部 分 是 靠 日 凤 分 解 的 "， 其 实 不 尽 然 ,分解 工 作 主要 是 靠 栖 妃 在 白蚁 后 
肋 内 的 原生 动物 与 细 戎 类 生物 。 然 而 ， 也 非 全 靠 这 些微 生物 ， 因 为 它 
们 需要 日 蚁 提供 郴 刀 地， 还 要 日 蚁 移 将 木材 嚼 成 木 浆 并 不 中 断 地 供 
应 。 因 此 ， 正 确 的 说 法 息 : 枯木 的 大 部 分 是 靠 日 蚊 一 微生物 共生 体 分 
解 的 。 日 蚁 取得 木料 ， 但 无 法 消化 ; 微生物 能 消化 木材 ， 但 无 法 取 
得 。 可 以 说 ， 历 经 数 百 万 年 ， 日 蚁 饲养 了 能 做 特殊 工作 的 微生物 。 这 
有 所 接近 于 大 生物 沙文 主义 。 但 是 ， 从 男 一 个 角度 来 说 ， 日 凤 被 微 生 
物 的 需求 所 主 军 也 说 得 过 去 。 互 利 共 生 的 本 质 就 是 这 样 ， 为 达到 最 紧 
密 的 关系， 所 有 伙伴 要 融合 为 一 个 生物 体 。 


地 壮 


互利 共生 不 只 是 生物 学 家 追寻 的 趣事 。 陆 地 生物 大 多 数 都 必须 仰 
仗 这 一 类 关系: AR eR a SR A X E SRR E E 
物体 。 大 多 数 的 植物 〈 从 蕨 类 、 针 叶 树 到 开花 植物 ) ， 都 养护 了 真 
菌 ， 它 们 专门 从 土壤 中 吸收 磷 与 其 他 化 学 结构 位 单 的 营养 。 菌 根 菌 分 
出 这 些 重 要 营养 的 一 部 分 给 它们 的 植物 宿主 ， 而 植物 宿主 报 之 以 提供 
彬 恩 地 与 碳水 化 合 物 。 植 物 阁 失去 这 些 真 阔 ， 束 会 发 育 沛 级， 许多 植 
物 甚至 活 不 了 。 


有 的 真菌 进入 其 窒 主 植物 的 根 细胞 外 层 ， 有 的 用 浓密 的 网 络 把 整 
个 根 包 起 来 ， 要 视 物种 而 异 。 在 世界 各 处 随意 拔 起 的 一 棵 植物 ， 都 可 
看 到 细微 纤维 缠 结 着 者 干 土壤 颗粒 。 这 些 挂 着 的 东西 ， 有 些 可 能 是 植 
物 的 须根 ， 但 是 戎 丝 般 细 丝 却 是 共生 真菌 的 菌 丝 。 在 许多 种 植物 的 进 
化 过 程 中 ， 真 菌 的 菌 丝 完全 取代 了 其 须根 的 功能 。 


少 了 植物 与 真菌 的 伙伴 关系，4 亿 到 4.5 亿 年 前 高 等 植物 与 动物 盘 
跑 陆 地 的 事件 ， 就 可 能 无 法 完成 。 那 时 亮 芭 义 被 歇 雨 冲刷 的 土壤 ， 除 
细菌 、 们 单 党 类 与 谷 鲜 等 植物 外 ， 其 他 较 复 洒 的 生物 体 是 难以 生存 
的 。 最 早 的 维 管束 植物 十 一 种 无 叶 与 无 种 子 状 ， 外 观 类 似 现今 的 木 贼 
与 水 韭 类 的 植物 ， 它 们 经 由 与 真菌 联手 合作 ， 才 能 立足 陆地 。 这 些 先 
驱 植 物 ， 有 的 进化 成 古生代 煤 源 森林 的 巨大 石松 类 乔木 与 有 种 子 的 详 
类 ， 它 们 也 成 为 现代 针叶树 与 开花 植物 的 祖先 。 这 些 后 认 植 物 群 发 展 
到 目前 的 全 盛 时 期 ， 孕 育 了 前 所 未 有 的 、 从 证 至 今 最 为 多 样 的 动物 生 
命 。 可 能 涵 括 了 地 球 一 半 以 上 的 动 植物 物种 的 热 训 雨林 ， 束 生长 在 一 
层 菌 根 真菌 的 网 络 上 。 


海中 的 珊瑚 礁 相 当 于 陆地 的 雨林 ， 也 建立 在 互利 共生 的 基础 上 。 

水 晶 类 的 活 珊 瑚 ， 罗 在 石灰 石 礁 体 外 ， 与 水 母 是 近亲 。 这 类 水 晶 群 落 
( 即 珊瑚 ) 与 水 母 及 其 他 腔 肠 动物 ， 利 用 羽 状 的 触手 捕捉 甲 沉 类 与 其 
他 小 动物 。 它 们 的 能 量 也 依赖 单 细 胞 治 类 的 供应 ， 而 这 些 腔 肠 动物 会 
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种 的 每 个 水 晶 ， 会 构筑 一 具 碳 酸 钙 质 骨 以 圆柱 ， 包 住 并 保护 其 柔软 的 
驱 体 。 珊 戎 群落 靠 水 晶 虫 分 东 而 增殖 ， 其 杯 状 骨 以 依次 层 琶 ， 各 物种 
构 宽 成 其 竺 有 的 几何 构造 ， 结 果 会 集结 成 整个 珊瑚 礁 的 各 种 复杂 骨 织 
结构 ， 由 珊瑚 、 脑 珊瑚 、 鹿 角 珊 瑚 、 烛 人 台 珊 瑚 、 海 忆 及 柳 珊 瑚 组 成 纠 
结 的 礁石 场 。 随 着 群落 增长 ， 水 蝎 虫 老死 ， 完 整 的 石灰 石 外 壳 遗 留 下 
来 ; 活 的 水 螺 则 在 遗 骨 上 形成 一 层 新 生命 ， 经 过 一 段 时 间 ， 礁 石 的 遗 
骨 也 逐渐 增 厚 。 许 多 遗 骨 巨 岩 已 有 数 千年 岁月 ， 是 若干 热 市 岛屿 形成 
的 主要 地 质 物 ， 尤 其 是 火山 岛 外 毕 的 珊瑚 礁 以 及 火山 冲 包 后 所 留 下 来 
的 环 礁 。 珊 瑚 礁 成 为 数 干 物种 聚集 的 群落 CRE ` kB) E 
等 ) ， 提 供 了 物理 基石 与 光合 作用 的 能 量 。 


复杂 食物 网 


到 现在 为 止 ， 我 们 对 群落 聚集 了 解 到 什么 程度 了 ? REA, Ri] 
知道 物种 之 间 关 联 上 有 巨大 的 组 织 结构 ， 但 是 究竟 有 多 大 呢 ? 我 们 对 
任何 一 个 群落 都 不 知 有 多 大 ， 例 如 ， 一 处 阔叶树 林 、 珊 瑚 礁 或 沙漠 涌 
果 中 拥有 多 少 生 物 ， 管 案 是 不 知道 。 我 们 仅 知道 大 干 关键 种 ， 寿 干 会 
聚 法 则 ， 寿 干 竞 争 现 象 与 共生 过 程 ， 这 些 组 成 了 微弱 的 凝聚 力 。 


我 们 也 知道 两 三 物种 如 何 能 一 起 生活 的 状况 ， 但 不 知 到 整个 群落 
征 如 何 紧 密 共 处 的 。 随 着 研究 钝 来 你 精进， 提供 了 知 干 说 法 。 整 个 群 
落 可 视 为 一 个 食物 链 ， 靠 其 内 的 某 物 种 吃 另 一 物种 联结 着 。 当 某 物 种 
灭绝 了 ， 会 单纯 地 从 食物 网 上 消失 吗 ? 如 前 面 提 过 的 海 猎 例子 ， 这 会 
产生 什么 效应 昵 ? 根据 野外 人 研 守 与 数学 模式 的 推导 ， 生 态 学 家 已 找 出 
几 种 食物 网 最 常见 的 一 般 现 象 。 他 们 知道 组 成 食物 网 的 食物 链 长 度 相 
当 短 。 假 使 你 调查 食物 网 上 各 环节 谁 吃 了 谁 ， 你 会 发 现 食物 链 不 会 超 
过 五 个 环 太 。 例 如 ， 美 国 中 北部 的 一 个 沼泽 ， 短 角 昨 蝠 吃 拂 子 芒 ， 金 
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HEFL, CELT, AEB AM ERM ( 除 
了 其 尸体 为 细菌 与 其 他 分 解 生物 分 解 外 ) ， 这 两 种 物种 位 居 食物 链 的 
两 端 。 第 二 个 现象 是 ， 食 物 链 上 的 环节 数 并 不 因为 群落 规模 加 大 而 增 
加 。 不论 群落 中 有 多 少 生物 物种 ， 从 某 植物 物种 到 该 顶端 的 捕食 者 之 
间 的 平均 环节 数 并 不 会 增加 。 


笔者 引述 了 这 两 项 具有 普遍 性 的 现象 ， 虽 然 说 明了 群落 生态 学 更 
具体 的 原则 ， 然 而 也 凸显 了 这 些 原则 的 缺陷 与 弱点 。 如 采 把 沼泽 食物 
HEAVENS BRIS, AR REM AEB SET, (EER ASRS 
或 少 地 维持 着 原状 ， 因 为 食物 链 上 的 每 一 物种 还 接 上 其 他 数 条 食物 
链 。 沼 译 内 其 他 乌 种 还 会 号 更 多 的 蜂 蛛 ， 而 日 尾 更 无 形 中 改 吃 其 他 的 
乌 类 、 嘛 齿 类 、 蛇 以 及 其 他 动物 。 只 长 在 标 榈 林 萤 映 上 的 羽毛 螨 、 乌 
虱 与 其 他 共生 生物 ， 是 男 一 条 食物 链 的 一 部 分 ， 则 会 随 着 其 宿主 OR 
HAIRS) MHAR, (eee RACINE ME 。 


现在 将 此 想法 增加 为 消除 两 种 林 芍 类 ， 然 后 是 所 有 林 铭 类 物种 ， 
最 后 是 群落 内 所 有 的 燕 管 。 当 消失 的 物种 愈 多 ， 影 响 也 会 扩大 加 深 ， 
群落 损 及 面 大 到 难以 确 知 的 程度 。 把 蚁 类 等 主要 捕食 与 食 尸 动物 的 昆 
虫 和 其 他 小 动物 除 掉 ， 这 个 影响 会 更 大 ， 造 成 的 细微 影响 则 更 加 难 
料 。 食 物 网 内 的 马 、 蚁 及 其 他 植物 与 动物 等 大 部 分 的 物种 ， 联 系 了 多 
类 的 食物 链 。 要 判断 哪些 存活 物种 会 填补 消失 的 物种 及 其 功能 ， 是 极 
为 困难 的 。 物 理学 家 可 以 叙述 单一 粒子 的 行为 ， 也 有 信心 预测 两 个 粒 
子 的 交感 互动 ， 到 了 三 个 以 上 的 粒子 ， 就 开始 没有 把 握 了 。 请 记 住 ， 
生态 学 是 比 物 理学 更 为 复杂 的 学 科 。 


物种 灭绝 过 程 的 反面 是 物种 添加 。 生 态 学 家 尚 无 法 预测 哪些 物种 
能 进入 某 群 落 ， 以 增加 其 多 样 性 。 随 意 找 一 个 柄 恩 地 。 里 面 物 种 数 的 
密度 多 少 ? 稳定 多 样 性 的 上 限 何在 ”没有 人 为 干扰 下 最 多 能 有 多 人 少 物 
种 数 ? 用 人 为 力量 不 断 引 进 物种 增加 局 部 地 域 的 多 样 性 ， 例 如 把 兰花 
国定 在 树干 上 ， 动 物 园 饲养 的 虎 放 归 从 林 ， 但 是 这 些 物 种 大 多 最 后 还 


征 无 法 生存 下 去 。 帮 无 经 党 地 横 加 干涉 ， 大 多 数 超 量 物种 的 群落 势必 
回 跌 到 较 低 多 样 性 的 状态 ， 至 于 会 不 会 回 跌 到 原始 的 多 样 性 ， 殊 很 难 
说 了 。 


一 个 行星 只 容许 做 一 回 实验 


群落 结构 因 传统 食物 网 之 外 物种 的 加 入 ， 造 成 更 多 的 不 确定 性 ， 

唯 此 不 确定 性 尚 无 可 靠 的 定律 与 法 则 可 资 依循 。 竞 搜 (尤其 是 在 竞争 
之 下 ， 某 物种 排除 了 另 一 物种 的 状况 ) 更 是 不 易 断 定 。 还 有 消失 食 腐 
动物 与 共生 生物 产生 的 影响 ， 也 同样 难以 断定 。 尤 其 最 难 断 定 的 是 评 
佑 物种 长 期 逐渐 变更 物理 环境 所 造成 的 神 击 ， 例 如 ， 优 势 树 种 过 于 过 
友 ， 变 更 了 其 他 植物 与 动物 生活 所 需 的 温度 与 湿度 状态 。 沉 家 的 日 蚁 
翻动 土壤 ， 使 土壤 肥沃 ， 改 变 了 环境 化 学 元 素 的 组 成 ， 并 促使 在 其 地 
奈 蚁 穴 附近 生长 的 植物 种 类 、 螨 与 弹 尾 虫 的 族群 暴 增 ， 而 真菌 孢子 与 
腐殖质 则 相对 减少 ， 所 有 这 些 造成 的 结 采 都 是 极 难 以 确定 的 。 


生态 系统 之 不 可 逆 料 ， 是 生态 系统 物种 特异 性 所 导致 的 。 每 物种 
都 是 一 个 具有 独特 进化 史 、 独 特 基因 组 合 的 独立 单元 ， 因 此 每 物种 对 
于 群落 内 其 他 物种 的 反应 ， 往 往 有 其 特殊 的 方式 。 我 将 以 目 己 偏好 
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海岸 有 一 种 树 洞 蚊虫 ， 叫 塞 拉 伊 蚊 (Aedes sierrensis) ， 它 的 幼虫 吃 微 
小 的 纤毛 原生 动物 (Lambornella clarki) ， 此 为 一 种 类 似 大 家 在 生物 
课 上 熟悉 的 草 履 虫 。 这 种 原生 动物 原 是 吃 树 洞 积 水 内 繁殖 的 细菌 与 其 
他 微生物 。 但 当 原 生动 物 接触 到 蚊子 幼虫 气味 的 一 到 三 天 内 ， 便 对 其 
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虫 的 体内 ， 开 始 吃 幼 虫 的 组 织 与 血 。 如 此 ， 食 物 链 的 某 环节 整个 翻 倒 


过 来 ,产生 了 一 个 某 物 种 同时 是 其 他 物种 的 捕食 动物 与 猎物 的 食物 循 
环 。 


蚊子 和 原生 动物 捕食 与 反 捕食 的 循环 ， 是 群落 生态 学 必然 走向 的 
标识 ， 亦 即 把 生态 系统 从 下 往 上 做 详尽 的 分 析 。 生 物 学 家 正 以 一 种 新 
的 使 命 感 回 到 博物 学 研究 上 来 。 他 们 以 往 从 上 往 下 ， 从 整个 生态 系统 
的 性 质 (能 量 流 、 营 养 循 环 、 生 物 量 ) ， 推 论 其 群落 与 物种 的 特性 的 
研究 方式 ， 将 难 有 进展 。 要 能 开创 新 原理 与 新 方法 ， 要 准确 地 摘 绘 在 
人 类 的 攻击 下 生态 系统 未 来 的 发 展 ， 唯 有 详尽 了 解 生 命 史 与 大 量 构成 
物种 的 生物 学 。 


然后 ， 才 能 回答 人 们 最 常 问 我 的 有 关 生 物 多 样 性 的 这 个 问题 ， 假 
使 消失 物种 够 多 ， 生 态 系 统 十 否 会 朋 汝 ? 大 部 分 其 他 物种 是 否 随 之 炎 
绝 ? 现 有 的 答案 征 : 有 可 能 。 但 是 ， 等 到 我 们 有 了 肯定 答案 之 时 ， 可 
能 已 经 回 天 乏术 了 ， 因 为 一 个 行星 只 容许 做 一 回话 验 。 


第 十 章 
EH EPEE 


最 多 样 化 的 动物 群 不 仅 体型 小 ， 
同时 机 动 性 也 高 ， 


它们 因而 能 取得 最 多 种 类 的 
食物 与 其 他 资源 。 


30 亿 年 前 ， 陆 地 上 古 没 有 生命 的 ， 更 其 的 是 ， 它 根本 束 不 适合 
住 。 大 气 平流 层 中 没有 呈 氧 屋 ， 而 只 氧 的 前 续 氧 分 子 ， 在 近 地 面 的 空 
APERT, TAERA o WAWRINKA, S 
REFS RR ESA PR ea LE o KIRIT HB KAE HEER 
的 生物 ， 关 挥 它们 体内 的 酶 合成 机 制 ， 周 遭 的 毒性 物质 破坏 它们 的 细 
ARR, WREN JAJE 。 


不 过 在 水 中 ， 因 能 免 于 紫外 线 的 致命 威胁 ， 所 以 有 微小 生物 群集 

着 。 它 们 近似 现今 的 蓝 绿 氰 细菌 (cyanobacteria， 以 前 称 为 蓝 沪 ) » & 

类 细菌 及 类 似 细 菌 的 物种 。 大 部 分 是 单 细 胞 旦 为 原核 生物 

(prokaryote) ， 仅 有 一 些 是 由 细胞 串 成 的 细 线 。 这 些 简 单 的 生物 没有 

核 膜 、 线 粒 体 、 叶 绿 体 及 赋予 高 等 植物 与 动物 细胞 结构 复杂 的 其 他 细 
Hela ° 
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WË (microbial mat) 。 在 执 的 底下 ， 这 些 生 物 堆积 成 特殊 的 岩石 地 
层 称 为 全 层 石 ， 类 似 琶 在 一 起 的 床 垫 ( 即 车 层 意义 之 来 源 . MEE 
浅海 海底 ， 束 像 是 堆 在 仓库 地 上 的 货物 堆 。 这 些 上 面 长 了 成 堆 生物 的 
罕 石 ， 目 前 的 世代 仍然 散 见 于 数 处 ， 例 如 生长 在 下 加 利 福 尼 亚 半 岛 与 
澳洲 西北 部 的 浅水 潮 间 珊 水 域 琶 层 石 。 有 些 很 软 ， 用 猎 刀 残 可 以 割 
开 ， 有 的 因 受 到 相当 量 的 碳酸 钙 渗 入 ， 和 硬化 成 化 石 琶 层 石 ， 十 分 坚 
硬 。 它 们 的 形成 是 通过 外 部 增长 的 方式 。 县 层 石 上 的 活 生 物 不 断 地 被 
间 欣 性 的 浪潮 与 风 其 带 来 的 泥 沙 及 俊 石 掩盖 着 。 和 生物 继续 各 上 繁殖 ， 
冲破 污 秘 的 堆积 层 后 才能 接触 到 洁净 的 海水 与 阳光 ， 如 此 便 在 车 层 石 
上 方 年 复 一 年 地 增高 。 


现代 的 微生物 垫 下面 并 非 都 有 厚实 的 石柱 。 许 多 在 物理 环境 十 分 
屎 劣 、 捕 食性 与 竞争 物种 稀少 的 边际 栖息 地 CBU + aL TH > A 
极 湖泊 、 深 海 沉 积 淤泥 与 陆地 上 湿 宕 石 表面 等 处 ) 长 成 的 薄 层 是 无 法 
固着 稳定 的 。 与 大 多 数 的 生态 系统 比较 ， 它 们 和 是 数量 少 、 分 布 又 很 分 
散 的 系统 。 但 是 ，30 亿 年 前 ， 所 有 可 用 的 浅海 空间 ， 灵 ， 怕 生长 的 都 是 
各 种 这 类 微生物 岩层 ， 每 种 都 特 化 成 适应 当地 生态 区 位 的 日 光 、 温 度 
与 酸碱度 的 种 类 。 


目 从 有 了 生命 ， 微 生物 垫上 束 已 盘 中 了 相当 复杂 的 生物 群落 。 乎 
几 的 外 表 往 往 会 让 人 看 走 腿 。 我 们 硅 同 下 纵 切 一 片 执 层 ， 并 切 成 薄 
F, 在 显微镜 下 观察 时 ， 可 以 见 到 表面 1 暑 米 的 厚度 内 ， 充 满 厦 进 行 光 
合作 用 的 生物 。 光 源 透 过 这 薄 薄 的 1 豪 米 厚度 ， 亮 度 就 削弱 成 原来 的 百 
分 之 一 。 折 损 之 能 量 相 当 于 阳光 从 成 密 树冠 到 地 面 的 削减 量 。 


此 两 者 的 相似 之 处 还 不 只 是 这 些 : 执 层 群落 的 组 织 近 似 森 林 。 捕 
捉 阳 光 能 量 的 各 类 蓝 绿 邯 的 分 布 ， 有 如 森林 中 目 上 而 下 地 分 布 着 各 类 
植物 一 般 。 喜 光 性 的 物种 分 布 在 近 表 层 ， 最 耐 阴 的 则 分 布 在 底层 。 它 
们 利用 日 光 能 ， 将 水 与 二 氧化 碳 结合 成 有 机 分 子 ， 其 间 并 释放 氧气 。 


底层 相当 于 幽暗 的 林内 《或 是 光照 表 水 层 的 深海 ) 的 微 环 境 ， 分 布 着 
硫 氧化 苗 。 这 种 进化 上 比 蓝 绿 菌 还 古老 的 早期 生物 ， 并 非 一 种 光合 生 
物 ， 无 法 利用 太阳 能 把 水 腹 解 为 乞 与 氧 ， 但 是 可 以 在 黑暗 中 切断 硫化 
物 内 键 结 力 不 很 强 的 化 学 键 。 


FEA EE AE Jal Bo 
的 ， 几 乎 可 以 确定 整 是 蓝 绿 菌 族群 
与 其 他 非 玖 层 微 生物 的 原核 生物 。 
其 中 阁 干 生物 靠 光 合作 用 营 生 ， 其 
他 的 则 捕食 原核 生物 或 以 捡 食 死 细 
胞 维 生 。 在 显微镜 下 的 生命 ， 势 必 
早已 多 样 化 了 ， 并 且 取 用 相当 多 的 
能 量 与 营养 。 然 而 早期 的 生物 类 与 
现今 的 生物 群 比 起 来 ， 多 样 化 的 程 
FERIA IX Zt T° SYA BRI 
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党， 没有 捕食 请 监 海 详 中 鱼 群 的 大 
集 燕 鸣 。 假 使 我 能 让 时 光 倒 流 ， 旅 
行 于 远古 海洋 的 岸 边 ， 并 涉 水 而 
行 ， 以 肉眼 寻 疯 当时 的 植物 与 动 
物 ， 我 们 找 不 到 高 等 生物 的 证 据 ; 
只 有 直到 柠 绿 色 的 藻类 浮 汗 与 岩石 
上 来 历 不 明 的 医 滑 物 。 能 清 清 楚楚 
看 得 见 的 生物 体 与 高 多 样 性 是 很 后 
来 的 事 。 


古老 年 代 的 生物 执 层 ， 在 进化 
力量 下 ， 生 物 多 样 性 已 经 增加 了 于 


倍 之 多 。 进 化 进展 的 时 代 有 明显 的 
四 大 跃进 


仿 第 一 阶段 是 生命 的 产生 ， 约 
在 39 亿 至 38 亿 年 前 ， 从 无 生物 之 前 
地 球 上 最 原始 生态 系统 之 一 便 是 微生物 执 ， ”的 有 机 分 子 自 发 而 来 。 最 先 的 生物 
= EARR 册 质 年 代 上 几乎 接近 
at TREE KIER, 其 ~ EAMA, AUR HA) - BE 


毫米 厚 的 微生物 ， 因 所 处 深度 不 同 ， 而 依次 
分 布 着 不 同 的 物种 ， 是 依照 能 提供 的 光度 与 “石生 态 系 统 二 在 35 人 年 前 即 已 六 


营养 量 不 同 而 分 布 的 。 (莱特 绘 ) 生 。 

A BTR (HORS) 

B 2xei P (Spirulina) ihe ot 

C kA (Oscillatoria) Oo 第 = 阶 Bt 是 真 核 生 物 
oe (eukaryote) 的 产生 。 约 在 18 亿 年 
Fan 前 出 现 。 细 胞 的 DNA 外 面 已 有 薄膜 
e E HES, TERERAA 
I EMA (Beggiatoa) 与 其 他 已 成 形 的 各 种 细胞 器 

J 未 能 鉴定 的 食 菌 菌 类 2 ue 

K 蓝 绿 菌 脱落 的 攻 初 ， 真 核 生物 是 单 细 胞 生物 ， 与 现 


代 的 原生 动物 与 较 人 简单 的 漂 类 相 
vas 但 是 很 快 地 便 发 展 成 许多 由 真 核 细胞 组 成 的 较 复杂 生物 ， 由 许多 
组 织 与 磺 官 构成 ° 


全 第 三 阶段 为 5.4 亿 到 5 亿 年 前 的 寒 武 纪 大 爆发 。 极 多 新 的 大 型 、 肉 
眼 可 见 的 动物 ， 以 辐射 方式 进化 出 现今 存在 的 主要 适应 型 生命 。 


全 第 四 阶段 为 约 从 100 万 到 10 万 年 前 人 属 进 化 的 晚期 ， 人 类 的 起 
源 。 


有 些 生物 学 家 与 哲学 家 对 “进化 进步 ” (evolutionary progress) 一 
词 有 意见 。 当 然 ， 这 个 表示 法 实在 有 多 准 确 ， 充 满 了 人 本 主义 的 微妙 
处 ,但 是 我 也 用 这 种 表示 法 来 阐明 生物 多 样 性 似 巴 盾 而 可 能 正确 的 
重要 说 法 。 严 格 地 说 ， 进 步 的 概念 隐喻 着 一 个 目标 ， 而 进化 是 没有 目 
标的 。 目 标 并 不 存在 于 DNA 中 ， 天 择 的 客观 力量 也 没有 了 上 暗示 这 些 目 


标 。 目 标 反 而 十 行 为 的 一 种 符 化 形式 ， 是 包括 骨骼 、 消 化 酶 与 青春 期 
等 外 在 表现 型 的 一 部 分 。 一 旦 在 天 择 的 率 集 下 ， 人 类 与 其 他 有 知觉 的 
生物 才 规 划 目 标 ， 作 为 他 们 存活 策略 的 一 部 分 。 因 为 目标 是 生物 面 对 
环境 困境 所 做 的 事后 反应 ， 主 字 生 命 的 是 过 去 的 瞬间 与 面临 的 现在 ， 
而 非 未 来 。 简 单 地 说 ， 经 由 天 择 发 生 的 进化 与 目标 无 关 ， 因 此 似乎 也 
应 与 进步 无 天 。 


然而 “进步 ”还 有 男 一 层 意义 ， 确 实 与 进化 有 相当 的 关联 。 生 物 多 
样 性 容纳 了 极 多 (从 简单 到 复杂 的 ) 情况 。 进 化 是 从 简单 起 始 ， 当 然 
在 进化 过 程 中 虽然 不 乏 逆 向 而 行 ， 但 从 整体 的 生命 史 而 言 ， 一 般 是 
简单 与 少数 往复 杂 与 繁多 之 路 进化 。 整 体 而 言 ， 过 去 10 亿 年 间 ， 动 物 
的 体型 大 小 、 取 食 与 防御 敌人 的 技术 、 脑 与 行为 的 复杂 性 、 社 会 结构 
与 环境 控制 的 精准 度 等 都 往 大 处 进化 ， 无 论 在 哪 一 方面 ， 都 比 其 较 简 
单 的 前 代 更 远离 无 生命 的 状态 。 更 精确 地 说 ， 这 些 尽 平均 特性 与 它们 
的 上 限 都 提 增 了 。 


那么 ， 从 任何 直觉 的 标准 上 看 , “进步 ” 便 是 整体 生命 进化 的 一 种 
特性 ， 包 括 动物 行为 目标 的 设 定 与 意图 ， 把 进化 与 进步 判定 两 独立 事 
件 并 不 合 情 理 。 还 是 让 我 们 倾听 一 下 皮尔 斯 (Charles Peirce, 1839— 
1914， 美 国 哲 学 家 、 自 然 科 学 家 ， 实 用 主义 创始 人 ) 的 肺腑 之 言 :“ 别 
用 哲学 外 衣 来 否定 真心 认为 的 事实 。” 


回 自 进化 长 路 


进步 进化 趋势 确实 在 生命 逐渐 加 强 主 军 地 球 环境 的 同时 ， 增 加 了 
生物 多 样 性 。 局 用 侦 测 30 亿 年 前 形成 的 十 沉积 岩石 中 极 微小 化 石 的 新 
方法 ， 采 用 分 析 古 环境 的 化 学 与 统计 方法 ， 来 估算 已 炙 绝 物种 的 相对 
量 。 过 去 10 年 里 ， 地 质 化 学 家 与 古生物 学 家 更 清楚 地 呈现 出 这 段 历 
程 。 


距 今 20 亿 年 前 ， 地 球 生物 中 有 大 部 分 经 由 光合 作用 产生 了 氧气 。 
氧 是 今日 生命 的 要 素 ， 然 而 当时 并 未 累积 于 水 与 大 气 中 ， 而 与 当时 大 
量 、 饭 和 、 溶 解 在 海水 中 的 铁 结合 ， 形 成 不 次 于 水 的 氧化 铁 ， 沉 省 到 
海底 。 此 现象 就 如 舍 普 夫 (J. William Schopf， 加 利 福 尼 亚 州 大 学 洛 杉 
矶 分 校 的 古 植物 学 家 ) 简明 的 陈述 : HRE TE o” 


因为 铁 的 氧化 、 沉 深 ， 用 去 了 氧 ， 地 球 上 的 生物 只 好 维持 缺 氧 状 
o 新 陈 代谢 作用 的 有 氧 过 程 ， 原 是 取得 与 调配 目 由 能 的 融 效 率 方 
， 那 时 最 多 也 只 能 算是 进化 的 一 种 辅助 性 适应 要 了 。 到 了 28 亿 年 
， 海 洋 中 的 铁 已 部 分 被 沉积 ， 者 干 局 部 郴 妃 地 开始 有 了 低 浓度 的 氧 
分 子 。 原 核 单 细胞 的 好 氧 生物 群 大 约 在 此 时 出 现 。 以 后 的 10 亿 年 间 ， 
全 球 的 氧气 浓度 增加 了 ， 达 到 约 为 大 气 组 成 的 百 分 之 一 。 


到 了 18 亿 年 前 ， 第 一 个 真 核 生 物 群 出 现 了 : EEUW, MR 
海洋 中 主要 进行 光合 作用 的 生物 的 先驱 。 人 至 少 到 了 6 亿 年 前 ， 约 在 元 古 
代 (Proterozoic era) 即将 结束 之 际 ， 第 一 类 动物 进化 出 来 。 那 是 一 种 
身体 柔软 、 扁 平 、 属 于 埃 迪 卡拉 动物 群 (Ediacaran fauna) 的 生物 ， 
为 第 一 个 化 石 标本 出 自 南澳 济 的 埃 迪 卡拉 丘 (Ediacara Hills) ， 故 以 
之 命名 。 它 们 略 似 某 些 水 母 、 环 和 动物 及 下 胶 动 物 ， 而 且 这 些 生物 可 
能 还 是 埃 迪 卡拉 动物 群 的 子 遗 动物 。 
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寒 臣 纪 大 爆发 


大 约 在 5.4 亿 年 前 ， 我 们 现 处 的 显 生 宙 (Phanerozoic eon) 的 最 早 
期 ， 也 就 是 在 寒 武 纪 初 期 ， 在 当今 生命 史上 发 生 了 一 件 大 事 : 动物 躯 
体 变 大 与 急剧 多 样 化 。 当 时 大 气 中 已 含有 百 分 之 二 十 一 的 氧 分 子 ， 此 
已 接近 今日 的 浓度 。 这 两 项 趋势 彼此 有 关联 。 原 因 很 简单 ， 即 大 型 、 
活跃 的 动物 要 有 充裕 的 氧气 供 其 呼吸 作用 所 需 。 
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据 。 有 很 多 现代 动物 的 纲 与 目 中 ， 有 一 大 部 分 在 那 时 就 已 出 现 了 。 如 
此 发 生 了 寒 武 纪 大 爆发 ， 是 动物 进化 上 的 大 爆发 。 细 菌 与 单 细胞 生物 
至 此 也 达到 如 现今 相同 的 生化 复杂 度 。 而 今 在 戏剧 化 的 新 辐射 扩散 
下 ， 这 类 微小 的 生物 大 量 楷 殖 ， 将 生存 的 生态 区 位 扩张 到 新 近 进 化 出 
现 的 动物 虹 体 上 与 动物 产生 的 废弃 物 之 内 ， 成 为 一 个 由 病原 体 、 共 生 
菌 与 分 解 菌 构成 新 而 微小 的 国度 。 大 约 于 5 亿 年 前 ,海洋 生命 约 已 形成 
像 现代 的 景象 了 。 


到 了 这 个 时 代 ， 浓 厚 的 臭氧 层 往 滤 了 致命 的 短波 辐射 。 潮 间 带 与 
旱地 已 成 为 生命 的 庇护 所 。 到 了 4.5 亿 年 前 的 奥 陶 纪 末 期 ， 可 能 是 从 多 
细胞 藻类 衍生 的 第 一 类 植物 开始 侵占 陆地 。 此 时 地 形 大 体 平 坦 ， 缺 少 
山脉 ， 气 候 温 和 。 动 物 很 快 就 接 旺 而 至 目前 尚 不 知道 的 某 些 无 硝 椎 
动物 ， 钻 入 原始 土壤 中 。 (上 古生物 学 家 会 发 现 它们 留 下 的 痕迹 ， 但 仍 
未 找到 躯体 。) 过 了 5000 万 至 6000 万 年 便 进 入 了 泥 盆 纪 。 


早期 的 泥 盆 纪 ， 先 碟 植 物 群 在 大 陆 如 厚 地 毯 般 电 布 地 面 ， 形 成 了 
厚实 的 执 层 与 低 矮 的 灌 从 。 小 型 而 真正 适 于 陆地 生活 的 第 一 类 蜂 蛛 、 
里 、 蜗 肉 与 昆虫 开始 群 察 。 继 这 些 堪 称 为 从 事 陆地 上 专业 生命 的 小 型 
动物 后 ， 从 总 鳍 鱼 类 进化 的 两 郴 类 动物 ， 再 进化 出 当时 陆地 上 的 许多 
消 椎 动物 ， 接 着 便 开局 了 扑 行 类 动物 的 时 代 。 纲 与 目的 分 类 层 阶 持续 
巨变 着 ， 直 到 哺乳 类 动物 与 人 类 的 时 代 ， 才 先后 分 别 建立 起 来 。 


距 今 3. 4 人 年 前 ， 移 驱 植 物 群 将 领地 让 给 以 石松 类 乔木 、 有 种 子 藤 
类 、 树 木 贼 以 及 许多 种 刻 类 为 主 的 石 汝 木林。 生命 已 达到 其 所 能 的 最 
大 生物 量 了 ， 生 物 的 有 机 物 量 更 是 空前 之 丰盛 。 和 森林 中 郴 恩 着 成 群 的 
EE, OHIEN + FAK BME o 
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生命 的 完整 地 质 历史 可 回溯 35 亿 多 年 前 ， 从 第 一 个 单 细胞 生物 出 现 算 起 。 将 进化 的 主要 记事 
都 划分 在 地 质 年 代 内 的 各 阶段 : 宙 (eon) 下 分 为 许多 代 ， 代 (period) 下 分 为 许多 纪 


(era) ， 而 纪 下 又 分 为 许多 世 (epoch) 。 图 中 的 内 电 符 号 表示 生物 多 样 性 因 大 灭绝 灾变 的 发 


ETT ATER 。 


到 了 古生代 末 与 中 生 代 初 ， 约 在 2.4 亿 年 前 ， 大 多 数 的 成 煤 植物 ， 
除了 玻 类 外 ， 都 已 炙 绝 。 在 新 近 组 合 的 、 大 部 分 是 热 市 植物 群 的 碰 
R ` ETAT MY + IPRS RIM BET AIA], RO EL T° 


从 1 亿 年 前 开始 ， 开 伦 植 物 横 扫 天 下 ， 主 军 着 陆地 植物 群 ， 重 新 构 
贷 全 球 各 地 的 森林 与 条 草原 。 在 这 个 本 质 上 已 属 现代 的 开花 植物 群 霸 
权 下 ， 正 当 热 市 雨林 达到 空前 最 丰盛 的 生物 多 样 性 之 时 ， 娩 龙 灭绝 
Te 


过 去 6 亿 年 间 ， 即 使 历经 数 次 大 灭绝 事件 ， 生 物 多 样 性 却 持续 地 成 
长 与 增加 。 海 洋 动 物 在 寒 武 纪 与 奥 陶 纪 时 增加 到 超过 100 多 目 ， 其 后 的 
4.5 亿 年 间 变 动 不 大 。 科 、 属 与 种 的 数目 ， 于 2.45 亿 年 前 古生代 末期 ， 
也 就 稳定 下 来 了 。 


这 些 分 类 群 在 古生代 来 期 的 大 灭绝 灾变 中 锐 减 。5000 万 年 后 的 三 
登 纪 有 一 个 较 小 规模 的 炎 绝 灾变 。 然 后 ， 生 物 多 样 性 急速 拒 升 ， 在 中 
生 代 结 束 时 再 次 下 跌 ， 而 在 之 后 数 百 万 年 间 达 到 空前 多 样 。 陆 地 植物 
与 动物 的 多 样 性 ， 在 此 后 1 亿 年 间 平 稳 地 过 了 一 段 时 间 后 ， 陆 地 生物 会 
聚 逐 渐 发 生 ， 直 到 现代 仍 未 停止 。 


每 次 大 火 绝 灾变 后 减少 最 多 的 钙 物 种 数 ， 最 少 的 是 纲 与 1 ] 数 。 分 
类 层 阶 合 低 ， 火 绝 数 人 钝 多 。 上 古生代 末 期 ， 多 达 百 分 之 九 十 六 的 海洋 动 
物 与 有 和 孔 虫 类 物种 消失 了 ， 但 只 灭绝 了 百 分 之 七 十 八 到 百 分 之 八 十 四 
的 属 ， 以 及 百 分 之 五 十 四 的 科 , 门 并 未 火 绝 。 


这 种 依 分 类 层 阶 愈 高 火 绝 数 愈 低 的 关系 实则 人 为 的 现象 ， 古 生物 
学 家 采用 的 层 阶 分 类 生物 法 直接 造成 的 ， 却 是 一 种 值得 推 殴 与 实用 的 
人 为 方法 ， 其 缘由 可 用 所 请 “战争 状况 ”来 说 明 。 例 如 18 世 纪 的 步兵 进 
攻 时 ， 采 用 成 排 挺 胸 持 枪 开火 射击 的 战术 。 每 一 个 步兵 有 如 一 种 物 
种 ， 其 上 是 一 个 排 〈 属 ) ， 而 排 则 是 连 ( 科 ) 的 一 个 单元 ， 连 又 是 曹 
(E) 的 一 个 单元 , 一 直到 师 (1]) 。 每 位 单 兵 中 弹 的 概率 都 一 样 。 


S— APSE AY, HEATED Ph Re, (EEF ( 属 ) 的 其 
他 士兵 则 继续 前 进 ， 所 以 即使 人 数 减 少 了 ， 排 ( 属 ) 并 未 被 消灭 。 战 
和 争 持续 着 ， 某 排 的 所 有 士兵 可 能 部 火 绝 了 ,但 十 其 他 排 的 残余 物种 还 
未 倒 下 ， 因 此 连 ( 科 ) 继续 推进 。 在 这 持久 的 生死 搏斗 中 ， 大 多 数 的 
种 、 属 、 科 、 目 ， 甚 至 纲 可 能 都 炙 绝 了 ， 但 是 只 要 众多 的 物种 中 的 一 
种 未 死 ， 这 个 门 束 示 火 绝 。 
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生物 多 样 性 历经 地 质 年 代 递 增 ， 偶 历 全 球 大 灭绝 灾变 而 下 降 。 以 知 有 五 次 (图 中 闪电 标示 
E) 这 种 大 灭绝 灾变 事件 发 生 。 本 图 为 海洋 生物 "和 "数量 的 变化 。 第 六 次 大 灭绝 灾变 已 因 当 
代 人 类 活 动 而 开启 。 

整个 6 亿 年 的 显 生 宙 进化 ， 物 种 的 更 替 率 几乎 是 百分之百 。 百 分 之 
九 十 九 以 上 曾经 在 各 个 时 代 生 存 的 物种 都 已 炙 绝 ， 取 而 代 之 的 是 存活 
者 衍生 的 更 多 后 代 。 这 就 是 生命 历史 改 旨 换代 全 程 演 替 的 本 质 。 演 和 替 
通常 是 因 大 灭绝 灾变 引起 整 连 ( 整 科 ) WE AE) 的 消失 。“ 百 分 
之 九 十 九 ” 并 不 是 一 个 了 不 起 的 比例 。 试 想 古 生 代 的 古 两 栖 动 物 ， 上 干 
的 物种 灭绝 了 ， 而 某 存 活 的 物种 楷 殖 出 了 原始 的 压 行 类 动物 。 之 后 上 
干 物种 的 朴 行 类 动物 也 灭绝 了 ， 但 是 仅 存 的 物种 便 成 为 中 生 代 称 龙 的 


N 


祖先 。 依 照 这 个 秩序 ， 物 种 的 存活 率 是 二 千 分 之 一 。 换 言 之 ,衍生 的 
2000 亲 系 中 ， 仪 有 其 中 一 种 杀 系 未 火 绝 ， 生 物 多 样 性 照样 茵 动 发 展 。 


这 个 现象 提示 了 一 项 值得 注意 的 可 能 性 ， 炙 即 生物 界 的 门 从 未 炎 
绝 过 。 让 我 换 另 一 种 更 易 懂 的 方式 说 一 次 : 灭绝 事件 的 发 生 绝 不 会 高 
到 炎 绝 门 的 地 步 。 虽 然 有 许多 目 与 纲 都 火 绝 了 ， 但 是 我 们 无 法 确定 一 
个 门下 的 所 有 纲 都 被 消 严 了 。 倘 大 真 正 灰 绝 了 一 个 门 ， 节 可 能 是 发 生 
于 寒 武 纪 动物 多 样 性 大 爆发 的 一 个 门 。 那 或 许 是 环境 产生 了 某 种 现象 

( 极 可 能 是 大 气 中 有 可 供 呼吸 的 氧气 出 现 ) 的 缘故 ， 使 得 海洋 开始 有 
大 型 动物 栖 妃 。 全 球 的 水 域 成 为 一 个 狐 大 陆 ， 长 1 厘米 多 的 动物 可 以 在 
其 中 进化 ， 并 进行 适应 性 的 辐射 分 布 ， 确 实 如 此 ， 衍 生 了 我 们 所 知 的 
留存 至 今 的 大 多 数 或 全 部 的 门 。 


很 多 人 相信 寒 武 纪 大 爆发 是 一 场 狂 野 的 实验 时 期 ， 从 事前 无 古 
A > 后 无 来 者 的 各 种 基本 胱 体 设计 。 所 有 的 设计 一 再 发 明了 又 一 再 被 
扬弃 。 假 使 这 个 观点 古 正确 的 ， 帮 干 设计 最 极端 的 生命 ， 如 对 人 花 一 现 
的 短 夺 物种， 必定 符合 灭绝 门 的 条 件 。 如 此 一 来 ， 门 的 多 样 性 在 寒 武 
纪 大 爆发 时 ， 必 定 达到 茵 峰 ， 随 后 又 降 到 目前 的 数目 。 这 个 说 法 从 加 
拿 大 哥伦比亚 省 的 伯 吉 斯 (Burges) 页 岩层 中 ， 找 到 保存 展 好 的 寒 臣 
纪 早 期 至 中 期 化 石 群 ， 而 获得 住 证， 这些 化 石 似乎 不 能 归 类 到 任何 既 
知 的 门 中 。 在 欧洲 、 中 国 大 陆 及 澳洲 ， 也 分 布 大 其 他 同样 特异 的 伯 吉 
斯 类 化 石 群 。 


从 整体 看 这 些 化 石 群 ， 寒 武 纪 无 疑 出 现 过 许多 异常 的 动物 类 型 ， 
且 在 不 久 后 便 消 失 灭 绝 了 。 以 分 类 学 而 言 ， 要 灭绝 一 个 门 ， 而 此 门 以 
下 即使 已 有 目 与 纲 的 出 现 ， 也 仅 能 持续 数目 万 年 的 生命 ， 但 是 这 些 化 
石 还 不 能 肯定 地 告诉 我 们 ， 基 本 的 新 四 体 型 一 一 能 成 为 分 类 的 “1 ”的 
新 发 明 是 否 真 的 被 创造 与 扬弃 过 。1989 年 一 位 研究 伯 吉 斯 页 宕 动 
物 群 的 顶尖 权威 莫 里 斯 (Simon Conway Morris， 剑 桥 大 学 古生物 学 
K) 认定 ， 那 些 古老 的 化 石 群 中 有 11 类 物种 在 现代 动物 的 门 重 现 ， 男 


外 有 ”19 类 明显 不 同 的 躯体 设计 ， 彼 此 相当 不 同 ， 也 与 现存 动物 的 门 是 
截然 迎 异 的 生物 ”。 葛 里 斯 又 说: “这 类 短暂 的 物种 辐射 也 存在 于 现今 
的 节 胶 动物 门 。 伯 吉 斯 页 岩 的 节 胶 动物 门 中 形态 各 弄 似乎 是 层 出 不 
穷 。 总 让 人 狗 得 那 一 张 极 大 的 拼图 ， 古 各 物种 依照 数目 不 同 与 类 型 各 
异 的 节肢 、 市 数 、 至 甲 融 合 度 ， 以 及 喘 驱 整体 的 比例 拼凑 而 成 。” 


从 寒 武 纪 化 石 中 的 节肢 动物 物种 ， 知 道 了 当时 生物 多 样 性 仍然 低 
于 现代 活 志 及 动物 的 总 多 样 性 ， 而 且 可 能 低 得 相当 多 。 留 在 海 详 的 纲 
与 目 数量 仍然 极为 众多 ， 那 些 会 外 六、 游泳 与 精 于 飞行 的 昆虫 ， 有 许 
多 尚未 裔 布 时 地 与 淡水 水 域 。 但 笔者 不 由 得 想 ， 假 使 我 们 只 从 某 一 纲 
(例如 昆虫 纲 ) 的 四 种 现存 物种 CBR Ss CER + AC Be RE + RES 
及 忆 泥 甲虫 ， 并 将 之 以 伯 吉 斯 页 岩 化 石 相同 的 保存 方式 保存 着 ， 这 
些 残 通 也 许 会 被 误 分 成 四 个 独立 的 门 。 因 为 从 它们 外 表 乍 看 之 下 是 完 
全 不 同 的 躯体 型 设计 。 


古生物 学 家 用 令 人 敬仰 的 审慎 态度 处 理 伯 计 斯 页 知 化 石 的 动物 
群 。 他 们 把 那些 体型 无 法 归 入 现代 动物 门 的 化 石 称 为 “ 待 释 动 
物 ” (problematica) 。 要 在 发 现 保存 更 佳 的 化 石 标 本 或 有 更 进步 的 方 
法 研究 旧 标 本 时 ， 答 释 动物 的 数目 就 可 稍微 减少 。 例 如 一 些 有 甲骨 的 
生物 ， 属 于 幻觉 虫 (Hallucigenia) `E (Microdictyon) 54h R 
(Xenusion) 等 属 的 化 石生 物 ， 近 年 归 类 到 有 爪 纲 (Onychophora), 
它们 是 外 形 像 毛 虫 而 被 认为 是 介 于 万 肢 动物 与 环节 动物 之 间 的 动物 
门 。 有 一 种 可 以 说 是 集 怪 异 于 一 身 的 Wiwaxia corrugata, KRE E 
冒 出 钢 刺 的 有 鳞 甲 的 旺 蛤 ， 现 也 已 证 实 是 属于 环节 动物 门 多 毛 纲 
(Polychaete) Sig RATER ° 
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地 方 性 植物 群 中 平均 物种 数 ， 自 从 4 亿 年 前 植物 登陆 后 就 稳定 地 增加 。 这 种 增加 反映 了 世界 各 
地 陆地 生态 系统 日 趋 复杂 与 多 样 化 。 


现在 束 此 浩瀚 的 知识 做 个 价 要 说 明 :， 现存 的 动物 共有 331]， 每 门 
缘 有 海域 代表 物种 。 其 中 大 约 有 20 门 的 动物 ， 体 型 够 大 ， 数 目 也 够 
多 ， 能 够 保存 在 海底 ， 形 成 类 似 伯 吉 斯 页 岩 的 化 石 。 有 把 握 确 认 的 寒 
武 纪 动 物 有 11[ 门 ， 且 均 未 灰 绝 。 寒 武 纪 大 爆发 后 ， 海 柄 生物 的 多 样 性 
渐次 增加 ， 陆 地 因 石 用 森林 与 其 昆虫 及 两 栖 类 生物 会 聚 后 ， 多 样 性 也 
渐次 增加 。 一 般 来 说 ， 生 物 多 样 性 增加 最 快 的 时 段 是 在 过 去 1 亿 年 间 。 


尽管 生命 史 历 经 主要 与 次 要 的 暂时 脓 减 ， 尽 管 有 数 次 种 、 属 与 科 
几乎 全 盘 蔡 换 ， 为 什么 生物 多 样 性 还 是 有 一 路 癌 上 增加 的 趋势 呢 ? 部 


分 的 管 案 是 大 陆 板块 的 变迁 提 增 了 物种 的 形成 。 古 生 代 末期 ， 地 球 的 
表面 还 是 一 个 超级 大 陆 板 块 一 一 一 证 大 陆 。 到 了 中 生 代 时 期， 盘古 大 
陆 裂 成 两 大 块 ， 居 北 的 劳 亚 证 陆 (Laurasia) 与 大 南 的 风 瓦 纳 古 陆 ， 印 
度 则 独 成 数 小 块 ， 并 逐渐 北 移 与 喜马拉雅 山 弧 缘 会 合 。 约 在 1 亿 年 前 ， 
现今 的 数 个 大 陆 已 形成 ， 唯 大 陆 间 的 海域 还 在 逐渐 变 宽 。 在 深海 的 隔 
绝 下 ， 主 要 的 动 植物 群 分 别 进化 看 。 海 岸 线 不 断 地 加 长 ， 因 之 近 岸 底 
栖 生 物 林 妃 地 面积 逐次 增多 。 浅 海 时 而 次 过 陆地 ， 时 而 成 为 旱地 ， 轮 
从 地 创造 与 搂 毁 新 的 栖 妃 地 ， 引 起 生物 群 的 适应 辐射 发 生 。 这 些 生 物 
栖 鼠 的 世界 ， 是 所 谓 “ 动 物 群 与 植物 群 的 地 盘 ”， 虽 然 过 去 一 再 地 丰盛 
与 败坏 ， 但 是 ， 我 们 今日 生存 的 时 代位 居 丰 盛 髓 峰 。 


新 生 代 的 全 球 生 物 多 样 性 达到 顶峰 的 原因 ， 首 先是 有 氧 环境 的 产 
生 ， 其 次 是 大 陆 板块 的 分 裂 ， 但 是 全 部 的 原因 还 不 止 于 此 ， 还 有 在 特 
定 栖 息 地 〈 如 浅海 海湾 与 热带 森林 等 ) 内 共 栖 的 物种 数 ， 时 辍 时 续 地 
增加 着 。 过 去 1 亿 年 间 ， 海域 生物 的 物种 数 至 少 增加 一 倍 ， 而 陆地 植物 
增加 了 三 倍 。 这 种 变化 趋势 意味 看 更 多 的 物种 聚居 于 当 部 的 群落 之 
中 ， 也 束 是 新 物种 急速 形成 或 是 灭绝 速度 渐次 放 慢 。 


要 了 解 局 部 地 区 的 群落 多 样 性 在 历经 地 质 年 代 中 渐次 索 宇 的 原 
因 ， 我 们 必须 重新 审视 活着 的 动物 群 与 植物 群 ， 进 一 步 仔细 看 看 各 物 
种 的 生物 学 中 容易 被 忽略 的 细 广 。 


我 们 可 以 先 比较 一 下 物种 稀少 与 物种 繁 富 的 活 群 落 间 之 差异 。 我 
们 看 到 的 主要 线索 古 纬度 上 的 多 样 性 递 变现 象 ， 从 两 极 往 赤道 接近 之 
时 ， 物 种 (或 其 他 分 类 群 单位 ) ZOT o 


以 下 是 北半球 陆地 面积 相近 的 种 乌 物 种 数 随 纬度 递 变 的 情形 : 


格陵兰 56 种 
拉 布 拉 多 81 种 


纽 芬兰 118 FH 
纽约 州 195 种 
危地马拉 469 种 
哥伦比亚 1525 种 


全 世界 有 9040 种 马 ， 其 中 约 有 上 百 分 之 三 十 分 布 在 亚 马 孙 河 盆 地 ， 
另 有 百 分 之 十 六 分 布 在 印度 尼 西 亚 。 这 些 动物 群 的 分 布 ， 大 多 局 限于 
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WREX” (biome) 。 雨 林 栖 息 地 的 环境 条 件 为 年 降水 量 200 厘 米 以 
上 ， 且 四 季 分 配 要 均匀 、 足 以 让 阔 叶 篆 绿 树 木 繁 成 更 生 的 森林 区 。 


热带 雨林 由 许多 层次 构成 。30 多 米 (也 有 少数 40 多 米 ) 高 的 树 
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横 交 错 的 树冠 ， 有 效 地 但 项 了 阳光 ， 下 层 植 物 便 缺 乏 能 源 的 供应 ， 长 
得 有 如 松柏 林地 一 般 稀 落 。 


在 这 种 十 林内， 你 可 推 开 成 密 标 榈 叶 与 树 权 ， 绕 过 大 树 ， 弯 腰 加 
开 垂 枝 与 芯 条 ， 肥 无 困难 地 行走 其 间 。 完 全 不 像 一 般 人 印象 中 的 从 
林 ， 要 用 砍刀 臂 掉 纠缠 的 植物 ， 尽 出 路 径 。 砍 刀 只 是 用 在 次 生 林 与 林 
绿地 这 的 真正 丛林 。 雨 林 有 如 绿色 芭 立 的 大 教 符 ， 类 似 大 家 所 熟悉 
的 、 邓 和 的 瘟 市 森林 ， 只 是 树 较 融 ， 充 满 神 秘 与 目 然 时 性 而 已 。 
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散布 着 。 间 有 寸 草 不 生 的 地 面 ; 阳光 照 不 到 的 地 方 ， 地 表 幽 暗 难 见 ， 
要 靠 手电 筒 贴近 地 面 才 能 研究 昆虫 、 蜂 蛛 、 湖 虫 、 马 陆 、 于 蜂 蛛 与 其 
他 密密麻麻 的 小 动物 ， 它 们 组 成 清理 死尸 的 公墓 队伍 ， 其 间 不 乏 会 捕 
捉 它们 的 捕食 动物 出 没 。 


热 市 雨林 的 面积 虽然 只 占 陆地 面积 的 百 分 之 六 ， 却 据 信 孕育 了 地 
球 上 一 半 以 上 的 生物 物种 。 我 用 “ 据 信 ?一 词 ， 是 因为 不 论 是 全球 或 某 
特别 的 雨林 ， 都 没有 确实 估计 过 其 多 样 性 。 这 个 一 半 以 上 的 数字 ， 只 
是 纯粹 靠 专业 论文 及 与 傈 护 专 家 讨论 后 达成 的 共识 ， 再 经 由 生物 多 样 
性 理论 家 的 专业 知识 的 判断 与 合 逻 辑 推演 的 结果 。 我 得 承认 ， 这 个 数 
字 大 体 得 目 零 星 事件 与 零 雁 的 研究 分 机 ， 但 是 绿 合 各 种 知识 的 结 末 ， 
这 项 谨慎 获得 的 证 据 ， 已 愈 来 您 具有 说 服 力 。 


这 里 举 儿 个 “过 半 论 点 ”的 推理 要 件 。 我 采用 乌 类 物种 数 说 明 ， 纬 
度 多 样 性 递 变 是 生物 学 的 一 项 真实 的 通则 : 物种 最 多 的 地 方 是 南江 、 
非洲 与 亚洲 的 赤道 市 地 区 。 另 一 个 明显 的 例证 是 维 管束 植物 的 分 布 区 
域 。 维 管束 植物 《包括 开花 植物 、 蕨 类 以 及 一 些 较 少 的 如 石松 、 木 贼 
与 水 韭 ) 的 植物 群 ， 总 共 占 了 陆地 植物 物种 的 百 分 之 九 十 九 以 上 。 全 
球 大 约 25 万 种 维 管束 植物 中 ，17 万 种 〈 百 分 之 六 十 八 ) 分 布 在 热带 与 
亚 热 市 ， 尤 其 是 在 雨林 内 的 物种 特别 多 。 


全 球 植物 多 样 性 最 高 的 地 区 是 安第斯 山 所 在 的 三 个 国家 〈 哥 伦比 
亚 、 厄 瓜 多 尔 与 秘鲁 ) ， 加 起 来 的 植物 群 ， 也 就 是 说 地 球 陆地 百 分 之 
二 的 面积 上 就 有 4 万 多 种 植物 。 乔 木 多 样 性 的 世界 纪录 是 詹 特 瑞 
(Alwyn Gentry， 密 苏 里 植物 园 热 带 植物 学 学 者 ) 在 秘鲁 的 伊 基 托 斯 
(Iquitos) 附近 做 的 雨林 调查 所 创下 的 。 詹 特 瑞 在 两 处 面积 均 为 1 公顷 
的 试验 区 内 ， 均 发 现 了 300 多 种 植物 。 另 外 阿 施 顿 (Peter Ashton) 在 
婆罗 洲 取 了 10 处 共 10 公 顷 的 样 了 区， 总共 发 现 了 1000 多 种 植物 。 此 与 整 


个 美国 与 加 拿 大 相 比 ， 北 美洲 的 每 一 个 主要 栖息 地 类 型 (从 佛罗里达 
的 红 树 林 泽 到 拉 布 拉 多 的 针 叶 林 ) ， 总 共 才 不 过 700 种 特有 种 植物 。 


雨林 中 蝴蝶 的 繁 富 度 更 是 多 得 离谱 。 全 球 最 多 蝴蝶 群 的 分 布 纪录 
是 秘鲁 东南 部 的 马 德 雷 德 迪奥 斯 河 (Rio Madre de Dios) 流域 。 到 目 
前 为 止 ， 拉 马 斯 (Gerardo Lamas) 与 他 的 研究 小 组 ， 在 55 平 方 公 里 的 
坦 博 帕 塔 保护 区 (Tambopata Reserve) 内 ， 登 录 了 1209 种 蝴蝶 。 紧 接 
着 ， 埃 梅 尔 (Thomas Emmel) 与 奥斯汀 (George Austin) 在 巴西 西部 
的 隆 多 尼 亚 州 (Rondonia) 附近 ， 一 乒 方 圆 仅 数 平方 公里 的 法 曾 达 庄 
(Fazenda Rancho Grande) 鉴定 了 800 种 蝶 类 。 


这 些 研 究 结果 ， 若 加 入 尚未 透彻 研究 的 群 类 可 能 的 物种 数 ， 他 们 
估计 蝶 类 总 数 在 1500 至 1600 种 之 间 。1975 年 10 月 5 日 在 邻近 的 雅 鲁 
(Jaru) ,一 位 昆虫 学 家 在 12 小 时 内 ， 目 睹 了 令 人 惊讶 的 429 种 蝶 类 
(该 地 现 已 被 开垦 成 农田 ， 原 有 的 蝴蝶 几乎 都 已 消失 ) 。 相 反 ， 整 个 
北美 洲 东 部 大 约 只 有 440 种 蝶 类 ， 欧 洲 与 北非 的 地 中 海 沿岸 合计 也 不 过 
380 种 。 


蚁 随 纬度 的 剧变 可 与 蝴蝶 媲美 。 在 坦 博 帕 塔 保护 区 ， 欧 文 用 “虫子 
弹 ” 收 集 雨 林 中 一 株 豆 科 乔木 上 所 有 的 昆虫 。 笔 者 鉴定 样本 中 的 蚁 类 ， 
发 现 有 26 属 ，43 种 蚁 ， 相 当 于 整个 英伦 三 岛 上 所 有 的 蚁 群 物种 总 数 。 
然而 蚁 多 样 性 还 远 不 及 甲虫 的 多 样 性 。 欧 文 估计 1 公顷 的 巴拿马 雨林 
中 ， 融 有 1.8 万 多 种 甲虫 ， 其 中 大 多 数 是 科学 上 未 知 、 没 有 学 名 的 物 
种 。 而 整个 美国 与 加 拿 大 ， 也 才 仅 有 2.4 万 种 甲虫 ， 全 世界 已 知 的 甲虫 
总 共 也 不 过 29 万 种 。 


以 此 类 礁 ， 陆 地 的 生物 多 样 性 如 金字 塔 状 ， 逐 渐 问 热 市 增多 。 虽 
然 有 少数 植物 与 动物 《包括 针叶树 、 蚜 虫 与 蝶 蚌 ) 的 物种 多 样 性 在 温 
市 较 大 ， 但 其 多 样 性 并 非 很 大 。 例 如 ， 全 球 已 知 的 蝶 明 物 种 数 也 不 到 
400 种 。 其 他 植物 与 动物 群 大 多 分 布 在 热带 ， 但 也 有 些 特 化 种 分 布 在 沙 
许 、 草 原 与 旱地 森林。 这些 地 区 的 生物 多 样 性 也 低 于 邻近 的 雨林 。 


浅海 环境 的 生物 也 是 有 相同 的 纬度 分 布 趋势 : FA SE 
近 热 带 多 样 性 你 高 ， 物 种 分 布 密度 最 高 的 栖息 地 十 珊 瑚 礁 。 珊 瑚 礁 相 
当 于 海洋 的 雨林 ， 其 多 样 性 绝对 最 高 ， 且 大 部 分 未 经 探 完 。 一 座 珊 表 
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其 他 无 月 椎 动物 。 


总 而 言 之 ， 目 前 全 球 的 物种 多 样 性 分 布 形 态 十 随 着 纬度 弟 变 的 ， 
愈 往 赤 道 剑 高 ， 这 是 一 项 不 容 争议 的 通 性 。 在 陆地 ， 生 物 多 样 性 密集 
于 热 市 雨林 。 单 束 雨 林 中 昆虫 动物 群 ， 束 可 能 有 数 干 万 物种 ， 甚 至 超 
过 珊瑚 礁 的 繁 富 度 ， 而 此 仅 昆 虫 一 项 ， 足 以 知道 全 球 有 一 半 以 上 的 物 
种 分 布 在 热带 雨林 的 推断 征 合 理 的 。 


ESA 理 论 


鉴于 热 市 之 于 进化 生物 学 的 重要 性 ， 衍 生 了 一 个 重大 的 理论 问 
题 。 生 物 学 家 一 直 着 眼 于 气息、 太阳能 、 栖 息 地 地 形 与 类 型 、 环 境 干 
扰 度 与 干扰 和 频率、 动物 群 与 植物 群 隔离 度 ， 以 及 历史 复杂 的 特质 。 许 
多 学 者 认为 这 个 问题 无 法 奶 究 ， 问 题 的 答案 在 数 不 清 的 原因 内 纠结 
着 ， 或 是 所 仰赖 的 答案 被 过 去 的 地 质 事件 抹杀 了 ， 所 以 不 知 深 藏 何 
处 。 然 而 并 非 一 线 曙 光 没有 ， 许 多 不 容 推 翻 的 分 析 与 严 谍 理 论 ， 足 以 
呈现 一 个 比较 简单 或 至 少 是 一 个 易 懂 的 答案 ， 束 是 :生物 多 样 性 的 “能 
量 -稳定 性 -区 域 理论 ”(Energy-Stability-Area Theory) ， 或 简称 "能 稳 
域 ”(ESA) 理论 。 简 单 地 说 ， 太 阳 能 愈 多 ， 多 样 性 愈 高 ;气候 (不 论 
月 或 年 变化 ) 愈 稳定 ， 多 样 性 也 愈 高 ; 最后， 区域 的 面积 请 大 ， 多 样 
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样 性 的 情况 ， 同 时 也 说 明了 物理 环境 对 于 生态 系统 染 构 的 重要 性 。 例 
如 ， 柯 里 (David Currie) 研究 了 北美 洲 各 区 许多 的 环境 变量 对 乔木 与 


BEST DPA ZH © XS ALSS AK Bibi ce & A BR DT BY ESE eX 
因为 全 区 地 处 温 市 ， 各 地 都 有 同样 变化 分 明 的 四 季 ， 目 东 往 西 有 极 大 
的 降水 与 地 貌 变化 。 在 这 种 环境 (现在 暂且 不 考虑 热带 环境 ) 之 下 ， 
最 重要 的 影响 生物 的 因素 是 全 年 的 太阳 能 与 湿度 。 能 兼顾 此 两 变量 的 
ERRE ( 即 是 从 水 表面 蒸发 的 水 量 ) 。 蒸 发 量 依靠 热能 将 水 分 蒸发 
TOR ° HORA BEAR BARRA ABE, FSR a Jed E lit P28 ARBOR IRE ° 
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(GLFGHZLA ` SK ` METRAMMR) 的 多 样 性 ， 随 着 太阳 能 量 的 
增加 而 递增 ， 但 是 受 湿度 的 影响 较 低 。 简 言 之 ， 王 旱 不 利于 林木 生 
长 ， 对 稍 椎 动物 的 影响 却 较 小 ， 对 林木 与 疹 椎 动物 而 言 ， 太 阳 能 请 


多 ， 多 样 性 愈 高 。 


全 球 全 年 最 噩 温 之 处 便 是 赤道 附近 的 热 市 区 域 ， 而 最 高 瘟 与 最 多 
AVES, BURA INN T° RESTOR PAIR AUT LOR, RA R 
湿 的 地 区 也 是 植物 与 动物 体 每 年 增加 量 最 多 、 节 具 生 产 力 的 地 区 。 
此 ， 生 物 量 产 生 愈 多 ， 同 群落 中 能 共 栖 的 物种 数 也 就 人 夭 多 。 换 言 之 ， 
面 饼 剑 大 ， 切 下 的 片 数 愈 多 ， 每 片 也 您 大 ， 能 维持 的 各 物种 生命 也 可 
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然而 ， 只 征 能 量 与 生物 量 两 者 ， 并 无 法 解释 热 市 生物 多 样 性 为 何 
具有 如 此 的 优异 性 。 是 什么 因素 阻止 某 大 部 分 类 群 (例如 某 开花 植 
物 、 某 蛙 类 、 某 星 木 甲 虫 等 ) 的 超级 适应 物种 盘 距 整个 栖息 地 呢 ? 事 
实 上 ， 类 似 的 情况 见 诸 两 种 最 具 生 产 力 的 湿地 一 一 红 树 林 泽 与 大 米 草 
泽 。 这 两 栖息 地 的 单一 物种 就 占 了 该 处 百 分 之 九 十 多 的 植物 群 。 但 从 
全 球 来 看 ， 单 纯 的 生态 系统 只 是 罕见 的 例外 ， 常 见 的 是 多 样 化 的 生态 
RG ° 
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极地 ， 生 物 每 年 经 历 很 大 的 温度 变化 。 它 们 的 适应 性 要 纳入 大 幅度 的 
物理 与 生物 环境 。 冬 季 来 临 ， 它 们 分 别 实行 冬眠 、 先 结实 后 枯死 、 落 
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因为 寒冷 气候 区 的 动物 与 植物 物种 ， 能 适应 变化 较 大 的 局 部 环 
境 ， 因 此 地 理 分 布 区 的 面积 也 较 广 大 ， 尤 其 有 些 分 布 可 跨越 较 广 的 纬 
度 。 假 使 某 种 蝴蝶 能 生活 在 美国 新 英格兰 区 域 的 冷 湿 春季 ， 那 它 应 该 
就 能 忍受 佛罗里达 州 的 冬季 ， 这 种 行为 法 则 称 为 “ 拉 波 波 特 法 
Wl)” (Rapoport’s rule) ， 为 1975 年 阿根廷 生态 学 家 拉 波 波 特 (Eduardo 
Rapoport) 提出 。 这 个 法 则 的 意思 为 ， 当 你 在 北美 洲 往 南 走 或 是 从 温 
带 南美 洲 往 北 走时 ， 愈 近 赤 道 ， 各 种 物种 的 分 布 范 围 愈 小 。 同 样 重要 
的 ， 山 区 物种 的 垂直 分 布 愈 近 赤 道 也 愈 宕 缩 。 因 此 在 等 量 的 空间 里 ， 
热带 比较 冷 的 温带 可 挤 塞 更 多 的 物种 。 


在 变化 较 小 的 环境 中 会 有 较 高 的 能 量 、 较 多 的 生物 量 与 地 理 分 布 
面积 变 罕 一 一 这 些 性 质 都 在 进化 的 漫长 历程 中 ， 提 高 热带 的 生物 多 样 
性 。 但 是 局 动 热 市 泽 定 的 动力 ， 尚 有 更 多 的 其 他 因素 。 季 广 变 化 不 显 
着 的 稳定 气候 ， 让 更 多 物种 在 小 面积 的 环境 中 特 化 ， 胜 过 其 周围 的 普 
化 物种 ， 并 维持 着 较 长 久 的 时 间 。 物 种 挤 塞 得 如 此 之 紧密 ， 似 乎 没有 
任何 生态 区 位 是 空 厦 的 。 特 化 的 程度 很 可 能 被 推 至 力 与 美的 极致 。 


中 美洲 阳光 照射 的 雨林 空地 内 ， 有 硕大 、 直 升 机 般 的 晴 星 ， 在 毅 
止 无 风 的 空气 中 飞翔 ， 透 明志 寻 上 的 条 纹 ， 展 考 时 像 是 绕 着 它们 的 号 
体 回转 的 直升机 蝶 旋 菜 。 它 们 的 大 虫 并 非 柄 奶 在 一 般 晴 婚 生存 的 水 塘 
与 溪流 中 ， 却 生长 在 树冠 高 处 附 生 植物 积 水 的 叶腋 内 ， 成 虫 捕 食 蜂 蛛 
网 中 的 蜂 蛛 。 


邻近 有 一 种 军 蚁 ， 它 的 兵 蚁 后 足 上 贴 附着 一 种 世界 上 其 他 地 方 没 
有 的 螨 。 它 们 一 方面 吸食 蚊 血 ， 一 方面 是 以 的 义 足 : 蚁 踩 在 这 些 寄 生 
生物 的 号 体 上 ， 两 者 并 无 不 适 的 感觉 。 包 在 蚁 脚 志 上 的 螨 ， 是 蚂蚁 夜 
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紧 ， 这 些 螨 有 钩 曲 的 后 足 ， 尺 寸 与 蚂蚁 脚 求 相当 ， 而 蚂蚁 就 用 这 些 爪 
代为 行事 。 


巴布亚 新 几内亚 山地 雨林 植物 群 内 ， 有 一 种 象 蜡 虫 ， 大 约 有 人 类 
大 拇指 一 半 大 ， 动 作 人 迟缓 、 生 命 长 奉 的 象 蜡 虫 背 上 背 有 漂 类 、 地 衣 与 
芭蕉 植物 。 在 这 个 小 小 的 活动 星团 内 ， 居 住 着 特定 的 微小 旺 与 线虫 物 
种 。 这 类 生物 的 故事 说 也 说 不 完 ， 可 以 从 一 个 国家 谈 到 男 一 个 国家 
一 一 热带 生物 学 的 文献 数据 总 有 谈 不 完 的 千奇百怪 的 故事 。 在 占 满 传 
统 生态 区 位 后 ， 具 有 创业 性 格 的 物种 似乎 总 会 开创 新 的 生态 区 位 。 


踩 在 热带 雨林 的 林地 上 ， 不 论 探索 什么 生物 群 (不 论 是 兰花 、 
E, DER) 的 标本 ， 你 会 发 现 每 隔 100 或 1000 米 ， 标 本 就 会 有 微细 的 
不 同 。 在 某 处 其 为 普遍 的 物种 会 渐渐 变 少 ， 终 至 消失 ， 而 代 之 以 另 一 
种 颇 为 类 似 但 刚才 未 见 过 的 物种 。 然 后 ， 幸 运 乍 现 ， 出 现 了 某 物 种 的 
单独 个 体 ， 是 在 整个 地 区 前 所 未 见 的 。 你 要 小 心 采 集 或 至 少 拍照 存 
证 ， 因 为 你 下 次 可 能 见 不 到 它 了 。 在 中 美洲 的 雨林 中 ， 峡 蝶 科 的 
Dynamine hoppi 嵘 是 一 个 美丽 的 物种 ， 前 翅 有 大 日 点 ， 后 码 边 绿 是 金 
属 光泽 的 赣 色 ， 过 去 只 被 见 到 过 三 次 。 鳞 亏 目 学 家 德 夫 里 耶 斯 (Philip 
De vries) ， 在 7 月 时 的 哥斯达黎加 的 拉 塞 尔 瓦 农庄 (Finca La Selva) 
一 处 森林 空地 中 采集 到 一 只 雌 蝶 的 标本 。 那 是 他 在 该 森林 进行 6 个 月 蝴 
嵘 研究 期 间 ， 见 到 的 唯一 一 只 这 种 蝴蝶 。 第 二 只 典 蝶 是 第 二 年 ， 也 在 7 
月 于 同一 地 点 采集 到 的 ， 然 后 就 从 未 再 见 到 了 “。 假 使 你 每 日 或 每 年 回 
到 同一 雨林 ， 拿 着 捕虫 网 与 望远镜 巡视 与 仔细 搜索 ， 你 登录 单 上 的 兰 
花 、 蛙 或 蝶 的 名 录 就 会 增加 、 再 增加 。 


森林 内 的 多 样 性 景象 ， 让 初次 入 林 的 人 感到 异 营 迷 届 ,但 过 了 一 
段 时 间 ， 便 可 以 看 出 它 其 实 有 一 定 的 模式 : 大 部 分 的 物种 多 是 分 散 于 
各 区 块 内 ， 还 有 许多 稀有 罕见 的 物种 ， 包 括 D. hopit tk EN ° X 
样 “ 偏 冬 统计 曲线 ” 钙 如 何 发 生 的 呢 ? 
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被 砍伐 的 林地 ， 但 是 还 有 另 一 种 更 可 能 的 解释 。 大 多 数 的 物种 特 化 成 
适应 森林 中 某 种 特定 组 合 的 环境 ， 某 种 乔木 每 天 受到 阳光 直射 的 时 
间 、 和 根系 生长 坡地 的 排水 情形 、 土 壤 的 共生 函 根 梢 的 条 件 ， 都 可 影 啊 
该 乔木 物种 的 生长 恨 宇 。 假 使 这 三 种 环境 中 有 一 项 改变 了 ， 这 种 乔木 
可 能 就 会 被 其 他 物种 取代 。 当 枯木 腐朽 到 茶 种 程度 〈 例 如 ， 木 质 尚 属 
坚固 ， 但 已 可 用 手 斑 断 ， 而 树 庆 尚未 脱落 ) ， 某 些 特定 昆虫 物种 就 会 
繁衍 于 其 上 ， 当 枯木 更 加 腐朽 《木质 松散 ， 树 皮 自 行 脱落 ) 时 ， 这 些 
昆虫 都 会 消失 。 腐 朽 的 过 程 是 动态 变化 的 。 


根源 与 议论 的 平衡 


从 空中 飞行 的 飞机 窗 往外 看 ， 雨 林 似 乎 十 分 整齐 划一 ， 但 是 走 在 
林内 却 是 无 止境 地 变化 着 的 ， 有 着 瞬 居 变化 的 局 部 物理 环境 与 界限 不 
明 的 物种 分 布 ， 构 成 不 知 所 以 然 的 迷宫 。 个 别 物种 只 生长 在 对 它们 最 
适应 之 处 ， 它 们 的 族群 数 在 该 处 成 盛 与 增殖 ， 并 同 外 四 处 拓 殖 。 这 种 
地 方 是 占 着 地 利之 物种 的 “根源 区 ” (source area) 。 而 外 来 的 拓 殖 者 常 
处 在 较 不 适合 的 地 方 ， 它 们 或 许 能 存活 甚至 繁殖 一 时 ， 但 无 法 维系 稳 
固 。 这 些 地 方 称 为 “沉沦 区 ” (sink area) 。 在 生态 学 的 根源 一 一 沉沦 模 
式 中 ， 成 功 的 族群 补助 失败 的 族群 。 假 使 你 随意 划 出 一 块 试验 区 ， 不 
论 是 1 公顷 还 是 100 公 顷 ， 该 试验 区 是 某 些 较 常见 物种 的 根源 区 ， 同 时 
也 是 其 他 较 稀 有 物种 的 沉沦 区 。 各 类 栖 奶 地 内 均 有 根源 区 与 沉沦 区 ， 
这 对 热 禹 雨林 的 生物 多 样 性 最 有 帮助 。 热 带 雨 林内 进化 过 程 中 的 物种 
对 环境 需求 ， 丈 这 样 被 这 些 区 域 限制 着 。 


“根源 与 沉沦 的 平衡 ?是 胡 贝 尔 (Stephen Hubbell) 与 福 斯 特 
(Robin Foster) 在 巴拿马 的 巴 洛 科 罗拉 多 岛 上 50 公 顷 试 验 区 内 进行 的 
树木 多 样 性 的 态 出 研究 期 间 ， 发 现 的 关键 性 特征 之 一 。 研 者 与 他 们 


勤 香 的 助理 ， 追 中 了 303 种 的 23.8 万 株 树 木 与 灌 从 ， 力 期 一 年 。 根 据 获 
得 的 数据 ， 明 贝尔 与 福 斯 特 得 到 的 结论 是 : 


试验 区 中 的 稀有 物种 (总 个 体 数 少 于 50) 之 中 ， 有 许多 (至 少 
三 分 之 一 ) 无 法 自行 维系 族群 。 它 们 的 出 现 ， 似 乎 是 目 试 验 区 外 的 
许多 族群 中 心 移入 的 结果 ， 并 且 它 们 的 数量 不 多 ， 可 能 是 试验 区 内 
不 利 的 莹 殖 条 件 与 缺乏 适宜 的 郴 轧 地， 或 两 者 兼 而 有 之 的 绪 


除了 充足 的 日 光 能 与 稳定 的 气候 之 外 ， 尚 有 一 种 增加 生物 多 样 性 
的 方法 ， 那 就 是 栖息 地 内 物种 的 容纳 量 。 气 候 温 和 与 环境 变化 小 ， 可 
容纳 在 较 严 酪 气候 不 易 生 存 的 较 大 型 生物 。 其 他 极 多 样 的 较 小 的 物 
种 ， 则 依靠 着 许多 此 类 大 型 生物 体 而 生存 。 热 带 雨 林 ( 非 温 带 落 叶 林 
与 针 叶 林 ) 有 许多 木质 芯 本 植物 ， 这 些 植物 在 林地 上 还 是 草本 植物 ， 
其 长 枝条 依附 在 邻近 大 树干 与 任何 其 他 可 利用 的 植物 群 上 ， 向 上 延 
伸 。 做 成 熟 后 ， 消 失 了 所 有 萌 日 的 源头 踪迹 。 它 们 变 得 像 粗 重 的 销 
索 ， 从 地 面 的 根部 一 路 延伸 ， 直 到 高 处 的 枝叶 会 与 它 攀 附 的 树木 之 枝 
叶 绞 缠 着 。 它 们 制造 了 一 种 辅助 式 的 植物 群 ， 是 动物 的 食料 来 源 与 隐 
匿 处 所 ， 少 了 这 些 木质 蕨 本 植物 ， 某 些 动物 就 无 法 存活 。 这 些 蕨 本 植 
物 旁 边 还 长 着 另 一 划 藤 类 的 攀缘 植物 ， 用 吸盘 般 的 根 ， 把 自己 贴 附 在 
树干 上 上。 其 中 最 显著 的 一 群 是 海 莘 属 植物 ， 包 括 喜 林 芋 属 
(Philodendron) 53%% (Monstera) 植物 。 这 些 植物 有 巨大 心 形 
的 叶子 ， 并 极 能 耐 阴 ， 这 些 特 质 使 它们 成 为 广 受 欢迎 的 室内 植物 。 雨 
林 中 ， 构 缘 植 物 茂 密 地 团团 紧 贴 在 树干 表面 。 其 茎 与 根 上 堆积 了 一 层 
土壤 与 腐朽 的 有 机 物 ， 又 成 为 另 一 群 独特 的 小 植物 、 昆 虫 、 蝎 子 、 潮 
虫 与 少见 的 无 疹 椎 动物 的 家 园 。 这 一 系列 生物 适应 的 生活 方式 ， 在 温 
带 几 乎 是 不 存在 的 。 


然而 ， 增 加 热带 多 样 性 大 部 分 是 靠 附 生 植 物 (epiphyte) , BERK 
在 树 上 但 并 不 从 树木 吸取 水 与 营养 的 植物 。 兰 科 植 物 是 附 生 植物 的 大 
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物 、 海 子 类 、 胡 椒 科 植物 以 及 其 他 类 植物 。 共 计 84 科 2.8 万 种 ， 相 当 于 
所 有 高 等 植物 的 百 分 之 十 不 到 。 这 些 附 生 植 物 把 树木 的 权 干 转变 为 巴 
比 伦 的 裤 中 人 花园。 每 一 株 附 生 植物 都 是 一 个 小 郴 妃 地 ， 挫 积 厦 进 入 至 
气 中 的 灰 侍 形成 的 土壤 ， 栖 尽 着 的 动物 从 旺 类 、 线 虫 到 蛇 与 小 哺乳 类 
动物 都 有 。 美 洲 热 带 的 池 形 菠 事 科 植 物 ， 在 其 硬挺 上 卷 的 叶 内 ， 可 积 
到 1 升 的 水 。 在 这 些 水 池 中 ， 郴 居 着 世界 其 他 地 方 没有 的 水 柄 动物 ， 包 
括 树 蛙 的 几时 、 蚊 与 晴 凤 的 特 化 幼虫 。 


纳 德 卡 尼 (Nalini Nadkarni) 与 其 他 植物 学 家 ， 在 哥斯达黎加 的 蒙 
特 韦 德 云 雾 林 保 护 区 (Monteverde Cloud Forest Reserve) ， 遇 到 了 可 
称 上 是 世界 上 最 大 的 容纳 现象 ， 以 及 实质 上 是 全 球 最 复杂 的 树 栖 生态 
系统 。 在 若干 较 粗 壮 的 平展 枝 干 上 的 附 生 植 物 花园 所 呈现 的 成 避 与 复 
杂 的 景象 ， 简 直 有 若 具 体 而 微 的 成 林 。 其 至 是 一 般 长 在 地 上 的 小 树 ， 
居然 也 长 在 此 刻 林 上 。 这 个 原 是 松散 的 纸 屋 ， 已 变 成 高 塔 了 ， 成 为 地 
球 生物 繁 成 的 标志 : 大 树 上 长 着 兰花 与 其 他 附 生 植物 群 ， 附 生 植 物 群 
的 根系 上 长 着 小 树 、 地 衣 。 其 他 小 植物 则 又 生长 在 小 树 的 叶子 上 ， 旺 
与 小 昆虫 吃 叶 面 上 的 微 植物 ， 而 原生 动物 与 细菌 则 栖息 在 这 些小 昆虫 
的 体内 。 


面积 、 时 间 与 气候 稳定 


面积 对 多 样 性 的 增加 相当 重要 : 和 森林、 沙漠 、` 海 详 或 其 他 可 界定 
的 栖 刀 地， 其 面积 愈 大 物种 数 就 你 多。 经 验 告诉 我 们 ， 面 积 增 大 10 
倍 ， 物 种 数 吏 增 加 1 倍 。 假 使 一 个 森林 面积 1000 平 方 公里 的 岛屿 上 有 50 
种 蝴蝶 ， 邻 近 的 森林 面积 1 万 平方 公里 的 岛屿 上 ， 丈 可 能 约 多 1 倍 ， 亦 
BU LOOP RABE 。 这 种 对 数 关 系 增加 的 原因 很 复杂 ， 但 有 两 个 明显 的 因 
素 。 以 蝴蝶 来 说 ， 较 大 的 岛 可 以 孕育 较 大 的 族群 数 ， 并 且 因 此 可 容纳 
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地 。 岛 上 可 能 有 一 座 中 央 山 脉 ， 该 处 的 降水 量 较 多 ， 瘟 度 较 低 ， 提 供 
了 一 个 封闭 区 的 锥 形 ， 给 适应 那 种 气候 条 件 的 符 化 蝴蝶 提供 了 生存 空 
间 。 所 以 ， 热 市 地 区 拥有 大 面积 的 陆地 与 浅水 域 ， 能 作为 极度 多 样 性 
进化 的 各 个 舞台 。 


其 次 很 重要 的 一 点 便 和 是 时 间 。 这 个 时 间 十 指 进化 所 需 的 时 间 ， 要 
够 长 的 时 间 让 共生 交易 完成 ， 竞 搜 程度 和 缓 ， 火 绝 率 降低 ， 物 种 得 以 
会 聚众 多 ， 才 能 出 现 大 容纳 量 的 生物 群 。 我 们 又 回 到 气候 的 稳定 度 因 
素 上 ， 只 是 这 次 率 涉 的 范围 更 大 。 热 这 雨林 不 像 大 部 分 的 温带 林 与 草 
原 ， 曾 历经 冰川 时 代 的 大 陆 性 冰川 的 破坏 。 热 带 雨 林 从 未 说 冰 层 覆 雷 
过 ， 热 市 植物 也 从 未 被 迫 迁 离 原 分 布 范围 外 数 百 公里 之 遥 的 新 地 区 。 
但 当 较 高 纬度 的 地 区 处 于 冰川 期 之 际 ， 而 全 球 出 现 长 期 的 干旱 ， 使 得 
低地 雨林 确 曾 退缩 ， 并 沦 为 草原 ， 有 才干 地 区 成 为 沙 这 。 这 变化 在 未 
道 非洲 特别 剧烈 ， 然 而 ， 在 有 河流 之 域 、 在 持续 有 中 等 雨量 的 局 部 区 
域 、 在 云 筋 综 绕 的 山脉 残留 山地 ， 仍 然 有 相当 多 的 避难 栖 上 乱 地 ， 能 勉 
强 地 维持 完整 的 物种 会 察 。 每 当 整 年 降水 回 到 赤道 河流 集 水 区 时 ， 热 
带 雨 林 束 扩张 ， 履 盖 大 地 。 一 件 值 得 注意 的 历史 事实 是 ， 从 1.5 亿 年 前 
开始 ， 当 这 些 开 伦 植 物 盘 中 的 和 森林， 一 直 分 布 在 各 大 陆 的 广大 地 区 。 
在 未 有 人 类 出 现 之 前 ， 该 森林 面积 约 有 2000 万 平方 公里 ， 超 过 陆地 面 
积 的 百 分 之 十 。 而 在 更 早 时 代 ， 和 森林 面积 还 要 再 多 些 。 在 6000 万 至 
5000 万 年 前 的 始 新 世 ， 当 时 的 大 陆 边缘 (是 现今 的 英伦 三 岛 ，， 其 森 
林 的 特征 大 体 类 似 现代 越南 的 森林 。 


让 我 们 测验 一 下 气候 稳定 的 重要 性 。 假 使 进化 过 程 中 ， 大 面积 区 
域 妥 能 创造 高 生物 多 样 性 的 先决 条 件 ， 是 要 有 稳定 的 气候 ， 我 们 应 当 
预期 在 所 有 人 气候 稳定 的 区 域 ， 不 仅仅 十 热带 森林 ， 部 有 高 多 样 性 。 最 
理想 的 测验 区 域 应 当 是 一 个 很 稳定 的 环境 与 能 量 很 少 的 区 域 ， 如 此 则 
可 排除 能 量 因 素 ， 而 更 有 信心 地 和 鉴定 稳定 性 的 功能 。 深 海 海 奔 正 符合 
地 理 与 历史 的 条 件 。 因 为 这 区 域 的 面积 有 2 亿 多 平方 公里 ， 且 大 部 分 区 


域 已 有 数 百 万 年 《没有 冬夏 季 之 分 与 干 湿 季 之 别 ) 未 经 干扰 的 历史 。 
除了 和 寿 干 雪 散 偏远 的 火山 口 以 及 从 上 方 的 日 范 照射 区 不 断 沉 下 的 极 微 
量 的 有 机 残 浴 外 ， 束 没有 其 他 能 量 进入 了 。 海 的 的 动物 大 多 数 古 小 型 
的 环 廊 蠕 虫 、 海 星 与 其 他 束 皮 动物 、 双 这 软 体 动物 。 深 海 生物 与 栖 忌 
在 浅海 及 有 光照 的 这 些 生物 比较 起 来 ， 其 个 体 数量 较 少 ， 动 作 较 迟缓 
且 笃 命 较 长 。 但 十 符合 稳定 环境 的 假说 ， 多 样 性 非常 高 。 深 海 海底 的 
物种 数 多 达 数 十 万 种 ， 甚 至 可 能 有 数 百 万 种 。 生 物 多 样 性 一 般 原则 内 
的 稳定 度 ， 因 而 令 人 惊异 地 确立 了 。 


那么 深海 海 底 这 些 物 种 可 以 栖 忆 的 生态 区 位 分 布 在 哪里 ? 该 处 既 
无 森林 炙 无 溪 河 。 海 克 地 貌 看 起 来 平坦 、 广 衰 ， 生 物 查 然 一 如 沙漠 。 
事实 上 ， 从 生物 学 角度 看 上 去 的 海底 ， 实 在 是 变化 非常 多 端的 。 假 使 
以 小 动物 与 微生物 栖息 的 1 宣 米 为 检视 单位 ， 海 所 有 十 分 细小 与 隅 离 的 
生态 区 位 ， 其 间 生 物 可 以 适应 特 化 。 沉 积 物 扒 积 成 小 后， 锁 穴 蝎 虫 与 
双 壳 类 的 孔 穴 又 造成 高 高 低 低 的 微 地 形 。 只 要 相 隅 远 一 点 ， 食 物 量变 
化 束 极 大 。 几 乎 所 有 的 能 量 都 午 上 方 际 下 来 的 动物 与 植物 残 通 供 应 。 
每 一 片 残 骸 ( 鱼 头 、 吸 饱 水 的 碎 木 、 海 党 丝 ) 都 是 海 砌 动物 群 聚 的 食 
料 ， 古 细菌 与 其 他 微生物 繁衍 的 珍宝 。 捕 食 它 们 的 动物 也 素 集 着 ， 辽 
渐 形 成 具体 而 微 的 局 部 小 群落 。 此 群落 之 组 成 ， 往 往 相 隅 数 米 便 又 不 
同 。 不 只 是 局 部 食物 不 同 ， 延 伸 数 千 乎 方 公 里 的 海 确 区 域 都 有 变异 。 
近 大 河 河口 的 区 域 ， 有 顺 流入 海 的 木头 与 树 校 ， 有 陆地 的 雨水 市 来 的 
较 多 与 营养 较 丰 富 的 泥水 。 在 北大 西洋 回归 线 无 风 带 (北纬 30 到 35 
BE) 附近 的 深海 海底 ， 是 马尾 涂 海 域 的 坟 场 ， 承 受 了 从 上 方 高 处 水 面 
独特 的 淤 清 水 域 生态 系统 直 落 下 沉 的 植物 与 动物 残 骨 。 


甲虫 看 天 下 
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种 数 的 影响 都 很 大 。 个 体 很 小 的 植物 与 动物 的 多 样 性 ， 远 高 于 大 型 生 
物体 。 草 本 与 附 生 植物 类 多 样 性 超过 乔木 类 ， 而 昆虫 类 多 样 性 超过 痊 
椎 动物 类 。 这 项 法 则 也 同样 适用 于 较 低 的 分 类 单元 上 : 对 全 球 已 知 的 
4000 种 哺乳 类 动物 而 言 ， 体 重大 约 减 少 1000 倍 ， 物 种 数 大 约会 增加 10 
倍 。 换 言 之 ， 如 果 大 小 以 鹿 与 如 为 例 ， 鼠 的 物种 数 约 是 鹿 的 10 倍 。 


以 物种 驱 体 大 小 搭 成 的 多 样 性 金字 塔 ， 是 基于 小 型 生物 比 大 型 生 
物 更 能 将 环境 区 隔 成 更 小 的 生态 区 位 。1959 年 时 ， 生 态 学 家 哈 钦 森 与 
麦克 阿 瑟 (Robert Macarthur，1930 一 1972， 宾 施法 尼 亚 大 学 与 普 林 斯 
顿 大 学 教授 ) 认为 ， 物 种 数 直 接 随 动物 驱 体 表面 积 的 减少 而 递增 ,或 
随 其 体重 减少 的 平方 而 递增 。 这 个 法 则 的 道理 在 于 ， 栖 上 县 于 地 面 的 动 
物 需要 的 空间 是 其 体 长 的 平方 数 。 换 言 之 ， 动 物 的 移动 既 非 线形 ， 也 
非 牌 直上 下 的 三 维 空间 ， 而 是 平面 性 ， 因 此 体 长 每 增加 1 坚 米 ， 了 驶 需要 
增加 1 平方 训 米 的 空间 ， 以 寻找 新 的 功能 、 开 发 狐 的 生态 区 位 及 分 裂 为 
新 的 物种 。 因 此 ， 一 种 动物 的 体 长 愈 长 ， 物 种 数 就 随 其 体 长 的 平方 而 
减少 。 


这 数学 计算 虽然 相当 有 趣 ， 但 并 非 十 分 正确 。 目 袋 经 闻 是 变幻 莫 
测 的 ， 无 法 用 简单 数学 表示 其 无 钊 的 行为 。 要 了 解 为 什么 是 这 样子 ， 
以 及 为 更 了 解 真相 ， 你 移 假 想 一 只 5 厘米 长 的 大 甲虫 ， 郴 上 奶 在 树 的 一 
方 。 当 它 在 树 上 绕 圈 吃 地 衣 与 真菌 时 ， 它 围 着 树干 人 了 5 米 的 距离 。 但 
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觉 ， 大 约 是 那 只 不 知道 有 小 裂 际 的 大 甲虫 对 树干 周 长 感 觉 的 10 倍 。 树 
干 的 表面 积 对 小 甲虫 而 言 则 是 大 了 100 倍 ， 那 是 小 甲虫 认 知 的 树干 周 长 
与 大 甲虫 认 知 的 树干 周 长 差 别 的 平方 。 这 种 兰 别 便 是 有 更 多 的 生态 区 
位 。 不 同 的 小 腹 际 有 其 特定 的 湿度 与 温度 环境 ， 而 柄 县 其 上 的 党 类 与 


真菌 便 成 为 昆虫 的 食物 了 。 因 此 ， 小 甲虫 有 更 多 的 栖 上 县 地 与 食物 ， 有 
助 于 它们 特 化 ， 结 果 进 化 出 较 多 的 物种 。 
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多 样 性 进化 历程 中 ， 体 形 较 小 表示 物种 较 多 。 某 动物 群 (例如 昆虫 中 最 小 型 的 生物 体能 找 
到 更 多 的 生态 区 位 ， 因 而 在 局 部 小 群落 内 可 栖息 着 较 多 的 物种 。 巴 布 亚 新 几内亚 山地 雨林 的 
Bæk (Gymnopholus lichenifer) 的 背 上 ， 有 一 个 地 衣 园 ， 是 栖息 数 种 时 与 弹 尾 虫 的 微 栖 息 
地 。 它 的 脚 上 有 自 成 世界 的 栖息 地 ， 其 上 有 许多 未 命名 的 小 型 窃 骞 。 (莱特 绘 ) 

主 我 们 再 往 下 探究 显微镜 下 的 世界 。 小 甲虫 的 脚 边 还 有 藻类 与 真 
瑚 栖 县 在 更 细小 的 裂 颖 处 ， 因 为 太 罕 ， 小 甲虫 进 不 去 。 然 而 ， 里 面 却 
栖 上 县 着 还 不 到 1 晕 米 长 的 最 小 的 昆虫 与 小 盾 顶 甲 螨 。 人 靠近 树 皮 外 表 ， 仔 
细 看 看 其 质地 结构 ， 便 会 发 现 这 个 微细 动物 群 的 物种 ， 其 生活 的 树干 
表面 的 面积 ， 比 它们 大 一 级 的 中 型 甲虫 所 栖 居 的 表面 积 大 上 100 多 倍 ， 
更 比 再 大 一 级 的 大 甲虫 所 生活 的 表面 ， 大 上 数 千 倍 了 。 最 后 在 党 类 膜 
层 与 划 侠 假 根 上 的 沙 粒 中 ， 又 有 极 小 的 昆虫 与 螨 ， 而 这 一 颗 沙 粒 上 ， 
可 能 又 有 十 几 种 的 细 东 物种 群落 。 


我 不 断 强调 这 个 真实 世界 中 树干 微 宇宙 的 现象 ， 是 认为 物种 在 无 
障碍 下 会 不 断 党 衍 ， 其 生存 空间 并 非 以 古典 欧 儿 里 得 几何 可 表示 的 ， 
而 是 以 不 规则 的 碎 形 维度 (fractal dimension) 来 度量 的 。 尺 寸 概念 是 
依 所 丈量 用 尺 的 跨 距 而 是， 更 精确 地 说 ， 是 视 栖 居 树 上 的 生物 肢体 的 
大 小 与 现 食 的 面积 而 定 。 


在 不 规则 的 碎 形 世界 里 ， 乌 羽 上 有 一 个 完整 的 生态 系统 。 在 该 特 
别 环境 的 羽毛 中 ， 林 县 着 有 名 的 林 禽 刺 旺 〈 像 蜘蛛 的 生物 ) ， 显 然 以 
羽毛 分 泌 的 油 质 与 死 细 胞 导 维 生 。 林 禽 刺 螨 的 个 体 非 党 小 并 有 领域 
性 ， 故 可 以 终 其 一 生 大 部 分 的 时 间 ， 栖 妃 在 一 根 羽 毛 的 某 一 部 分 。 
一 种 林 禽 刺 螨 都 特 化 成 适应 某 类 羽 型 与 羽毛 的 某 部 位 ， 例 如 主 杷 外 绿 
的 羽 根 ， 或 是 乌 体 映 侧 羽毛 的 毛 厂 上， 或 在 绒 羽 的 内 面 ， 等 等 ， 这 些 
森 居 地 对 林 禽 刺 螨 而 言 ， 相 当 于 树林 与 灌 从 。 以 某 婴 忠 物种 为 例 ， 
西 哥 的 绿 锥 尾 婴 器 喘 上 就 寄 大 了 30 种 林 禽 刺 螨 。 每 种 都 有 四 个 生命 阶 
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息 地 与 行为 模式 。 一 只 绿 锥 尾 鹦 融 刁 上 有 15 种 之 多 的 林 禽 刺 螨 ， 同 一 
根 羽 毛 的 各 处 甚至 栖息 着 7 种 。 墨 西 可 国立 大 学 的 佩 雷 斯 (Tila Pérez) 
近年 从 火 绝 的 卡罗来纳 鹦鹉 博物 馆 标 本 的 羽毛 上 ， 采 和 集 到 6 种 林 禽 刺 
螨 。 假 使 这 些 几 乎 要 用 显 微 才能 观察 到 的 动物 群 ， 确 实 是 这 种 网 融 号 
上 的 〈 这 似乎 相当 可 能 ) ， 那 么 1930 年 代 未 ， 最 后 一 只 该 鹦鹉 物种 死 
于 南 卡 罗 来 纳 州 桑 地 林 泽 (Santee Swamp) 时 ， 这 些 林 禽 刺 螨 物种 也 
瓯 随 之 消失 了 ° 


昆虫 持 已 称霸 世界 


统计 分 析 显 示 ， 最 多 样 化 的 动物 群 不 仅 体 型 小 ， 同 时 机 动 性 也 
高 ， 它 们 因而 能 取得 最 多 种 类 的 食物 与 其 他 资源 。 这 个 原则 的 最 佳 例 
子 古 昆虫 。 昆 虫 的 多 样 性 之 高 与 数量 之 众 ， 是 我 们 想象 中 的 最 后 胜利 
者 。 在 核 战 争 后 ， 一 只 蜂 晴 站 在 一 个 被 炸 开 的 啤酒 缸 上 ， 四 处 虐 望 看 
焦 黑 的 大 地 。 昆 虫 学 家 常 被 人 问 到 ， 假 使 人 类 毁 炙 了 上 自己， 昆虫 是 否 
会 接 掌 地 球 呢 ? 但 这 个 问题 的 本 身 便 是 错误 的 ， 目 会 得 到 一 个 不 相干 
的 答案 : 昆虫 早已 接管 世界 了 。 昆 虫 约 出 现在 4 亿 年 前 的 陆地 ， 到 了 1 
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全 面 核 战 争 所 造成 的 打击 。 现 今 大 约 有 10 亿 乘 10 亿 只 昆虫 活 在 全 球 各 
地 。 以 一 个 位 数 的 误差 来 说 ， 这 等 于 1 万 亿 公斤 的 生活 物质 ， 超 过 全 人 
类 总 重量 。 它 们 的 物种 大 部 分 尚 无 学 名 者 有 数 百 万 之 多 。 人 类 掌控 地 
球 的 力量 极为 薄弱 ， 且 仅 有 200 万 年 不 到 的 历史 ， 是 居住 在 众多 的 六 足 
动物 之 间 的 新 到 着 而 已 。 昆 虫 可 以 不 靠 人 类 而 烷 衍 般 盛 ， 但 是 人 类 及 
大 多 数 陆地 生物 一 旦 少 了 它们 ， 束 无 法 生存 而 趋同 火 绝 。 


索 斯 伍德 (Richard Southwood) 用 三 个 名 词 解释 昆虫 的 突显 性 与 
超 高 多 样 性 : 大 小 、 变 态 与 怒 愤 。 大 小 决定 了 众多 小 生态 区 位 及 形成 
许多 物种 。 变 态 现象 可 使 昆虫 由 一 个 生命 期 转换 到 另 一 个 生命 期 OM 
幼虫 或 若虫 到 成 虫 ) ， 因 而 昆虫 不 止 有 一 个 栖 刀 地， 同时 还 创造 了 更 
多 的 生态 区 位 。 至 于 翅 翼 ， 则 是 为 了 散布 到 陆地 环境 的 偏远 角落 ， 穿 
越 湖泊 与 沙漠 走廊 ， 到 最 外 围 的 叶 尖 与 偏远 的 安 映 之 所 ， 昆 虫 因 之 能 
轻易 取得 更 多 的 食物 来 源 ， 到 达 可 交配 与 避 敌 的 地 方 。 此 外 ， 昆 虫 还 
FREN: 因为 它们 是 最 早 裔 及 所 有 陆地 区 位 的 生物 (包括 空中 的 动 
物 群 ) ， 它 们 的 地 盘 显然 固 若 金汤 ， 不 会 为 新 来 者 占领 。 


当地 球 迈 入 显 生 宙 后 的 5.5 亿 年 时 ， 在 全 球 生物 多 样 性 达到 历史 的 
最 高 峰 时 ， 人 类 来 到 这 个 世界 ， 是 物种 辐射 的 晚近 产物 。 颇 符合 《 圣 
经 》 的 想法 一 一 人 类 诞生 于 伊甸园 。 而 非洲 则 是 人 类 的 起 源 地 。 地 球 
最 近 的 地 质 史 上 大 部 分 时 期 ， 从 中 生 代 到 大 约 1500 万 年 前 之 间 ， 非 洲 
大 陆 的 北边 和 欧洲 及 东边 与 亚洲 间隔 着 的 是 热 市 水 域 的 特 提 斯 海 

(Tethys Sea, THUY) ， 西 东 分 别 是 大 西洋 与 印度 洋 。 随 着 特 提 斯 
海 缩 成 今日 残存 的 地 中 海 ， 非 洲 、 欧 济 与 亚洲 接 上 后 ， 非 洲 成 为 世界 
大 陆 的 一 部 分 。 借 着 勉强 连接 的 生物 地 理 区 ， 主 要 的 植物 与 动物 族群 
得 以 散布 。 在 那 时 之 前 ， 非 洲 是 一 个 岛屿 大 陆 ， 面 积 与 隔离 程度 ， 有 
如 今日 的 澳洲 及 南美 洲 。 像 那些 隔离 的 大 陆 板 块 ， 非 洲 也 发 展 出 独特 
的 哺乳 类 动物 群 : 象 、 蹄 兔 类 、 长 贷 开 、 跳 鬼 以 及 很 重要 的 人 猿 与 最 
早 的 真人 。 其 中 有 些 类 群 是 非洲 特有 物种 ， 其 他 (包括 大 型 猎 科 类 与 
REE) 在 整个 欧洲 与 亚洲 兴盛 的 动物 群 时 常会 侵入 非洲 。 在 那里 ， 
偶发 的 种 系 随 后 在 第 二 次 大 进化 中 分 文成 众多 的 物种 。 人 猿 与 早期 真 
人 是 后 特 提 斯 (post-Tethyean) 灵 长 类 动物 次 级 辐射 的 最 终 产 物 。 它 
们 直立 着 走 上 舞台 ， 承 载 着 普罗 米 修 斯 之 火 一 一 上 自觉 以 及 从 诸 神 处 得 
来 的 知识 一 一 万 事 万物 都 随 着 改观 了 。 


re 


人 类 造成 的 冲击 


第 十 一 章 
物种 的 新 生 与 死亡 


印 使 物种 在 局 部 郴 轧 地 消亡 了 ， 
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但 是 如 末 该 物种 能 用 的 栖 居 地 减少 太 多 ， 
那么 整个 物种 系统 束 可 能 会 瓦解 。 


每 种 生物 都 有 着 目 己 独特 的 生活 方式 ， 而 每 种 生物 也 都 以 不 同 的 
方式 死亡 。 新 西 兰 的 一 种 榭 寄生 (Trilepidea adamsii) 是 一 种 美丽 的 植 
物 ， 有 透 着 淡 绿 色 的 光滑 叶片 、 红 中 带 黄 绿 的 管状 花 条 ， 以 及 鲜红 椭 
圆 的 果子 。 不 过 它 已 于 1954 年 的 北 岛 原 产地 消失 了 。 此 物种 是 当地 天 
然 林 下 层 的 灌 从 与 矮 树 的 寄生 植物 ， 天 生 数 量 就 很 少 ， 即 使 在 第 一 批 
欧洲 植物 探险 队 的 时 代 ， 也 只 在 奥克兰 附近 北方 半岛 上 的 几 个 地 方 发 
现 其 踪影 。 


此 物种 的 火 绝 是 综合 数 种 因素 的 结果 ， 况 旦 100 年 前 谁 会 料想 得 到 
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岛 上 居住 了 1000 年 ， 而 后 19 世 纪 晚 期 ， 英 国 的 移民 加 快 了 和 森林 面积 缩 
减 的 速度 。 栅 寄生 面临 的 险 境 还 不 止 于 此 ， 因 为 许多 人 知道 此 物种 的 
罕见 ， 而 更 股 切 淘 望 取得 它 ， 使 榭 寄生 的 族群 益 发 变 小 。 由 于 当地 的 
乌 群 栖 居 的 森林 受到 人 为 的 清除 ， 以 及 引进 外 来 动物 的 捕食 行为 ， 造 
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需要 人 靠 乌 ， 把 种 子 从 一 株 寄主 树木 或 灌 丛 传送 到 另 一 株 寄主 植物 上 。 
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这 些 动 物 的 轻 轻 一 击 而 火 绝 了 。 


诞生 与 死亡 的 真相 


让 我 们 想 想 生 物 多 样 性 的 一 个 古老 而 令 人 迷 届 的 问题 ， 过 去 地 质 
史上 会 有 的 物种 ， 如 今 几 乎 都 已 炙 绝 ， 然 而 现在 的 物种 数 却 义 超过 往 
昔 的 任何 时 代 。 要 解答 这 个 矛盾 并 不 困难 。 物 种 的 生 与 死 已 历经 了 30 
亿 年 的 时 光 。 倘 大 大 多 数 物 种 的 平均 寿命 古 100 万 年 ， 那 历经 这 漫长 的 
地 质 时 间 ， 大 多 数 物 种 都 应 笃 终 正 究 了 。 束 像 现在 的 人 口 虽然 比 过 去 
任何 时 代 都 多 ， 但 是 过 去 1 万 年 间 曾 活 过 的 人 都 已 作 古 。 如 采 将 这 种 情 
形 放大 成 朝代 的 更 兰 ， 那 么 一 种 物种 分 化 成 许多 新 物种 ， 而 新 物种 大 
多 数 义 让 位 给 新 近 息 升 的 族群 ， 那 么 物种 蔡 换 的 速度 还 会 更 快 。 


进化 确实 是 改朝换代 式 的 ， 而 百 万 年 的 时 间 也 接近 许多 物种 实际 
的 有 奉命。 值得 准确 测定 的 不 是 个 别 物种 的 岁数 ， 而 是 物种 的 “进化 
枝 ”(clade) 的 寿命 ， 也 就 是 指 祖先 物种 第 一 次 从 他 物种 分 化 出 来 算 
起 ， 直 到 该 物种 的 最 后 生物 体 消 失 为 止 ， 包括 其 间 所 有 后 代 整 个 历经 
的 时 间 ， 称 为 该 物种 的 进化 枝 寿 命 。 时 间 物 种 火 绝 ， 或 仿 炎 绝 则 不 算 
数 。 假 使 某 生物 族群 进化 到 生物 学 家 认为 是 一 个 新 物种 (即时 间 物 
种 ) ， 其 实 该 物种 并 未 炎 绝 ， 只 是 改变 了 很 多 。 该 物种 进化 枝 的 生命 
还 在 ， 其 特定 基因 的 传承 并 未 消亡 。 


每 一 大 类 之 下 的 生物 ， 似 乎 都 有 其 特别 的 进化 枝 硅 命 。 由 于 浅海 
沉积 物 中 有 较 多 的 化 石 群 ， 其 间 生 活 的 鱼 与 无 消 椎 动物 进化 校 的 寿 


命 ， 通 常 才能 比较 有 信心 做 出 正确 推 新 。 在 古生代 与 中 生 代 ， 大 多 数 
进化 术 平 均 有 100 万 至 1000 万 年 的 寿命 ， 例 如 ， 海 星 与 其 他 赤 皮 动物 为 
600 万 年 ， 笔 石 类 为 190 万 年 ， 第 石 类 是 120 万 至 200 万 年 。 陆 地 上 中 生 
代 开 花 植物 这 大 类 之 下 的 进化 校 寿命， 似乎 也 介 于 100 万 到 1000 万 年 的 
范围 内 。 人 至 于 哺乳 类 动物 则 视 其 地 质 年 代 而 异 ， 从 50 万 到 500 万 年 不 
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进化 枝 内 物种 历经 时 间 炎 绝 的 可 能 性 大 致 不 太 会 变动 。 因 此 当 某 
进化 枝 内 的 物种 存活 得 愈 来 愈 久 ， 到 了 某 个 程度 ， 束 会 以 一 种 指数 衰 
减 钞 数 下 降 。 我 们 用 一 个 极其 位 化 的 例子 来 说 明 : 假设 某 个 进化 枝 发 
展 到 100 万 年 时 ， 约 有 一 半 的 物种 还 活着 ， 这 群 存活 着 的 物种 的 一 半 

(原来 的 四 分 之 一 ) 可 活 到 200 万 年 ， 其 后 约 再 一 半 (原来 的 八 分 之 
一 ) 可 活 300 万 年 ， 依 此 类 推 。 这 种 级 数 关系 往往 因 气 候 变化 ， 加 速 了 
灭绝 与 随后 再 分 化 的 脚步 。 此 现象 不 但 包括 了 终止 古生代 与 中 生 代 的 
大 灾变 ， 也 包括 了 较 小 规模 、 较 频繁 与 较 局 部 性 的 灾变 。 非 洲 撒哈拉 
沙 许 以 南 的 野牛 与 羚羊 群 的 进化 校 ， 已 历经 10 万 到 数 百 万 年 。 但 是 约 
在 2500 万 年 前 ， 有 许多 灭绝 了 ， 而 其 他 的 新 物种 则 几乎 同时 出 现 。 造 
成 灭绝 发 生 的 灾变 ， 显 然 征 一 段 时 期 气温 下 降 、 降 水 量 减 少 ， 草 原 面 
积 因而 扩大 到 非洲 大 陆 的 大 部 分 地 区 。 


局 部 地 区 气候 的 动 水 只 是 其 中 一 个 原因 ， 我 们 不 宜 用 化 石 记 录 内 
的 物种 硅 命 以 侦 概 全 地 又 下 通则 。 两 似 种 间 的 解剖 结构 细节 部 分 非常 
相近 ， 无 法 由 化 石上 得 悉 物 种 发 生 与 火 绝 的 快速 进化 现象 。 体 型 小 的 
局 部 地 区 物种 ， 因 为 生命 太 短 ， 示 及 形成 化 石 ， 例 如 沙漠 、 合 地 与 小 
岛 内 陆 等 地 方 ， 没 有 留 下 任何 物种 存在 过 的 证 据 。 


我 们 知道 现代 安第斯 山脉 北端 的 云 筋 林 中 物种 的 形成 ， 既 灶 戊 又 
不 易 形成 化 石 。 在 哥伦比亚 、 厄 瓜 多 尔 与 秘鲁 的 山区 栖息 地 中 ， 仪 因 
地 理 位 置 此 一 项 因素 ， 就 使 得 植物 与 动物 的 族群 易于 快速 进化 与 早早 
炎 绝 。 它 们 栖 奶 的 岭 有 彼此 孤立 ， 并 且 其 温度 、 降 水 以 及 当地 群落 的 


物种 组 成 也 各 不 相同 ， 各 族群 都 很 小 。 根 据 詹 特 瑞 与 多 德 森 (Calaway 
Dodson) 的 估计 ， 该 处 者 干 兰 科 物种 在 短 短 的 15 年 内 便 能 繁殖 到 极 
盛 ， 换 言 之 ， 这 些 物 种 的 大 命 可 能 也 很 短促 ， 不 过 才 数 十 或 数 百年 。 
兰 科 植 物 的 物种 多 样 性 是 目前 所 有 活 植物 中 最 高 的 ， 少 说 也 有 1. 7 万 
种 ， 占 所 有 开 论 植物 的 百 分 之 八 。 其 中 许多 是 罕见 种 且 局 部 性 分 布 ， 
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那 是 一 个 植物 体 难 以 形成 化 石 的 郴 刀 地。 兰花 又 与 多 数 其 他 开花 植物 
不 同 ， 它 们 的 花粉 不 以 单 粒 状 和 散布 ， 如 此 落 入 湖泊 或 河流 中 的 花粉 粒 
数量 束 会 很 多 ， 便 有 机 会 形成 微 化 石 ， 易 于 科学 家 人 研究 。 兰 科 植 物 的 
化 粉 粘 成 一 块 ， 称 为 花粉 块 ， 由 昆虫 传播 于 人 花 东 之 间 。 这 快速 分 化 形 
成 的 物种 与 不 易 形成 化 石 的 特性 ， 使 得 兰 科 植 物 群 几乎 未 曾 留 下 记 
录 ， 我 们 无 法 寄 望 于 测定 其 物种 寿命 。 


这 并 非 只 见于 兰 科 植物 。 这 类 生物 只 是 让 我 们 知道 ， 除 了 那些 化 
石 显 示 寿 命 为 100 万 到 1000 万 年 间 的 物种 之 外 ， 还 有 很 大 一 群 隐 藏 未 知 
的 物种 ， 以 极 快 的 速度 出 现 又 消失 。 新 物种 的 分 布 范 围 大 多 很 小 ， 从 
少数 先驱 个 体 登 上 岛屿 的 岸 边 或 偏远 的 山 湖 开始 。 假 使 这 种 为 时 甚 短 
与 抗力 其 弱 的 族群 义 绝 率 高 ， 那 么 这 些 生物 的 新 生 小 生命 在 严酷 的 环 
境 里 大 都 会 天 折 ， 不 会 留 下 它们 存在 过 的 记录 。 大 多 数 物 种 的 诞生 与 
死亡 ， 藏 在 人 为 观察 方式 造成 的 薄 纱 之 后 ， 真 相 难 明 。 只 有 一 些 分 布 
水 域 较 广 或 靠近 水 域 的 族群 ， 经 音 形 成 化 石 ， 供 我 们 直接 测定 。 在 这 
层 注 纱 后 面 有 许多 物种 ， 曾 经 生活 在 局 部 的 小 栖息 地 ， 而 我 们 永远 无 
法 直接 接触 到 。 


为 了 揭 开 这 层 薄 纱 ， 一 笑 罕 见 物种 的 诞生 与 死亡 的 真相 ， 我 们 必 
须 采 用 一 个 迁 回 的 方法 ， 移 回 到 生态 学 原则 与 博物 学 上 ， 从 现在 活着 
的 或 新 近 炎 亡 的 个 别 物种 的 生物 学 细 记 上 获取 数据 。 先 考虑 生态 学 的 


原则 ， 即 呈现 在 族群 学 (demography) 方程 式 内 。 某 物种 的 植物 或 动 
物 族 群 数 目 ， 和 是 由 新 个 体 的 出 生 率 、 和 党 殖 年 龄 及 死亡 年 龄 来 准确 地 决 
定 的 。 族 群 的 年 龄 层 分 布 (新 生 儿 、 幼 儿 、 青 年 与 老年 个 体 的 数 
H) ， 是 由 族群 中 个 体 出 生 与 死亡 的 时 间 来 决定 。 这 项 时 间 表 本 喘 束 
因 族 群 大 小 不 同 而 相 异 ， 更 精确 地 说 ， 是 受 族群 密度 的 影响 。 例 如 到 
集 在 一 片 林 中 的 乌 只 数目 ， 或 是 粘 在 湿 石 块 上 的 洛 细 胞 数目 ， 会 受到 
食物 供应 量 、 扔 食 动 物 与 病原 画 压 力 的 强度 、 被 迫 延 后 楷 殖 的 程度 、 
个 体 的 寿命 及 那些 竞争 者 加 入 到 群落 之 强制 程度 等 的 影响 。 


所 有 这 些 外 力 会 有 一 个 重要 的 后 果 : 假使 生态 学 终究 是 关乎 族群 
学 的 ， 那 么 族群 学 最 终 势 必 成 为 博物 学 ， 是 可 用 某 特定 的 时 期 与 地 点 
的 函数 来 表达 的 参数 。 族 群 学 的 方程 式 是 根据 其 内 油 而 定 的 。 


岛屿 生物 地 理学 


当 我 们 回 到 某 特定 物种 的 诞生 与 死亡 时 就 十 如 此 ， 生 物 多 样 性 法 
则 写 在 物种 形成 与 炙 绝 的 天 系 式 内 。 和 生态 学 家 与 古生物 学 家 已 开始 探 
索 这 些 法 则 ， 因 为 他 们 认识 到 物种 的 出 生 率 及 繁衍 后 代 的 进化 枝 寿 命 
等 数据 的 重要 性 。 得 到 的 关系 式 逮 渐 开始 类 似 生态 学 的 式 子 ， 而 且 内 
泗 也 因 博 物 学 的 翔实 知识 而 更 充实 。 


假设 有 一 个 海中 新 生 的 岛屿 [例如 1883 年 的 喀 拉 喀 托 岛 、1963 年 的 
冰岛 外 海 的 叙 尔 特 塞 岛 (Surtsey) ， 或 是 500 万 年 前 夏威夷 的 考 爱 
岛 ]， 开 始 时 岛 上 空 无 生物 ， 但 钙 不 久 束 有 植物 与 动物 登 上 岛 来 ， 空 中 
的 浮游 生物 也 纷纷 落 入 ， 或 在 其 他 风 骏 刊 哆 下 上 了 岩 。 起 初 岛 上 的 新 
物种 数 增加 得 较 快 ， 在 强势 扩散 者 先 建立 了 据点 后 ， 物 种 增加 率 势 必 
下 降 。 邻 近 的 岛屿 与 大 陆 还 有 其 他 物种 可 以 跨 海 而 来 ， 但 是 这 些 拓 将 
类 群 对 岛 上 已 有 的 生物 造成 的 威胁 不 大 。 当 岛屿 上 的 马 、 息 行 类 动物 
或 不 草 等 这 类 生物 族群 日 益 增加 ， 新 来 的 物种 数 到 达 率 就 会 鳃 来 愈 


低 。 开 始 时 可 能 每 年 平均 增加 一 种 新 物种 ， 过 了 百年 后 降 a 到 每 十 年 一 
种 新 物种 。 与 此 同时 ， 争 村 可 用 空间 与 资源 的 物种 钝 来 钝 多 ， 物 种 炎 
绝 率 因而 上 升 。 


经 过 一 段 时 间 ， 已 在 岛 上 的 物种 火 绝 率 稳定 下 来 ， 若 用 每 年 有 多 
少 物 种 数 来 表示 ， 火 绝 率 将 会 约 等 于 新 物种 的 移入 率 ， 岛 上 的 物种 数 
量 是 处 于 动态 的 平衡 状态 。 新 物种 到 来 ， 老 物种 消失 ， 岛 上 动物 群 与 
植物 群 的 物种 组 成 不 断 地 变更 ， 但 是 岛 上 任何 时 间 的 物种 数 仍 维持 不 
aR o 

这 一 个 移入 率 与 灭绝 率 间 平 衡 的 简单 模式 ， 是 “岛屿 生物 地 理学 理 
论 ” (island biogeographic theory) 的 基础 ， 由 麦克 阿 琴 与 笔者 在 1963 
年 发 展 出 来 的 。 我 们 注意 到 世界 各 地 岛屿 上 的 动 植物 群 有 某 种 不 变 的 
关系 ， 亦 即 岛屿 面积 与 岛 上 栖 奶 的 物种 数 之 间 有 恒定 的 天 系 。 岛 屿 面 
积 愈 大， 物种 数 就 愈 多 。 例 如 古巴 束 比 牙买加 有 多 得 多 的 鸟 、 疏 行 类 
动物 、 植 物 及 其 他 物种 ， 而 牙买加 又 比 安 提 瓜 岛 (Antigua) 的 动物 与 
植物 群 物种 数 要 多 。 


几乎 所 有 的 岛屿 都 有 这 种 关系 ， 从 英伦 三 岛 到 西 印 度 群 岛 、 加 拉 
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且 所 遵从 的 恒定 数学 法 则 为 : 物种 (SR. MTR. RAR) 数 随 着 
面积 每 增 大 10 倍 就 约 增加 1 倍 。 以 世界 各 地 的 陆地 乌 类 为 例 ， 面 积 1000 
平方 公里 的 岛屿 平均 有 50 种 鸟 ， 而 在 1 万 平方 公里 的 岛 上 则 约 增 加 1 
倍 ， 即 100 种 鸟 。 


更 精确 地 说 ， 物 种 数 随 “ 面 积 一 物种 数 ” 天 系 曲 线 S = CA? 而 增加 ， 
式 中 A 古 栖 忌 地 面积 、S 是 物种 数 ， 而 C 古 常数 。z 则 是 男 一 个 生物 学 上 
有 趣 的 常数 ， 视 生物 类 (BR > MTR > RAR) 而 定 。z 值 同时 也 视 
这 个 群岛 是 否 与 源头 地 区 或 接近 〈 如 印度 尼 西亚 群岛 ) 或 遥远 (HS 
威 夷 与 其 他 东 太 平 洋 群岛 ) 而 定 。 


人 简 而 言 之 ，z 是 一 个 参数 ， 其 值 因 某 特 定 的 生物 类 与 其 栖 大 岛屿 而 
定 。 璧 如 西 印 度 群 岛 的 乌 类 ， 其 z 值 为 某 一 第 数 ， 但 是 改 为 其 他 岛 上 的 
其 他 生物 ， 例 如 印度 尼 西 亚 的 禾 草 类 ， 则 为 另 一 音 数 。 全 球 的 动物 群 
与 植物 群 之 间 的 z 值 约 介 于 0.15 到 0.35 之 间 。 一 般 说 来 ， 以 面积 每 增加 
10 信 、 动 物 群 与 植物 群 物种 数 束 增加 1 倍 的 天 系 而 言 ， 束 等 于 z 等 于 
0.3， 或 等 于 log10*。 请 注意 ， 这 点 对 环境 保护 很 重要 ， 因 为 我 们 可 以 
反 过 来 说 明 这 个 法 则 ， 即 面积 缩 诚 10 倍 就 会 形 失 半数 的 物种 。 


“生物 多 样 性 随 岛 屿 面积 的 增加 而 提高 ”， 称 为 “面积 效应 ”， 依 循 
平衡 模式 直接 计算 而 得 。 想 象 一 下 ， 假 设 治 大 陆 外 侧 有 一 排 新 近 冒 出 
海面 的 群岛 ， 各 岛 距 该 大 陆 的 海岸 都 是 一 样 远 ， 但 各 岛 的 面积 不 同 。 
随 着 物种 逐渐 登 满 这 些 岛屿 ， 这 些 列 岛 群 岛 都 会 有 相近 的 移入 率 (每 
年 有 相同 的 新 物种 数 ) ， 因 为 群岛 与 大 陆 间 的 距离 一 样 。 另 一 方面 ， 
较 大 岛屿 上 的 灭绝 率 上 升 得 较 慢 ， 因 为 面积 较 大 ， 表 示 空 间 较 多 ， 较 
多 空间 则 各 物种 的 族群 数 便 较 大 ， 最 后 ， 族 群 数 较 大 ， 表 示 该 物种 预 
期 奉命 较 长 。 如 果 你 一 开始 就 富有 ， 那 你 完全 破产 的 可 能 性 束 低 得 
多 ， 趁 大 民 变 穷 之 前 ， 其 较 大 面积 的 土地 上 还 可 多 挤 进 一 些 族群 。 
此 较 大 岛 上 有 许多 物种 拓 殖 后 ， 岛 上 的 火 绝 率 才 会 等 于 移入 率 ， 而 在 
平衡 时 ， 较 大 鸟 的 物种 数 也 比较 小 岛 多 。 


至 于 “距离 效应 ” 便 是 指 岛 屿 距离 大 陆 与 其 他 岛屿 愈 远 ， 该 岛 的 物 
种 数 就 您 少 。 像 “面积 效应 一般， 这 个 生物 地 理学 上 的 趋势 ， 可 以 用 
基本 的 平衡 模式 直接 诠释 。 仅 改变 岛屿 的 排列 ， 现 在 使 各 岛 面 积 相 
同 ， 但 与 大 陆 的 距离 则 各 目 不 同 。 当 各 岛屿 登 满 了 乌 类 、 疏 行 类 与 玫 
草 类 物种 所 有 岛屿 的 灭绝 率 大 致 以 相同 的 速度 增加 (因为 面积 省 相 
同 ) 。 但 是 距离 大 陆 较 远 的 岛屿 ， 其 上 的 物种 增加 较 慢 ;生物 抵达 所 
经 过 的 距离 较 远 ， 所 以 它们 的 移入 率 〈 每 年 登 岛 的 新 物种 数 ) 较 低 。 
于 是 当 其 出 现 灭 绝 率 与 移入 率 平 衡 时 ， 物 种 数 会 较 少 。 故 偏远 岛屿 达 
到 平衡 时 的 物种 数 ， 比 邻近 大 陆 的 岛屿 少 。 


EBS BH bes 


加 勒 比 海 


伊 斯 帕 尼 奥 拉 


= N 波多 黎 各 
ir 


-FEB 


BRI ~、 
蒙特 塞 拉 特 


蒙特 塞 拉 特 


ETE TE EA Ba lS TARA A) gH o FAP BS PE BE S AT Ro Seo 
物 的 多 样 性 就 很 典型 : 其 岛屿 的 面积 减少 百 分 之 九 十 ， 就 会 灭失 百 分 之 五 十 的 物种 。 
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佛罗里达 群岛 试验 


即使 逻辑 无 懈 可 击 与 言 之 成 理 ， 但 总 归还 只 是 理论 ， 像 物种 数 增 
加 等 复杂 的 生态 过 程 ， 还 无 法 用 此 理论 圆满 阐释 ， 必 须要 靠 试 验 来 确 
证 理论 的 预测 ， 尤 其 古 生 态 方面 ， 要 的 示 这 些 预 测 ， 直 抵 博 物 学 的 领 
域 。 然 而 这 类 试验 如 何 能 行 之 于 群岛 及 所 有 的 动物 群 与 植物 群 ? 


答案 是 采用 微 模 型 。1960 年 代 早 期 ， 笔 者 费 日 旷 时 地 仔细 研读 美 
国 地 图 ， 梦 想 能 找到 铬 干 可 以 经 常 登 临 并 能 操控 的 小 群岛 ， 作 为 测试 
岛屿 生物 地 理学 的 模型 。 我 考虑 再 三 ， 最 后 选择 了 昆虫 作为 实验 对 
象 。 昆 虫 体型 小 到 能 在 封闭 紧密 的 空间 维持 大 族群 数 。 一 个 充满 鸟 或 
哺乳 类 动物 群 的 岛屿 ， 可 能 需要 像 根 西 岛 (Guernsey) SKE Si a 
园 岛 (Martha’s Vineyard) 这 般 大 的 岛 赎 ,但 是 蚜虫 与 树 皮 小 骞 虫 在 一 
棵 树 上 束 能 大 量 繁 征 。 笔 者 最 后 选择 了 佛罗里达 群岛 ， 特 别 是 散布 在 
紧邻 佛罗里达 湾 之 西 、 浅 海中 长 着 红 树 林 的 小 群岛 ， 岛 上 耐 盐 的 红 树 
林 从 仅 有 一 株 到 面积 达 数 百 公 项 的 密林 都 有 。 小 岛 星 罗 棋 布 ， 从 海湾 
北部 的 万 岛 群 岛 (Ten Thousand ilslands) 到 沿 着 下 群岛 (Lower 
Keys) 北 缘 伸展 的 一 大 串 过 多 的 小 群岛 。 


1966 年 ， 现 在 是 佛罗里达 州立 大 学 杰出 的 生态 学 教授 的 邓 伯 洛 夫 
(Daniel Simberloff) 是 哈佛 大 学 人 研究生。 他 与 笔者 共同 尝试 把 红 树 小 
群岛 变 为 户外 实验 室 。 我 们 需要 有 一 系列 小 喀 拉 喀 托 岛 ， 可 以 完全 灭 
除 岛 上 的 昆虫 、 蜂 蛛 及 其 他 的 和 胶 动 物 ， 然 后 逐 月 监视 它们 。 其 目的 
是 要 从 开头 始 就 监测 生物 再 移入 的 过 程 ， 并 了 解 生物 多 样 性 是 否 达 到 
平衡 。 
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红 树 林 的 小 岛屿 进行 试验 。 为 了 测验 距离 效应 ， 我 们 分 别 选 了 离 大 岛 
只 有 2 米 及 533 米 的 两 个 小 岛 ， 中 间 还 有 两 个 小 岛 。2 米 的 距离 看 起 来 似 
乎 没有 什么 意义 ， 还 不 及 职业 篮球 队 后 卫 的 号 高 ， 但 是 那 距 离 相 当 于 
1000 只 工 明 的 总 长 度 ， 或 是 换 成 人 类 的 标准 ， 大 约 是 1 英里 的 距离 。 我 
们 开始 进行 坛 难 ， 走 罗 每 一 个 岛屿 ， 从 烂泥 底 到 树 梢 ， 检 视 每 一 训 米 
的 叶 面 与 树 皮 ， 每 一 个 多 隐 与 夹缝 ,摄影 并 采样 ， 我 们 尽 可 能 完成 了 
四 个 小 岛 上 所 有 昆虫 与 节肢 动物 物种 的 记录 。 此 时 ， 距 离 效 应 昭然 大 
揭 ， 最 近 的 岛屿 物种 数 最 多 ， 节 远 的 岛屿 最 少 ， 而 两 个 中 间 鸟 屿 的 物 
种 数 拓 中 。 
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空 无 动物 的 小 喀 拉 喀 托 岛 了 。 


不 出 几 天 就 有 动物 登 上 小 岛 。 不 到 一 年 ， 这 些 岛 上 的 动物 群 已 恢 
复 到 原先 的 程度 。 它 们 再 度 按照 距离 效应 排列 .最近 的 小 岛 从 原先 的 
43 种 恢复 到 44 种 ， 最 远 的 小 岛 ， 从 原先 的 25 种 恢复 到 22 种 ， 居 中 的 小 
岛 也 大 约 恢复 到 早先 的 物种 数 。 到 第 二 年 年 底 ， 物 种 数 都 已 保持 着 十 
分 稳定 的 状态 。 物 种 也 呈 动 态 平衡 现象 ， 许 多 万 胶 动 物 进 入 某 小 岛 ， 
一 两 个 月 后 便 消 失 了 ， 然 后 再 度 出 现 ， 或 是 被 一 两 个 类 似 的 物种 取 
代 。 其 间 所 监测 到 的 动物 群 变 化 极 大 ， 虽 然 物 种 总 数 变动 不 大 ， 总 维 
持 看 某 种 平衡 ， 但 古物 种 组 成 一 直 变 动 厦 ， 束 像 进 进 出 出 机 场 的 旅 
客 。 试 答 进 行 一 半 时 ， 新 移入 者 仅 有 百 分 之 七 到 百 分 之 二 十 八 之 间 的 
物种 ， 与 聚 杀 前 的 物种 相同 ， 这 百分率 因 岛 屿 而 异 。 


从 佛罗里达 群岛 的 试验 获得 了 新 知识 ， 显 示 了 各 类 群 小 型 生物 群 
有 不 同 的 移入 率 与 承受 力 。 蜂 蛛 纷纷 空降 到 小 岛 。 有 些 个 体 不 小 ， 显 


然 是 用 丝线 御 风 渡海 过 来 ， 但 是 其 中 有 很 多 物种 不 久 便 无 法 生存 下 
去 。 它 们 的 远亲 蝗 螨 类 ， 来 得 较 晚 ， 有 如 气流 中 的 尘埃 ， 不 经 意 地 被 
风 吹 来 “实际 上 这 些小 虫 也 算是 灰尘 的 一 部 分 ) ， 但 是 它们 的 个 别 物 
种 活 得 较 久 。 各 种 便 丹 、 蜂 蛇 、 峨 及 蚁 登 岛 较 早 ， 并 且 建 立 了 稳固 的 
据点 。 小 马上 的 蝇 蛤 与 马陆 ， 桂 茶 之 前 虽然 很 多 ， 但 是 监测 的 两 年 内 
从 未 再 出 现 。 


森林 碎 裂 计划 


这 项 红 树 林 的 试验 是 受到 喀 拉 喀 托 岛 及 科学 上 对 清除 陆地 上 所 有 
动物 的 现象 发 生 兴 趣 的 启发。 第 二 种 测定 多 样 性 平衡 的 方法 是 减 小 岛 
屿 的 面积 ， 观 察 物种 数 平衡 点 的 减少 。1970 年 代 末 期 ， 洛 夫 卓 伊 

(Thomas E. Lovejoy) 采用 这 种 做 法 ， 后 来 成 为 有 史 以 来 最 大 规模 的 
一 项 生物 学 试验 。 他 利用 了 一 项 巴西 法 律 ， 那 项 法 律 是 规定 亚 马 孙 地 
区 雨林 地 主 ， 至 少 必须 保留 其 林地 的 百 分 之 五 十 为 森林 ;地 主 可 以 随 
意 变 更 另 一 半 林 地 为 牧场 或 农庄 。 在 世界 野生 生物 基金 会 与 巴西 政府 
的 赞助 下 ， 洛 夫 章 伊 开 始 观察 逐渐 清理 后 残留 在 林地 上 的 生物 的 多 样 
性 变化 。 他 说 服 了 马 瑙 斯 的 博 阿 : 维 斯 塔 (Boa Vista) 公路 沿线 的 地 
主 ， 留 下 1 公顷 到 1000 公 顷 不 等 的 方形 林地 。 一 位 鸟 类 学 家 同事 毕 利 加 
德 (Richard Bierregaard) 是 计划 试验 地 主任 ， 而 其 他 的 专家 则 被 邀 为 
客座 研究 员 ， 共 同 推动 这 项 庞大 的 计划 。 这 些 生物 学 家 开始 调查 各 试 
验 区 还 是 原始 林 状 态 的 多 样 性 ， 然 后 再 到 和 森林 采伐 后 变更 为 岛屿 状 的 
林地 。 其 中 一 块 林地 就 是 第 一 章 中 笔者 坐 着 观望 暴风 雨 的 迪 莫 纳 庄 
o 


这 项 大 计划 的 名 称 最 早 叫 作 “ 生 态 系 统 最 小 临界 面积 计 
划 ” (Minimum Critical Size of Ecosystems Project， 简 称 MCS) ， 因 为 
它 最 终 的 目标 是 决定 雨林 保护 区 最 小 的 面积 ， 而 能 维系 毗邻 范围 内 原 


生 植物 与 动物 物种 。 壁 如 要 知道 需要 多 大 的 林地 面积 ， 才 能 维系 原先 
百 分 之 九 十 九 的 物种 100 年 ? Fak TAC A REE BAS 
学 计划 ” (Biological Dynamics of Forest Fragments Project) ， 期 望 最 终 
能 涵盖 巴西 所 有 的 栖 忌 地 ， 计 划 试 验 人 员 称 之 为 “条 林 碎 神 计划 ”， 很 
多 巴西 人 则 称 之 为 “ 洛 夫 章 伊 计划 ”。 SE SRST AY ta LF aR F 1970 
年 代 末 ， 林 地 正 要 进行 丝 伐 作业 ( 指 林 地 上 所 有 树林 全 部 砍伐 的 收获 
作业 。 一 一 译 者 注 ) 前 ， 计 划 全 程 预 期 是 跨 世 纪 的 。 


马 玉 斯 计划 中 收集 到 了 堆积 如 山 的 数据 ， 虽 然 这 些 数据 必须 经 过 
精 选 研究 ， 但 是 即使 在 头 10 年 (1979—1989) 已 获得 许多 合乎 科学 的 
新 事实 。 如 同 预期 的 ， 较 小 的 “岛屿 多样 性 下 降 最 快 。 原 先 未 料想 到 
的 日 间 风 ， 会 深入 试验 区 而 加 速 了 物种 的 丈 绝 ， 和 森林 边 绿 被 风 吹 干 ， 
风干 效应 并 深入 林内 100 米 ， 使 林内 深 处 的 乔木 与 灌 丛 枯死。 较 小 试验 
区 内 的 许多 植物 与 动物 物种 消失 了 ， 但 也 增加 了 其 他 某 些 物种 的 数 
量 。 改 变 的 理由 有 时 明显 易 懂 ,但 古 令 人 困惑 的 时 候 大 多 。 


军 蚁 维持 其 军力 族群 需要 10 多 公顷 ， 而 在 1 一 10 公 顷 的 试验 区 内 ， 
它们 请 失 了 踩 迹 。 有 5 种 蚁 乌 专 靠 吃 受 10 米 宽 捕 食 蚁 队 张 迫 而 骚动 蹄 飞 
的 昆虫 为 生 ， 它 们 也 一 并 消失 。 喜 好 林 随 的 蝶 类 ， 也 因 风 干 效应 而 迅 
速 减少 ， 但 十 栖 居 于 林 缘 与 次 生 林 的 其 他 特 化 蝶 种 则 增多 了 了。 若干 体 
型 大 、 禹 绿 与 蓝 色 金属 光泽 的 长 舌 蜂 ， 是 兰花 与 其 他 植物 的 主要 授粉 
者 ， 则 在 小 于 100 公 顷 的 试验 区 受到 严重 的 打击 。 吃 果实 的 狐 尾 猴 离开 
10 公 顷 的 试验 区 。 但 是 吃 叶 子 的 红 吼 猴 ， 反 而 因 食物 的 增加 ， 仍 然 没 
有 离开 。 较 大 型 的 地 栖 哺 乳 类 动物 ， 包 括 长 尾 虎 猫 、 美 洲 虎 、 美 洲 
独 、 无 尾 刺 豚鼠 与 西 猎 ， 只 得 远离 较 小 的 试验 区 ， 从 动物 群 中 消失 
Te 
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失 ， 束 没有 动物 去 形成 临时 的 林地 积 水 洼 坑 。 没 有 了 水 坑 ， 三 种 叶 水 
蛙 (Phyllomedusa) 无 法 繁殖 而 消失 。 由 于 哺乳 类 与 乌 类 族群 的 减 
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减少 了 。 记 录 了 这 些 变 化 的 克 莱 因 (Bert Klein) 预言 ， 动 物 群 落 环节 
之 间 还 会 有 更 多 的 冲击 波 (包括 栖 居 在 甲虫 身上 并 吃 蝇 蛆 的 肉食 性 
PD O ， 对 哺乳 类 与 乌 类 的 致 病 生物 有 更 深远 的 影响 : 


若干 金 包 子 数量 遭 到 第 一 波 变 迁 的 直接 干扰 ， 无 疑 造 成 旺 传 播 
的 第 二 波 变迁 ， 因 而 又 造成 徘 凌 便 与 腐 尸 党 殖 的 蝇 族 群 的 第 三 波 的 
变迁 。 因 为 蝇 数 量 的 变化 可 能 引起 第 四 波 变 迁 ， 这 有 行进 一 步 癸 
究 。 人 金龟 子 科 生物 在 吃食 及 掩埋 盖 便 与 腐 尸 之 际 ， 会 杀 死 线虫 幼虫 
与 其 他 痊 椎 动物 消化 道中 的 寄生 生物 ， 因 此 ， 人 金龟 子 群 落 的 改变 ， 
可 能 扭转 某 些 原 是 在 碎 裂 森林 内 或 生物 保护 区 内 被 隔离 的 寄生 现象 
与 疾病 的 发 生 率 。 


经 由 干扰 传递 到 物种 间 产 生 互 相 影响 的 第 三 波 以 上 的 结 采 ， 使 得 
较 小 森林 试验 区 的 生物 多 样 性 往 下 降 ， 至 于 会 不 会 降 到 前 所 未 有 的 水 
平 ， 目 前 还 无 法 预知 。 我 们 知道 的 仅 止 于 : 将 亚 马 孙 和 森林 切割 成 许多 
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村 上 最 后 的 乌 影 


理论 证 实 了 第 识 的 判断 ， 所 拟 出 的 定理 为 ， 在 时 间 的 考验 下 ， 某 
物种 的 平均 族群 愈 小 ， 繁 殖 的 世代 族群 增 减 波动 就 鳄 大 ， 该 族群 凋 替 
与 火 绝 的 速度 也 较 快 。 如 果 平 均 有 1000 只 仪 鸥 的 一 个 岛 屹 ， 每 百年 会 
发 生 一 次 或 两 次 族群 数 增 减 100 只 的 概率 。 男 一 个 有 100 只 同 种 八 殉 的 
小 岛 ， 而 此 族群 也 是 每 百年 一 次 或 两 次 增 减 100 只 。 第 二 个 族群 较 小 ， 
波动 又 较 高 ， 则 物种 的 寿命 束 较 短 。 更 精确 地 说 ， 许 多 像 这 类 的 族 
群 ， 比 许多 其 他 同 物种 但 是 族群 较 大 者 会 炙 绝 得 早 。 


AZ Ub (Stuart Pimm) ` Sf (Lee Jones) ` He S¢ #4 (Jared 
Diamond) 在 英国 与 爱尔兰 外 海 小 岛 群 ,严谨 地 研究 100 种 陆 鸟 ， 证 实 
这 种 推论 无 误 。 他 们 发 现 该 小 岛 的 乌 类 族群 的 生命 周期 ， 确 实 会 因 族 
群 变 小 而 缩短 。 生 命 周期 也 因 族 群 数 经 历时 间 有 较 大 的 波动 而 缩短 。 


为 了 要 以 更 广泛 的 角度 来 透视 族群 数 的 重要 性 ， 想 象 我 们 要 保护 
某 地 区 的 族群 免 于 灾难 性 毁 炙 ， 让 栖息 地 保持 完整 ， 食 物 来 源 要 确保 
无 虞 ， 并 且 不 受 重 大 疾病 的 侵 笋 或 是 掠 食 动 物 的 横行 。 那 么 该 族群 内 
个 体 数 目的 增 减 波动 ， 束 只 受到 诞生 与 死亡 概率 的 控制 ， 亦 即 每 年 受 
精 上 肉 性 的 只 数 、 幼 锥 存活 率 等 等 。 概 率 本 身 是 许多 其 他 事件 (多 为 无 
法 预知 的 降雨 、 瘟 度 、 食 物 量 及 天 敌 等 ;的 综合 结果 。 根 据 这 类 稳定 
状态 的 族群 史 的 数学 模式 显示 ， 族 群 大 小 与 波动 程度 对 物种 的 寿命 有 
很 大 的 影响 力 。 族 群 大 小 平均 增加 10 倍 (例如 个 体 数 从 10 增 加 到 
100) ， 即 可 能 平均 增加 物种 寿命 几 千 倍 。 更 实际 些 说 ， 族 群 数 有 个 立 
值 ， 低 于 此 值 时 ， 则 整个 族群 到 下 一 年 度 随 时 有 炎 种 的 危险 。 较 乐观 
的 想法 是 ， 濒 危 物 种 党 能 经 由 略微 增加 栖 奶 地 面积 ， 以 增加 平均 族群 
数 ， 从 而 目 这 个 警戒 状态 拯救 出 来 。 
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(conservation biology) 的 焦点 。 这 门 新 科学 领域 的 专家 从 事 人 研究 的 焦 
急 心 态 ， 不 亚 于 急诊 室 医 生 的 焦虑 。 他 们 寻找 延长 物种 寿命 的 快速 诊 
断 法 与 实施 步 台 ， 等 待 推 行 可 从 容 运 用 的 补救 措施 。 他 们 了 解 某 物种 
的 族群 可 能 原本 就 很 小 ， 也 容易 消失 ， 但 是 男 有 其 他 的 族群 以 同样 的 
繁殖 速度 拓 殖 到 新 栖息 地 ， 并 且 倘 阁 这 新 族群 数量 顾 多 ， 那 么 此 物种 
本 喘 沿 无 特别 的 危机 。 因 此 ， 稀 有 性 需要 多 方 界定 才能 切实 地 说 清 。 
此 概念 的 真 义 可 借 界 定 北 美洲 三 种 最 濒危 的 鸟 类 来 说 明 。 


黑 胸 纹 虫 森 营 (Vermivora bachmanii) : 假使 某 物种 分 布 的 
范围 很 广阔 ， 在 活动 区 域内 却 稀少 ， 束 是 濒危 物种 了 。 时 胸 纹 虫 森 芍 
惑 属于 这 类 情况 。 莽 该 乌 种 在 其 北美 洲 地 理 区 域内 每 平方 公里 内 的 个 
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部 黑色 ， 曾 经 在 从 阿肯色 州 到 南 卡 罗 来 纳 河岸 林 泽 的 浓密 灌 从 中 繁 
殖 。 目 前 它 的 楷 殖 活动 范围 与 族群 数 均 不 详 ， 假 如 还 有 的 话 也 近乎 濒 
临 灭绝 。 


Moy EPP! (Dendroica kirtlandii) : 假使 某 物 种 只 有 数 个 
族群 ， 且 密集 局 限 分 布 于 小 范围 内 ， 该 物种 便 属 于 稀有 种 。 其 中 黑 纹 
BPS (Ee F o HS BR I KBR ARONA, KES 
头 部 有 暗色 羽毛 。 它 是 散居 性 的 鸟 种 ， 繁 将 领域 只 限于 密 黄 根 州 的 南 
半岛 中 北部 短 叶 松林 中 。 于 1961 一 1971 年 间 ， 确 知 的 族群 数 从 1000 只 
降 到 400 只 。 减 少 原因 显然 是 受到 褐 头 牛 酌 (Molothrus ater) 把 卵 产 在 
林 欧 梨 中 的 寄 放 行为 增多 所 致 。 黑 纹 背 林 芍 在 其 分 布 的 地 区 还 像 以 往 
一 样 多 ， 但 是 分 布 的 范围 逐渐 缩小 ， 濒 临 灭 绝 边 缘 。 


IRR (Picoides borealis) : 某 物 种 即使 分 布 范围 辽 
益 ， 并 且 在 局 部 地 区 也 很 多 ， 但 是 其 特 化 成 栖 妃 在 某 少 有 的 生态 区 
位 ， 因 而 成 为 稀有 鸟 种 。 例 如 有 斑马 纹 的 背 、 有 黑 斑 的 白 胸 、 白 色 双 
颊 各 有 一 个 洋红 点 的 红 顶 吸 木 乌 束 是 极 好 的 例子 。 它 分 布 在 美国 东南 
部 的 大 部 分 地 区 ， 但 是 需要 栖息 在 有 80 年 以 上 树龄 的 松林 中 。 这 种 鸟 
由 一 对 繁殖 的 乌 及 数 只 后 代 构 成 小 群落 ， 并 由 后 者 协助 亲 乌 共同 保护 
并 养育 较 年 轻 的 同人 宇 幼 鸟 。 每 群 乌 平 均 需 要 86 公 顷 的 林地 ， 才 能 猎 得 
适量 的 昆虫 。 红 顶 吸 木 鸟 的 梨 要 贷 在 活 的 、80 一 120 年 成 熟 的 长 叶 松 老 
树 的 润 内 ， 那 时 老 树 的 芯 材 已 被 真菌 腐蚀 掏 空 了 。 南 方 的 松林 中 已 不 
再 容易 找到 这 种 条 件 的 环境 。1986 年 估计 ， 红 顶 吸 木 鸟 繁殖 族群 总 数 
仅 有 6000 只 ， 并 且 只 数 还 在 逐步 减少 中 。 在 得 克 院 斯 州 减 少 速度 是 每 
年 百 分 之 十 ， 其 他 地 区 减少 速度 也 大 约 相 去 不 远 。 除 非 立 即 停 止 砍 伐 
这 些 最 老 的 松林 ， 否 则 此 物种 难 逃 厄运 。 
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fk, REP ANGRY PRR AS ADIN, BERRAK I ies Bk Hh —— 
吉 巴 西部 及 其 邻近 的 柏 尼 斯 小 岛 (isle of Pines， 意 即 松 之 小 岛 ) , H 
上 的 所 有 和 森林 地 已 开明 为 甘蔗 田 。 即 使 美国 有 较 丰 美的 夏 日 环境 ， 可 
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特 伯 (John Terborgh) 写 了 一 篇 他 本 人 与 最 后 幸存 的 黑 胸 纹 虫 森 
eve 1954 年 5 月 ， 他 当时 还 是 个 18 岁 的 观 鸟 者 (现在 是 
顶尖 的 乌 类 学 家 ) ， 知 道 有 人 在 离 他 家 不 远 的 弗吉尼亚 州 的 波 希 元 溪 
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它 几 乎 叫 个 不 俘 。 在 我 不 得 不 走 开 的 时 候 ， 心 里 还 想 着 ， 这 种 际遇 
征 否 此 生 不 再 ， 采 然 一 语 成 识 。 


另 一 个 观 乌 者 之 后 证 实 ， 这 只 雄 乌 在 接 下 来 的 两 个 春天 都 回 到 同 
一 地 点 ， 但 从 未 有 上 峻 马 加 入 。 这 只 墨 胸 纹 虫 森 多 雄 乌 的 激情 ， 说 明了 
它 正 处 于 旺盛 的 繁殖 状态 ,但 古 命中 注定 无 法 锐 同 种 的 任何 肉 乌 所 发 
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到 类 国 东南 部 的 广 变 地 区 ， 结 有 末 有 如 松林 里 的 几 枚 松针 。 最 后 的 结 
局 征 族 群 中 大 部 分 的 雄 马 ， 很 可 能 像 波 希 区 溪 那 一 只 ， 从 未 被 雌 乌 
发 现 过 。 事 情 发 展 到 这 个 地 步 ， 在 野外 的 该 物种 藉 回 天 乏术 了 。 


相同 的 ， 是 在 巴哈马 群岛 北部 的 两 个 小 岛 ， 大 巴哈马 岛 (Grand 
Bahama Island) 与 大 阿 巴 科 岛 (Grand Abaco Island) ， 在 岛 上 的 松林 
越冬 的 黑 纹 背 林 萤 。 特 伯 曾 写 道 ， 不 管 如 何 竭 尽 努 力 保护 密 
黑 纹 背 林 营 与 其 栖 居 地 ， 它 的 命运 却 操纵 在 巴哈马 的 利益 两手 中 。 
迁移 性 的 乌 而 言 ， 全 美的 候 乌 都 像 受 到 伤害 的 林 鸭 ， n 
T: BIHE HARR S RRES o OS FAR A RE AA RA as 
哥 、 中 美洲 以 及 西 印 度 群岛 森林 的 物种 而 言 ， 前 景 尤 其 暗淡 。 


等 化 适应 的 温柔 陷阱 


笔者 稍 早 谈 到 的 特 化 现象 ， 征 进化 机 会 主义 者 的 温柔 陷阱 ， 也 是 
物种 在 天 择 影 响 之 下 的 后 果 。 一 旦 有 了 某 种 丰富 的 质 源 ， 某 物种 区 去 
适应 并 利用 ， 为 了 拥有 这 项 资源 而 对 抗 所 有 的 竞争 者 ， 也 为 了 保持 优 
势 ， 该 物种 的 成 员 放 弃 竞 争 其 他 资源 的 能 力 。 受 到 天 择 的 驱使 ， 这些 
成 员 的 世代 在 此 好 处 下 ， 物 种 退缩 到 一 个 较 小 的 活动 范围 ， 因 此 也 残 
更 易 受 到 环境 变化 的 伤害 。 有 些 拥有 特 化 基因 的 生物 个 体 ， 曾 经 一 度 
获胜 ， 但 是 该 物种 整体 终归 失利 ， 全 体 炎 种。 


PUN ETE AE RIN EA, ES EWA (Platycerids) ， 因 为 附着 在 海 
百合 这 类 苞 皮 动物 的 肛门 而 繁 右 一 时 。 它 们 吃 寄主 的 凑 便 ， 实 在 是 方 
便 而 又 少 有 竞争 。 但 是 当 海 百 合 丈 绝 时 ， 所 有 这 些 种 类 党 多 的 聪明 宽 
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在 佛罗里达 州 西部 阿 帕 拉 奇 可 拉 河 (Apalachicola) 河岸 ， 高 高 的 
易 碎 悬崖 上 长 着 仅 有 的 几 株 小 型 下 层 针叶树 ， 称 为 佛罗里达 枪 或 自 柏 
(Torreya taxifolia) 。 这 种 树 是 寒冷 气候 的 遗迹 植物 。 最 后 一 次 冰川 
期 把 北方 林地 的 物种 ， 有 逼迫 南 移 到 美国 的 东南 方 ， 当 冰川 在 1 万 年 前 消 
退 后 ， 大 多 数 的 植物 与 动物 都 回来 扩散 ， 最 后 回 到 它们 原先 广阔 的 分 
布 范 围 内 。 但 佛罗里达 梭 无 法 扩散 ， 部 分 原因 是 它们 依赖 上 了 石灰 石 
的 肥沃 、 润 湿 的 土壤 。 在 1950 年 代 末 期 ， 一 种 真菌 病害 侵袭 了 这 个 阿 
帕 拉 奇 可 拉 河 的 佛罗里达 枞 族群 ， 并 把 这 种 物种 推 向 灭绝 的 边缘 。 


巴 氏 地 图 龟 是 濒危 物种 ， 只 分 布 在 佛罗里达 州 的 阿 帕 拉 奇 可 拉 河 流域 及 临近 的 阿拉 巴 马 州 与 
佐治 亚 州 部 分 地 区 。 雌 地 图 龟 的 体形 比 雄 的 大 得 多 ， 并 且 有 一 个 很 大 的 头 。 GERA) 

环绕 在 慌 死 的 佛罗里达 枪 林 的 阿 由 拉 奇 可 拉 集 水 区 的 溪流 中 有 一 
小 族群 巴 氏 地 图 包 (Barbour’s map turtle) 。 那 是 一 种 好 看 的 动物 ， 怨 
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殊 ， 长 得 比 雄 龟 大 ， 有 一 个 滑稽 的 大 头 。 此 物种 只 在 这 水 系 内 进化 ， 
不 曾 扩散 到 其 他 地 方 。 然 而 因为 佛罗里达 的 淡水 环境 最 近 受 到 的 干扰 
愈 来 愈 严 重 ， 使 得 巴 氏 地 图 龟 有 灭绝 的 危险 。 


当地 景 水 水 源 区 的 有 机 汶 泥 底下 ， 隐 居 着 单 指 两 栖 饥 (one-toed 
amphiumas) , Jie ERB IV) AR BRR AMEN 
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地 。 我 与 另 一 位 博物 学 家 顶 着 大 太阳 ， 穿 过 一 片 吉 栎 树林 的 平地 ， 那 
是 美国 东部 最 恶劣 的 环境 之 一 ， 我 们 来 到 了 我 所 要 找 的 录 水 源头 ， 那 
是 一 个 20 米 深 、 窑 小 的 峡谷 。 合 地 有 如 绿洲 ， 合 壁 上 长 满 了 阔叶树 
林 ， 上 天 网 给 峡谷 一 厂 阴 凉 。 一 条 涓涓 细 流 晓 蜂 罕 过 泥 洒 的 谷底 ， 这 
束 是 不 愿 会 客 的 单 指 两 栖 饮 的 家 。 它 们 捕食 的 食物 同样 地 与 众 不 同 ， 
是 一 种 仅 分 布 在 这 个 栖息 地 的 水 生 蠕 虫 。 我 们 找到 了 蠕虫 ， 但 没有 留 
下 来 找 两 栖 解 ， 因 为 即使 在 大 白天 ， 蚊 子 仍 然 狠 凶悍 ， 令 人 觉得 藻 栎 
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分 布 在 那些 阿 由 拉 奇 可 拉 这 种 狭小 地 理 范 围 的 竺 有 种 ， 格 外 地 面 
临 灭绝 的 危机 : 只 要 发 生 一 次 动物 流行 病 、 和 森林 火 、 厚 冰霜 ， 或 是 几 
台 链 饥 作 业 一 天 的 工夫 ， 都 能 把 这 些 物种 推 上 不 归 路 。 即 使 是 分 布 辽 
阔 的 物种 ， 特 化 也 是 有 危险 的 信号 ， 只 要 是 局 部 活动 的 族群 ， 不 论 二 
数量 多 还 是 分 布 范 围 广 ， 个 别 都 较 易 濒临 炙 绝 ， 直 到 有 一 天 所 有 族群 
都 碰 上 问题 时 ， 该 物种 就 炙 绝 了 。 
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化 石 记录 指明 了 这 个 普遍 的 现象 。 BR T PIER, K 
约 2000 万 年 前 ， 你 存在 多 米 尼 加 共和 国政 珀 中 的 蚁 。 这 些 丰 是 的 璃 焉 
都 是 树 脂 的 化 石 ， 征 加 勒 比 海 国家 珍藏 的 一 项 珍宝 。 哥 伦 布 在 1493 一 
1494 年 第 二 次 航行 时 ， 交 易 得 来 的 耕 干 正 珀 ， 即 来 目 今日 圣地亚哥 附 
近 一 处 还 在 开采 的 人 矿区。 透明 滞 澈 的 金黄 琥 班 底 质 中 ， 最 多 的 是 以 ， 
有 如 珠宝 巧 匠 将 之 垦 在 淡色 玻璃 内 ， 精 美 地 保存 着 。 


笔者 曾 从 一 位 中 介 商 那儿 ， 获 得 了 一 批 1254 颗 含 标 本 的 琥珀 ， 我 
把 这 批 琥珀 切片 、 打 畏 ， 在 显微镜 下 从 几 个 不 同 角度 观察 。 我 人 研究 这 
些 蚁 的 细微 构造 并 绘制 成 图 ， 数 着 蚁 脚 上 几乎 看 不 见 的 纤毛 ， 丈 量 头 
宽 〈 百 分 之 一 毫米 的 精确 度 ) ， 记 录 牙 序 规格 ( 蚁 牙 的 形状 与 排列 ， 
可 用 来 鉴定 物种 ， 甚 至 可 区 分 每 只 蚁 ) 。 将 生活 在 今日 美洲 热带 的 蚁 
与 琥珀 中 的 标本 比较 后 ， 由 于 其 最 近 的 活 亲 缘 ， 不 是 只 捕食 某 些 特定 
的 猎物 (例如 马陆 或 节肢 动物 的 卵 ) ， 就 是 在 特殊 的 地 点 筑 巢 ， 于 是 
我 将 若干 琥珀 中 的 蚁 归 类 为 特 化 与 较 稀 有 的 物种 。 我 发 现 多 米 尼 加 共 
和 国 与 西 印 大 群岛 的 其 他 地 区 ， 其 特 化 物种 及 其 后 代 的 火 绝 现象 超过 
普 化 物种 。 


同样 的 ， 数 目 多 就 有 利于 生存 ， 此 现象 也 由 史 坦 利 研 究 过 。 他 发 
现 距 今 约 200 万 年 的 更 新 世 ， 分 布 在 北 太 平 洋 沿岸 的 软体 动物 族群 总 
数 ， 是 维持 其 生存 最 重要 的 控制 因素 。 


这 与 蚌 类 生存 方式 中 有 一 种 类 型 (海底 钻 羡 动物 ) 有关 。 在 过 
去 200 万 年 间 ， 具 有 虹 管 的 物种 比 没有 这 个 构造 的 物种 ， 存 活 率 高 
得 多 。 虹 管 是 肉质 的 管道 ， 泥 抬 的 动物 能 靠 厦 虹 管 让 海水 流 过 喘 
体 。 有 虹 管 的 物种 在 泥 懈 藏 得 较 深 及 外 六 的 速度 较 快 ， 因 此 比 无 虹 
管 的 物种 易 逃 避 拯 食性 生物 。 结 果 造 成 会 钻 羡 的 双 沉 蚌 类 物种 大 都 
具有 虹 管 构造 ， 并 分 布 广泛 ; 无 虹 管 的 物种 变 得 罕见 。 事 实 上 ， 太 
平 洋 地 区 有 虹 管 物种 的 存活 率 ( 百 分 之 八 十 四 ) 是 无 虹 管 物 种 存活 
K ( 百 分 之 四 十 二 ) 的 两 倍 。 这 种 类 型 呈现 的 概念 ， 符 合 物 种 丰富 
度 古 决定 其 火 绝 概率 的 最 重要 因素 。 


这 一 原则 也 广泛 地 适用 于 动物 界 ; 体型 大 ， 有 如 特 化 一 般 ， 表 示 
其 族群 较 小 且 炎 绝 较 早 。 北 美洲 与 欧 亚 大 陆 的 大 型 哺乳 类 动物 ， 最 先 
论 起 于 猎人 的 攻击 。 狠 、 狮 、 熊 、 野 牛 、 驼 鹿 与 状 手 大 多 消失 了 。 
狐 、 演 能 、 松 鼠 、 免 与 老鼠 却 繁殖 兴旺 。 皮 姆 与 其 同事 分 析 英 国 沿岸 
RAMS HLH, ABA (RES) 与 体型 较 小 的 物种 


(STS SETS) 比较 ， 前 者 在 局 部 地 区 火 绝 的 现象 更 为 常见 。 较 大 
型 乌 类 的 脆弱 性 ， 部 分 征 由 于 其 族群 个 体 数 较 少 。 


当然 并 非 全 然 如 此 ， 即 使 排除 族群 大 小 因素 (不论 物种 ， 只 考虑 
同 大 小 的 各 种 族群 ) ， 体 型 大 的 物种 的 脆弱 性 仍然 存在 。 较 大 型 物种 
的 脆弱 性 显然 源 目 其 较 低 的 楷 殖 率 。 座 与 鸦 的 雏 乌 数目 比 向 融 与 汰 允 
少 ,一 旦 碰 到 高 死亡 率 ， 复原 较 慢 ， 再 受到 打击 时 ， 可 能 一 路 消 到 炎 
绝 的 末路 。 


然而 ， 如 采 大 、 小 型 马 的 族群 都 很 小 ， 明 确 地 说 ， 两 者 都 只 有 不 
超过 7 对 繁殖 个 体 时 ， 事 实 上 两 者 都 已 潜 临 炙 绝 的 边缘， 此 际 ， 上 述 的 
不 利 因素 就 倒 反 过 来 了 。 这 时 ， 每 只 较 大 型 的 乌有 较 长 的 寿命 ， 便 成 
为 决定 性 的 因素 。 座 比 仪 吏 活 得 久 ， 只 要 有 一 对 能 抚养 后 代 成 长 ， 族 
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走 上 近亲 交配 的 不 归 路 


当 族 群 只 剩 下 几 个 个 体 时 ， 葡 会 出 现 遗 传 学 家 称 之 为 “ 近 交 衰 
退 ” (inbreeding depression) 的 现象 ， 这 时 灭绝 便 缠 上 了 身 。 举 一 个 鸟 
类 族群 的 极端 例子 ， 壁 如 说 命运 多 外 的 一 种 林 营 吧 ， 当 数量 只 和 镜 下 一 
对 可 繁殖 的 同胞 手足 时 ， 这 一 对 各 带 有 一 个 隐 性 致命 基因 ， 是 “异型 合 
子 ”。 这 表示 每 只 乌 的 某 染 色 体 都 带 有 一 个 致命 基因 ， 以 及 其 对 应 的 同 
源 染 色 体 同一 位 置 上 有 一 个 “正常 基因 ”。 如 果 正 常 基因 胜 过 致命 基 
因 ， 该 乌 大 约 能 维持 健康 状态 。 假 使 它们 都 融 有 一 对 致命 基因 ， 此 两 
只 乌 唯 有 死亡 一 途 。 当 同胞 手足 交配 后 ， 任 一 精子 有 一 半 的 概率 带 有 
致命 基因 ， 任 一 卵子 也 有 一 半 的 概率 融 有 同样 的 致命 基因 : 每 次 交配 
的 结 有 末 和 据 硬 币 出 现 反 面 的 机 会 是 一 样 的 。 后 代 获 得 两 致命 基因 而 无 
法 活命 的 概率 ， 与 连 所 两 次 硬币 都 是 反面 的 概率 是 一 样 的 ， 二 分 之 一 


(MET) 乘 二 分 之 一 《〈 坏 卵子 ) 等 于 四 分 之 一 〈 受 害 后 代 ) 。 这 个 
族群 这 么 小 ， 使 得 老人 衍 后 代 的 希望 少 了 四 分 之 一 。 


为 何 近 亲 交 配 会 造成 生命 与 繁殖 的 惨 退 ? 因为 兄弟 姊妹 、 符 表 杀 
及 双 杀 与 子女 的 关系 非常 相近 ， 他 们 极 可 能 具有 相同 的 致命 隐 性 基 
因 。 人 与 采 晶 可 算是 这 方面 的 典型 生物 ， 每 个 人 、 每 只 果 蝇 平均 都 市 
有 一 到 数 个 致命 的 隐 性 基因 ， 在 整个 族群 有 那么 多 种 致命 基因 ， 但 每 
种 致命 基因 有 征 在 每 百人 甚至 数 千 人 中 才 会 遇 到 一 个 。 帮 两 个 没有 末 威 
关系 的 交配 个 体 ， 同 时 都 市 有 同样 缺陷 基因 的 概率 则 极 小 。 在 人 类 之 
间 ， 这 类 基因 配对 的 机 会 很 涡 小 ， 致 命 的 遗传 疾病 (RAR 
IESE ELE) ， 也 就 命中 注定 是 罕见 的 案例 了 。 但 是 ， 假 使 小 孩 
的 双 莱 彼此 是 近亲 ， 这 类 遗传 疾病 发 病 率 束 会 大 增 ， 而 假使 该 族群 数 
小 或 封闭 ， 很 可 能 束 会 发 生 这 种 基因 并 陈 的 机 会 了 。 


这 些 束 是 近 交 爱 退 的 基本 概念 。 但 是 真实 世界 的 族群 以 巡 异 与 不 
可 思议 的 方式 对 付 这 项 近 交 衰退 。 


有 害 基 因 中 只 小 部 分 是 致命 的 ， 大 多 数 却 是 * 半 和 臻 
a” (sublethal) 或 “ 半 活 性 ”(subvital) 的 。 有 害 基 因 会 干扰 生物 发 
育 ， 削 减 体力 ， 降 低 繁殖 力 到 各 种 不 等 的 程度 。 也 束 古 这 些 基因 使 动 
物 园 的 猎豹 与 羚羊 早 天 及 不 孕 ， 繁殖 的 可 卡 小 狂犬 (cocker spaniels) 
也 因 血 统 过 纯 ， 让 先天 性 心脏 发 育 不 全 的 有 害 基因 表现 出 来 。 


族群 适 传 健康 法 出 


保护 生物 学 家 曾 试 图 发 出 族群 大 小 的 危险 警示 ， 表 示 某 物种 族群 
大 小 春 低 于 此 警示 会 因 和 遗传 缺 陷 使 之 处 于 高 丈 绝 风险 中 。 他 们 粗略 地 
订 出 “50 一 500” 为 族群 遗传 健康 法 则 。 这 法 则 指出 ， 当 有 效 的 族群 数 低 
于 50 并 有 缺陷 基因 时 ， 近 区 袁 退 往往 就 足以 降低 族群 的 增加 。 人 饲养 牧 


口 的 人 会 知道 ， 在 牲口 族群 有 效 个 体 数 超过 50 只 时 ， 一 般 都 不 担忧 会 
AE VIA EIR; 但 是 低 于 50 时 ， 便 认为 会 出 问题 。 


当 有 效 族群 个 体 数 低 于 500 时 ， 基 因 漂 变 (基因 百分率 的 随机 增 减 
K) 就 会 强 到 足以 消除 若干 基因 ， 并 减少 整个 族群 的 变异 度 ， 同 时 ， 
突变 率 又 不 会 高 到 补足 所 消除 的 基因 的 损失 。 也 因此 ， 该 物种 不 断 地 
疏失 适应 环境 变迁 的 能 力 。 近 交 袁 退 的 庄 力 会 逐 代 加 强 ， 缩 短 了 物种 
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法 则 只 是 短期 适用 ， 而 要 有 500 才 能 让 该 物种 在 遥远 的 未 来 都 能 生存 与 
健康 。 


我 采用 “有 效 族群 数 "一 词 始 能 恰当 诠释 遗传 劣化 问题 。 这 个 名 词 
在 保护 生物 学 理论 上 有 是 一 个 相当 重要 的 矿 度 。 举 一 个 例子 ， 例 如 苏 格 
兰 梅 岛 (Isle of May) 上 的 矿 稚 ， 该 族群 都 是 雄性 ， 则 其 有 效 族群 数 
古 零 。 或 者 ， 该 鸟 有 1000 只 太 老 而 无 法 繁殖 的 成 鸟 ， 以 及 有 可 随机 交 
配 的 健康 肉 、 雄 乌 各 5 只 ， 则 其 有 效 族 群 数 为 10。 某 族群 的 有 效 数 是 一 
个 理想 化 及 由 可 随机 交配 的 个 体 组 成 的 族群 ， 其 基因 漂 变 与 真实 的 族 
群 的 基因 漂 变 量 。 在 此 假想 的 例子 中 ， 虽 有 1010 只 麻 管 ,但 十 过 了 尝 
获 期 的 个 体 不 算数 。 每 只 麻 稚 的 族群 遗传 与 只 有 10 只 在 一 起 生活 的 族 
群 遗 传 是 一 样 的 。 当 老化 或 其 他 原因 增加 了 不 和 健 率 ， 有 效 数 束 下 降 。 
如 条 成 乌 放 弃 随 机 交配 行为 ， 转 而 在 亲缘 间 寻 求 楷 殖 ， 此 时 的 有 效 数 
也 可 能 降低 。 


重点 十 ， 生 物 个 体 的 年 龄 、 健 康 状 况 及 繁殖 行为 ， 对 该 族群 的 遗 
传 发 展 轨迹 及 最 终 族群 的 存亡 有 重大 的 影响 力 。 即 使 森林 中 与 田野 间 
充满 某 植物 或 动物 的 物种 ， 该 物种 还 是 很 可 能 注定 要 火 绝 的 。 


保护 生物 学 家 与 遗传 学 家 对 此 仪 有 概念 性 的 了 解 ， 他 们 蒙 在 实验 
室 与 动物 园 研 究 的 一 知 半 解 下 ， 提 出 了 一 个 染 构 松散 的 理论 。 他 们 知 
道 如 宁 适 应 性 衰退 源 目 近亲 交配 ， 且 已 经 大 量 存在 的 有 害 基 因 迅 速 并 
存 ， 该 族群 立即 处 于 濒危 边缘 。 事 实 上 ， 如 有 条 近亲 交配 和 缓 ， 该 族群 


忠 较 能 突破 危机 。 况 且 ， 过 了 许多 世代 之 后 ， 天 择 会 排除 族群 中 的 有 
害 基因 ， 近 交 喜 退 目 然 会 缓和 下 来 。 因 为 在 生物 个 体内 最 有 害 的 基因 
出 现 同型 合子 时 ， 这 些 生物 个 体 便 会 遭 淘汰 或 被 性 除 ， 而 其 有 害 基 因 
在 全 族群 出 现 的 频率 就 会 下 降 。 


族群 事故 
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了 族群 数 ， 而 是 族群 的 大 小 及 其 分 散 各 地 的 方式 。“ 提 高 该 物种 有 效 族 
群 数 到 500 束 安全 了 ”的 认 知 是 危险 的 。 假 使 该 物种 只 剩 一 族群 ， 且 茜 
钢 在 一 个 避难 栖 居 地 ， 即 使 该 族群 有 5000 个 体 ， 一 场 火 就 可 能 结束 它 
们 。 还 有 感染 疾病 或 一 场 要 命 的 宕 冻 ， 依 赖 的 食物 物种 火 绝 了 、 关 键 
授粉 者 消失 等 可 能 性 ， 束 可 置 该 族群 于 死地 。 这 些 事件 称 为 “族群 事 
故 ” (demographic accidents) 因 环 境 变迁 造成 族群 数 产生 无 党 而 
剧烈 地 减少 ， 并 且 可 能 有 致命 的 恶 采 。 当 小 族群 通过 军队 狭 道 时 ， 斯 
EJ (scylla) 妖魔 吞 吻 造 成 的 族群 事故 之 危险 性 ， 对 该 物种 而 言 ， 可 
能 比 近 交 豪 退 的 卡 律 布 狄 斯 (Charybdis) 造成 的 巨大 湾 涡 更 有 过 之 而 
无 不 及 。 (斯 库 拉 和 卡 律 布 狄 斯 是 希腊 神话 中 两 个 长 生 不 死 ~ TR 
悍 的 妖怪 ， 人 危害 希腊 瑞 雄 奥 德 修 斯 外 出 漂流 时 所 经 过 的 狭隘 水 域 。 斯 
库 拉 吞食 任何 敢 接近 她 的 东西 。 卡 律 布 狄 斯 则 伺 伏 在 离 对 悍 一 箭 之 
地 ， 每 天 吞吐 海水 三 次 ， 形 成 巨大 洲 涡 ， 对 来 往 肌 只 和 危害 甚 巨 。 一 一 
译 者 注 ) 


有 少数 是 只 分 布 在 一 个 栖 居 地 旦 脆弱 的 物种 ， 这 些 物种 如 巨型 、 
\ 会 飞 的 拟 步 甲虫 (Polposipus herculeanus) ， 分 布 在 塞 舌 尔 群 岛 
(Seychelles) 的 小 军舰 岛 (Frigate Island) 上 ， 只 靠 枯死 树木 为 生 。 
考 西 威 树 (Hhibiscadelphus distans) 在 夏威夷 考 爱 岛 干 石 崖 上 只 有 10 
棵 ， 高 6 米 。 最 令 人 惊奇 的 也 许 是 索 科 罗 潮 虫 (Thermosphaeroma 


thermophilum) ， 一 种 水 栖 甲 党 类 ， 已 无 天 然 栖 息 地 ， 却 活 在 新 墨 西 
哥 州 一 处 亮 废 的 党 笃 。 大 多 数 的 物种 并 不 处 于 这 类 情形 。 若 干 宁 例 
中 ， 某 物种 的 许多 族群 ， 因 隔绝 而 彼此 不 再 往来 。 其 实 更 多 情形 是 ， 
该 物种 已 成 为 “ 超 族 群 ” (metapopulation) ， 即 同 物种 的 许多 族群 内 之 
个 体 侦 尔 来 往 于 各 族群 之 间 。 
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旧金山 以 南 珠 芽 萝 草原 的 峡 蝶 超 族群 分 布 情形 。 黑 色 表示 其 栖息 地 位 置 ，1987 年 的 分 布 区 块 
以 篆 头 表示 。 超 族群 栖息 的 合适 环境 区 块 逐 年 递 变 。 

以 长 时 段 的 角度 来 看 ， 超 族群 的 物种 可 想象 成 一 片 漆 凌 地 面 上 内 
烁 的 灯 海 。 每 蔓 灯 亮 代 表 一 个 活 族群 ， 其 地 理 位 置 是 该 物种 的 郴 上 县 
We SRM AMAA AR, ATH, BAIN, KT aK ° Ber] 
以 数 个 世代 的 时 间 来 看 这 片 土地 ， 某 局 部 发 生 族群 炙 绝 时 ， 该 处 的 灯 
号 炙 了 。 其 后 该 处 又 有 从 其 他 腕 灯 处 过 来 的 物种 ， 灯 又 腕 起 。 在 某 种 
程度 上 ， 就 可 以 分 析 与 度量 物种 的 生 与 死 了 。 如 果菜 物种 代 代 相传 之 
时 ， 能 点 腕 与 烛 炎 同样 多 盖 的 灯 ， 束 可 水 续 延 奉 。 当 灯 烛 炎 率 大 于 点 
腕 率 时 ， 物 种 整 会 陷入 万 动 不 复 的 境地 。 


物种 存在 的 超 族 群 概念 令 人 悲 喜 交 集 。 即 使 物种 在 局 部 郴 妃 地 请 
它 了 ， 只 要 出 缺 的 栖 奶 地 疝 保 留 厦 ， 该 栖 妃 地 的 物种 各 能 很 快 地 恢 
复 。 但 是 如 果 该 物种 能 用 的 栖息 地 减少 太 多 ， 那 么 整个 物种 系统 就 可 
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时 ， 该 物种 残 无 法 往 他 处 拓 苑 ， 因 而 炙 绝 了 ， 整 个 系统 不 得 不 急 转 直 
By AUC — HERR ° 


正在 月 解 的 一 个 超 族 群 例子 是 卡 纳 灰 蝶 ( Lycaeides melissa 
samuelis) ,栖息 于 纽约 州 北部 奥 尔 巴 尼 松 林 (Albany Pine Bush) 的 
范 将 地。 该 松林 相当 策 将 ， 沙 土 与 沙丘 上 长 着 林木 与 灌 从 ， 主 要 是 北 
美 油 松 、 冬 青 叶 栎 与 山 标 。 当 地 的 植物 常 遭 风电 臂 击 而 发 生火 灾 。 这 
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厂 分 布 着 ， 是 火灾 后 的 先驱 性 植物 。 也 就 是 说 ， 在 野火 烧毁 植物 后 ， 
地 面 有 更 多 的 空地 可 照 到 更 多 的 阳光 ， 能 让 许多 小 型 草本 植物 生长 。 
因此 火 对 卡 纳 灰 蝶 而 言 ， 真 是 福 祸 难 分 。 火 会 烧 死 某 些 局 部 地 区 的 卡 
纳 灰 蝶 的 许多 族群 ， 但 是 同时 也 为 该 嵘 后 世 的 再 繁殖 而 铺路 ， 甚 至 助 
长 族群 更 兴旺 。 局 部 小 面积 的 栖 居 地 焚烧 过 后 ， 羽 局 豆 再 度 沾 成 滋 
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家 称 这 种 蝴蝶 是 “逃亡 物种 ”， 因 为 它 是 一 种 被 进化 套牢 于 动荡 生态 区 
位 中 东 赶 西 奔 的 物种 。 
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群 ， 永 远 玩 这 种 赌 命 游 戏 。 但 是 奥 尔 巴 尼 一 斯 克 内 克 塔 迪 (Albany- 
Schenectady) 地 区 的 都 市 开发 后 ， 松 林 面 积 只 剩 下 1000 公 项 ， 无 法 维 
系 卡 纳 灰 蝶 的 超 族 群生 物 。 除 非 残 存 的 森 恩 地 能 完整 保持 现 有 的 玫 
图 ， 同 时 除非 经 由 人 类 特意 禁 烧 及 谨慎 控制 火势 的 经 营 方 式 ， 要 能 确 
保 羽 局 豆 与 蝴蝶 两 族群 的 健康 状态 ， 否 则 这 种 蝴蝶 人 芍 介 会 步 往 昔 受 哈 
顿 岛 的 一 个 类 似 族 群 的 后 企 ， 而 烟消云散 。 卡 纳 灰 蝶 的 处 境 ， 正 如 其 
他 数 千 不 知 命 归 何 处 的 物种 ， 它 必然 不 可 能 再 是 真正 的 野生 物种 ， 否 
WW AA KEIR ° 


E AEN 


每 种 物种 在 恶 符 它 的 人 类 做 伴 下 ， 以 其 独特 的 方式 与 世 告 别 。 我 
以 新 西 兰 的 榭 寄生 做 开场 白 ， 然 后 谈 了 因 纽 约 州都 市 发 展 而 毁灭 的 一 
种 脆弱 蝴蝶 ， 最 后 以 巴西 金刚 婴 开 (Cyanopsitta spixii) 收尾 。 


巴西 金刚 鹦 器 是 世界 上 最 濒危 的 乌 种 ， 也 是 最 美丽 的 鸟 种 之 一 。 
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上 。 书 西 金刚 鹦 于 的 特征 非常 特殊 ， 故 在 分 类 上 目 成 一 属 。 数 量 一 直 
不 多 ， 只 分 布 在 近 巴 西 中 部 的 由 拉 州 (Para) 之 南 到 巴 伊 亚 州 
(Bahia) 的 棕榈 从 与 河 边 和 森林 中 。 它 在 养 乌 的 人 无 度 索 求 之 下 变 成 了 
罕见 的 乌 种 。 到 了 1980 年 代 中 期 ， 每 只 乌 索 价 4 万 美元 。 捕 捉 巴 西 金刚 
鹦 囊 的 巴西 人 疯 ， 乌 的 减少 因 非 洲 种 蜂 的 引进 而 加 速 ， 因 为 这 些 蜂 的 
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分 实情 在 内 。 这 在 博物 学 上 是 有 其 可 能 的 ， 但 以 外 行人 的 想象 力 ， 未 
人 免 率 强 得 有 点 离谱 。 无 论 如何 ， 买 乌 的 人 与 卖 乌 的 人 才 是 杀 马 的 主 
pa 
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Ar & o HRS RRENA (Intemational Council for Bird 
Preservation) 的 朱 尼 柏 (Tony Juniper) 报告 说 : “这 只 最 后 的 巴西 金 
\ 迫 地 想 繁殖 。 它 察看 所 有 的 巢 润 ， 并 呈现 所 有 繁殖 的 行为 特 
TBO ATE, MARS ES RU eSB (Ara 
sa 配对 ， 没 有 人 预期 它们 会 生出 杂交 物种 i 


第 十 二 章 
濒危 的 生物 多 样 性 


人 口 增加 造成 的 砍伐 原始 森林 
及 其 他 不 笠 事 件 ， 
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人 类 可 从 大 型 生物 体 映 上 ， 
在 最 短 时 间 内 获得 重大 利益 ， 
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隐秘 在 厄瓜多尔 的 安第斯 山脉 西 莲 ， 离 帕 伦 克 河 (Rio Palenque) 

几 公 里 ， 有 一 座 鲜 为 人 知 的 小 山脉 一 一 森 地 内 拉 (Centinela) 。 这 个 
名 字 若 冠 以 “ 静 悄 悄 地 流血 的 生物 多 样 性 ”当之无愧 。 该 处 的 森林 在 十 
多 年 前 遭 砍 伐 时 ， 灰 绝 了 许多 罕见 的 物种 。 束 这 样 ， 原 是 完整 健康 的 
许多 生物 族群 不 出 数 个 月 就 没有 了 。 在 全 球 ， 只 要 是 静 悄 悄 的 灭绝 事 
件 ， 便 称 为 “和 森 地 内 拉 式 灭绝 ” (centinelan extinction) ， 这 类 事件 的 发 
生 从 未 间断 ， 这 与 众 目 上 有 皮 的 急救 疗伤 不 同 ， 却 是 神 不 知 购 不 觉 的 暗 
箱 作 业 事 件 ， 看 不 见 的 重要 器 官 组 织 消 着 鲜血 。 森 地 内 拉 事 件 的 消息 
是 不 巧 为 人 目击 而 走 漏 了 风声 。 


目击 者 是 在 双 路 易 的 密苏里 植物 园 工 作 的 詹 特 瑞 与 多 人 德 森 。 他 们 
征 天 生 的 博物 学 家 ， 因 而 揭发 了 这 起 重大 事件 。 笔 者 的 意思 是， 他 们 
征 专 业 田 野生 物 学 的 核心 研究 员 ， 那 些 人 不 是 为 了 追求 成 功 去 研究 科 
学 ， 而 是 为 研究 科学 去 努力 追寻 成 功 ， 这 束 是 科学 的 本 质 。 即 使 他 们 
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象 ， 因 此 送 给 世人 “和 森 地 内 拉 ” 这 类 地 方 的 永恒 记忆 。 


当 往 特 瑞 与 多 德 森 在 1978 年 初 履 斯 土 时 ， 还 是 第 一 队 前 往 森 地 内 
拉 山 脉 调查 该 地 植物 的 学 者 。 森 地 内 拉 只 是 巴拿马 到 火 地 岛 (Tierra 
del Fuego) 之 间 长 7200 公 里 的 安第斯 山 山 脉 两 侧 无 数 籍 籍 无 名 的 文 脉 
与 马鞍 形 山 谷 之 一 。 在 低 纬度 中 高 海拔 的 山脉 上 ， 尽 是 云 雪 山 林 。 从 
整体 上 看 ， 这 都 是 生态 岛屿 ， 其 间 被 无 树 的 高 山 稀 蕊 章 原 切断 ， 其 下 
为 低地 雨林 包围 ， 各 岛 隅 着 深谷 ， 束 如 汪洋 中 的 许多 岛屿 。 如 此 ， 它 
们 就 自行 进化 出 特有 的 植物 与 动物 物种 ， 成 为 该 岛 的 特有 物种 ， 在 其 
他 任何 地 方 都 见 不 到 ， 充 其 量 最 多 仅 在 毗邻 的 几 个 小 岛 上 可 见 。 


在 森 地 内 拉 ， 詹 特 瑞 与 多 德 森 发 现 约 有 90 个 这 类 植物 物种 ， 大 多 
数 是 林 冠 下 的 草本 植物 ， 以 及 树干 与 树 校 上 的 各 种 兰花 与 其 他 附 生 植 
物 。 其 中 几 种 有 墨色 的 叶子 ， 这 种 极度 稀有 的 性 状 ， 至 今 仍 为 植物 生 
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1978 年 ， 山 合 的 农民 正 沿 着 一 条 新 开 的 私有 道路 进 山 ， 砍 挥 山上 
的 森林 。 这 在 厄瓜多尔 是 司空 见 惯 的 开明 程 序 。 安 第 斯 山脉 面向 太平 
洋 的 山坡 ， 整 整 有 百 分 之 九 十 六 的 和 森林 地 已 开垦 为 农田 。 厄 瓜 多 尔 国 
外 的 保护 人 十 多 未 注意 ， 当 地 政府 也 未 采取 限制 措施 。 到 了 1986 年 ， 
和 森 地 内 拉 全 区 已 被 完全 开发 ,种 上 了 可 可 与 其 他 作物 。 可 可 树 下 还 挺 
着 少数 特有 种 植物 ， 邻 近 山 消 的 森林 也 还 有 几 种 ， 却 也 发 及 可 危 地 有 
遭 砍 伐 之 广 。 我 不 知道 是 否 有 某 举 叶 植 物 物种 还 活着 。 


和 森 地 内 拉 的 意外 揭露 ， 与 名 单 中 日 渐 增 加 的 其 他 这 类 地 点 ， 显 示 
出 物种 灭绝 的 恶化 情形 ， 远 超过 田野 生物 学 家 (包括 我 在 内 ) 先前 的 
认 知 。 许 多 稀有 局 部 分 布 的 物种 ， 正 在 我 们 看 不 到 的 地 方 一 种 种 地 消 
失 ， 就 像 格雷 (Thomas Gray, 1716—1771, MEA) 的 《挽歌 》 
(Elegy) 中 的 死者 ， 从 此 无 人 过 问 ， 最 多 只 留 下 一 个 名 字 ， 在 世界 的 
偏远 角落 的 一 声 微弱 的 回音 ， 他 们 的 真 才 实 学 便 付 诸 东 流 了 。 
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即使 是 硕大 、 更 受 人 瞩目 的 生物 ， 其 灭绝 程度 也 比 一 般 认 知 的 
大 。 过 去 10 和 年间， 研究 化 石 鸟 类 的 科学 家 ， 特 别 是 奥 尔 森 (Storrs 
Olson， 美 国 国 立 博物 馆 古 生物 学 主任 ) 、 人 詹姆斯 (Helen James) , 5 
斯 特 德 曼 (David Steadman ， 纽 约 州立 博物 馆 动 物 研究 资深 科学 
家 ) ， 发 现 人 类 大 量 摧毁 太平 洋 岛 屿 陆 鸟 的 证 据 ， 那 是 在 欧洲 人 来 到 
之 前 的 早 一 批 的 人 类 所 为 。 这 些 证 据 数据 是 科学 家 从 沙丘 、 石 灰 岩 
洞 、 熔 岩 管 、 火 山 湖 底 以 及 考古 贝 家 中 险 落 或 被 人 丢弃 的 乌 尸 骨 的 化 
石 与 准 化 石上 获取 的 。 太 平 洋 群 岛 上 这 些 堆积 物 的 时 代 可 浏 自 8000 年 
前 ， 力 至 接近 现代 都 有 ， 和 覆盖 了 波利尼西亚 人 登 鸟 之 后 的 这 段 时 期 。 
尤其 是 外 环 太平 洋 岛 屿 (从 西部 的 汤加 王国 到 东部 的 夏威夷 ) ， 科 学 
家 认定 波利尼西亚 人 上 岛 之 后 ， 至 少 灭 绝 了 其 中 一 半 以 上 的 特有 鸟 
种 。 


这 条 长 长 的 太平 洋 列 岛 ， 当 时 为 现代 波利尼西亚 人 祖先 的 拉 皮 塔 
族 (Lapita people) 所 占据 。 他 们 来 自 美 拉 尼 西 亚 (Melanesia) 群岛 
外 岛 ， 或 是 东南 亚 某 处 ， 不 断 地 逐 岛 往 东 迁移 。 他 们 勇敢 冒险 及 不 计 
生死 地 乘 单 人 小 船 (一 种 带 有 航 外 托 座 的 浮 船 )》 或 双人 独 木 舟 ， 横 越 
了 数 百 公里 的 汪洋 。 大 约 3000 年 前 ， 他 们 在 斐济 、 汤 加 与 萨摩 亚 诸 岛 
定居 下 来 。 然 后 逐 岛 迁 移 ， 最 后 是 夏威夷 ， 至 于 太平 洋 诸 岛 中 适宜 人 
居 、 最 偏远 的 复活 节 岛 ， 则 在 公元 300 年 才 有 人 上 岸 定 居 。 


这 些 来 到 马上 定居 的 人 ， 不 但 靠 船 上 市 去 的 农作物 与 牲口 生活 ， 
而 且 也 仰赖 当地 能 捕获 的 动物 为 生 。 他 们 捕 鱼 、 捉 海 包 及 丰富 的 野 
Bo EES (包括 斑 汶 、 饮 子 、 身 鸡 、 标 乌 及 其 他 残骸 现今 才 出 土 
的 乌 种 ) 从 未 遭遇 过 这 类 猎人 ， 因 此 易于 被 捕捉 。 其 中 许多 是 特有 
种 ， 仪 在 拉 皮 塔 人 发 现 的 岛 上 才 有 “。 这 些 移民 逐 岛 吃 挥 波利尼西亚 的 
动物 群 。 


RTA (Eua) ， 即 现今 的 汤加 ， 在 没有 移民 前 〈 约 公元 前 1000 
E) 的 森林 里 有 25 种 鸟 ， 而 今 只 剩 下 8 种 。 在 波利尼西亚 人 占据 前 的 诸 
岛 ， 几 乎 都 有 几 种 特有 、 不 能 飞 的 秧 鸡 。 现 只 在 新 西 兰 与 皮特 凯 恩 岛 
(Pitcaim) 东北 方 190 公 里 无 人 的 齐 德 和 森 (Henderson) 珊瑚 岛 才 有 。 
人 类 一 度 认为 享 德 森 岛 是 一 个 难得 大 到 可 住人 而 未 有 人 住 过 的 原始 小 
岛 。 但 是 最 近 在 岛 上 发 现 有 人 工 制 品 ， 显 然 波 利 尼 西亚 人 曾经 居住 过 
享 德 森 岛 ， 可 能 在 他 们 耗 用 岛 上 的 鸟 到 无 以 为 继 之 后 ， 才 弃 岛 而 去 。 
在 这 类 没有 可 耕 土壤 的 小 岛 上 ， 鸟 是 最 容易 得 手 的 蛋白 质 。 移 民 削 减 
了 乌 的 族群 ， 其 间 又 灭绝 了 一 些 物 种 ， 然 后 不 是 留 下 来 挨 饿 ， 就 是 鸭 
舟 离 去 。 


波利尼西亚 人 的 最 后 伊甸园 是 夏威夷 ， 以 消失 的 进化 生物 而 言 ， 
损害 最 惨重 。 自 库 克 船长 (James Cook，1728 一 1779 ， 英 国 海军 上 
校 ， 太 平 洋 和 南极 海洋 的 探险 家 ) 于 1778 年 到 达 夏 威 夷 之 后 ， 便 进入 
欧洲 移民 时 代 ， 当 时 岛 上 特有 种 陆 乌 约 有 50 种 ;其 后 的 两 个 世纪 ， 灰 
绝 了 三 分 之 一 。 现 今 鉴定 骨骼 残骸 后 ， 又 加 上 35 种 ， 还 有 20 种 的 记录 
较 欠 缺 ， 这 些 也 很 可 能 是 被 夏威夷 的 原 住 民 火 绝 了 。 鉴 定 出 的 种 类 有 
ERK 〈 类 似 美国 日 头 海 雕 ) 、 一 种 不 会 飞 的 朱 幢 及 几 种 短 这 与 长 腿 的 
奇怪 鸣 。 最 瞩目 的 是 鸭 类 进化 来 的 一 些 怪 异 、 不 会 飞 的 乌 类 ， 有 小 让 
膀 与 包 唆 状 的 鸟 唆 。 人 詹姆斯 与 奥 尔 森 记 壕 道 : 


这 些 陆 生 、 吃 植物 的 动物 ， 虽 然 长 得 像 今 日 的 鹅 ， 但 是 根据 它 

们 具有 像 赐 的 鸣 管 肉 亚 ， 推 测 这 些 奇异 的 鸟 可 能 进化 目 润 蜡 丘 网 科 
(Tadornini) , 3% € A) REA ae, MYERS BE (Anatini) AY RS Ie 
(aAnas) 进化 而 来 。 它 们 的 生态 功能 可 能 类 似 加 拉 帆 戈 斯 及 西 印 
度 洋 群岛 的 大 型 旬 类 。 我 们 现在 已 鉴定 出 三 个 属 与 四 个 种 ， 同 时 因 
为 它们 既 非 进化 系统 上 的 鹅 ， 也 非 生态 功能 上 的 网 ， 于 是 我 们 男 创 
新 词 ， 通 称 夏 威 夷 群岛 所 有 不 能 飞 、 像 狠 的 鸭 为 “ 莫 阿 - 那 
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夏威夷 本 土 笠 存 的 乌 ， 大 多 数 是 外 观 不 起 眼 的 残留 种 ， 是 一 些小 
型 、 隐 蔽 性 的 物种 ， 只 分 布 于 幸存 的 山地 和 森林。 它们 是 曾经 迎接 过 波 
利 尼 西 亚 的 移民 ， 正 着 拜占庭 帝国 的 诞生 及 玛雅 文明 大 盛 时 期 的 昔日 
雕 、 朱 欧 以 及 莫 阿 - 那 罗 ， 如 今 只 剩 下 隐约 的 残 影 。 
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随 着 人 类 族群 从 非洲 与 欧 亚 大 陆 向 外 扩散 ， 其 他 的 大 陆 与 群岛 也 
出 现 了 和 森 地 内 拉 式 的 火 绝 。 人 类 很 快 地 解决 了 一 些 体型 大 、 动 作 慢 叉 
美味 的 动物 。1.2 万 年 前 的 北美 洲 ， 古 印第安 猎人 尚未 跨 过 西伯 利 亚 日 
令 海峡 之 际 ， 北 美 大 陆 的 大 型 哺乳 类 动物 之 多 样 化 远 远 超过 今日 世界 
任何 地 方 (包括 非洲 ) 。1.2 万 年 前 ， 听 起 来 也 许 像 回 到 了 恐龙 时 代 ， 
但 以 地 质 时 间 的 标准 而 言 ， 不 过 是 昨日 而 已 。 那 时 约 有 800 万 人 口 四 处 
流 银 着， 很 多 人 在 找 新 的 地 方 。 制 作 鱼 钩 与 鱼 狼 已 相当 普及 ， 兼 有 栽 
培 野 生 谷 物 及 驯养 大 类 。 人 类 在 肥沃 的 新 月 地 珊 (Fertile Crescent) 组 
建 的 第 一 个 群落 ， 不 过 是 1000 年 后 的 事 。 


北美 洲 西 部 ， 恰 在 退缩 的 冰川 毕 后 方 ， 彼 处 的 草原 与 矮 林 苹 个 美 
洲 版 的 非洲 塞 伦 盖 地 (Serengeti) 稀 树 大 草原 。 其 植物 与 昆虫 与 今日 
西部 的 物种 类 似 一 一 你 现在 很 可 能 摘 下 与 当时 同样 的 野花 ， 捉 到 同样 
的 蝴蝶 一 一 但 是 大 型 哺乳 类 动物 与 乌 类 就 大 大 地 不 同 了 。 你 站 在 某 处 
腔 望 ， 例 如 从 河岸 林 经 放眼 开 河 的 平原 ， 映 入 眼帘 的 是 成 群 的 马 (已 
火 绝 ， 非 现今 西班牙 人 引进 的 马 种 ，、 长 角 野 牛 、 骆 怠 、 数 种 冷 诗 及 
猛 狗 象 。 一 内 即 授 的 剑 资 虎 ， 可 能 像 现 今 的 狮 群 、 巨 大 的 恕 狼 及 腹 
等 ， 采 用 合作 猎 捕 方式 。 死 马 的 周遭 ， 可 能 围 着 所 有 适应 辐射 下 的 腐 
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推 挤 与 相互 威胁 着 ， 我 们 从 现存 物种 可 以 推测 。 较 小 的 乌 伺 机 抓 走 碎 
肉片 ， 并 静 每 硕大 竞争 者 抛弃 后 支离破碎 的 尸骨 。 


更 新 世 晚 期 的 大 型 哺乳 类 动物 属 ， 现 在 有 百 分 之 七 十 三 灭绝 了 
(南美 洲 是 百 分 之 八 十 ) ， 最 大 型 的 乌 属 火 绝 数 也 相差 不 远 。 多 样 性 
的 瓦解 发 生 在 首 批 古 印第安 猎人 进入 美洲 新 大 陆 之 际 (1.2 万 到 1.1 万 年 
BI) ， 之 后 人 口 以 年 平均 16 公 里 的 速度 往 南 扩散 。 多 样 性 瓦解 并 非 是 
偶尔 发 生 与 时 增 时 炙 的 事件 。 生 活 与 紧 殖 了 200 万 年 的 猛 狗 象 ， 那 时 有 
三 种 物种 一 一 哥伦比亚 猛 独 、 营 王猛 狗 与 多 毛 猛 独 ， 不 到 1000 年 都 炎 
绝 了 。 男 外 的 古生物 地 栖 巨 懒 ， 几 乎 同时 消失 。 羡 居 大 峡谷 西端 山洞 
并 外 出 砚 食 的 这 些 地 栖 巨 懒 物种 ， 最 终 在 大 约 1 万 年 前 火 绝 了 。 


如 果 要 审判 的 话 ， 根 据 时 间 上 的 准确 吻合 这 间接 证 据 ， 就 可 定 古 
印第安 人 的 罪行 。 犯 罪 的 明显 动机 是 食物 。 猛 狗 、 野 牛 及 其 他 大 型 哺 
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的 石 制 武器 等 遗留 的 相关 物证 ， 说 明 上 古 印 第 安 人 脱 不 了 干系 。 这 些 最 
早 的 美洲 人 十 精 于 猪 捕 巨 兽 的 人 ， 而 他 们 狩猎 到 的 动物 ， 在 进化 上 还 
没有 完全 因应 这 种 猎人 的 经 验 。 炎 绝 的 乌 类 也 是 那些 猎人 手下 最 易 受 
害 的 物种 ， 例 如 雕 与 一 种 不 会 飞 的 鸭 。 还 有 若干 无 罪 的 旁观 动物 ， 大 
邢 葡 、 怪 乌 及 秃 麻 ， 取 食 着 当时 被 猎人 屠杀 死亡 的 大 型 哺乳 类 动物 。 


为 礁 古 印第安 人 脱 罪 ,他们 的 辩护 者 提出 男 有 嫌犯 。 更 新 世 末 
H, 不仅 发 生 人 类 侵占 新 大 陆 ， 同 时 也 正 值 气候 回暖 。 随 着 大 陆 冰 川 
目 加 拿 大 退缩 ， 森 林 与 草原 迅速 地 往 北 扩张 ， 这 种 大 变迁 势必 对 局 部 
地 区 族群 的 诞生 与 死亡 有 深远 的 影响 。1870 一 1970 年 间 ， 冰 岛 冬 季 平 
均 2 摄 氏 度 ， 而 春 、 夏 温度 变化 略 小 。 两 种 北极 乌 类 ， 长 尾 网 与 小 海 
泼 ， 族 群 减少 到 几乎 灰 绝 ， 同 时 币 类 、 凤 头 潜 了 鸭 以 及 几 种 南方 的 物 
种 ， 在 冰岛 上 栖 忌 并 开始 繁殖 。 更 新 世 的 大 死亡 中 也 有 类 似 的 现象 。 
例如 ， 乳 众 象 显然 是 特 化 成 适合 针 叶 林 栖 忌 的 物种 ， 当 该 处 的 针 叶 植 
物 群 市 往 北 迁移 ， 连 着 长 蜡 动 物 随 之 北 迁 ， 经 过 一 段 时 间 ， 它 们 便 集 
中 在 东北 部 云 杉林 市 ， 然 后 灭绝 了 。 它 们 的 灭绝 可 能 不 只 是 猎人 的 过 
度 狩 猎 ， 同 时 也 是 栖 电 地 的 缩减 使 得 该 族群 不 得 不 分 裂 成 小 群 与 族群 
变 少 的 缘故 。 


现在 让 辩 方 做 更 有 力 的 陈述 : 在 人 类 未 出 现 前 的 数 千 万 年 ， 哺 乳 
类 动物 的 属 即 已 大 起 大 落 ， 但 是 以 漫长 的 时 间 来 度量 ， 其 灭绝 与 诞生 
是 平衡 的 。 这 平衡 的 改变 是 受到 气候 变化 〈 如 1.1 万 年 前 的 现象 ) 的 影 
响 ， 所 以 平衡 也 随 之 发 生变 更 。 韦 布 (David Webb， 佛 罗 里 达州 立 大 
学 博物 馆 疹 椎 动物 学 主任 ) 指出 ， 最 近 1000 万 年 中 有 6 次 大 灭绝 灾变 ， 
铲除 了 北美 洲 陆 栖 哺 乳 类 物种 ， 其 中 更 新 世 的 终结 事件 兰 乔 拉 布 瑞 亚 
冰川 [以 加 利 福 尼 亚 州 的 兰 乔 拉 布 瑞 亚 (Rancho La Brea) 命名 ]， 并 非 
最 惨烈 的 。 根 据 可 稽 的 记录 ， 最 惨烈 的 一 桩 是 : 


ZWEI (Hemphillian) 末期 (差不多 500 万 年 前 ) 的 灭绝 ， 
60 多 属 (其 中 35 属 是 大 型 动物 ， 体 重 超过 5 公斤 者 ) 的 陆 栖 哺乳 类 
动物 灭绝 了 ， 其 次 才 是 兰 乔 拉 布 瑞 亚 (大约 1 万 年 前 ) 灭绝 事件 ， 
40 多 属 火 绝 了 ， 而 且 几 乎 都 是 大 型 哺乳 类 动物 的 属 ...... 若 干 证 据 显 
示 ， 这 些 灭 绝 事 件 与 冰川 周期 性 发 生 有 关 ， 故 认为 灭绝 最 高 峰 期 ， 
是 受 了 当时 极端 与 动荡 气候 状况 的 影响 。 


在 两 大 灭绝 灾变 中 ， 和 气候 恶化 与 广阔 的 大 陆 稀 树 草原 沦 为 高 草 
原 ， 消 失 了 以 嫩 叶 为 食 的 大 型 哺乳 类 动物 。 尤 其 在 玄 姆 菲 尔 来 期 ， 其 
至 连 食 草 性 哺乳 类 动物 (HOS > RRMA) 都 急 焉 地 减少 。 


持 人 类 过 猎 论 与 持 气 候 变 化 论 的 专家 之 间 的 争辩 ， 似 乎 重 蹈 另 一 
主题 一 一 念 龙王 国 终结 论 。 不 同 的 是 ， 这 次 的 主角 为 古 印 第 安 人 ， 而 
不 再 是 大 陨石 。 这 项 间接 证 据 压 过 另 一 项 间接 证 据 ， 而 争辩 双方 都 在 
搜寻 确 溺 的 证 据 。 这 并 非 意识 形态 或 意气 用 事 之 争 ， 而 古人 研究 科学 的 
HE Z IE ° 
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的 。1 万 年 前 北美 洲 发 生 的 故事 较 有 说 服 力 ， 克 洛 维 斯 族 很 可 能 扩散 罕 
越 这 个 新 大 陆 ， 在 几 个 世纪 的 狩猎 内 电 战 中 ， 消 失 了 大 多 数 的 大 型 哺 
乳 .类 动物 。 大 和 干 死 定 了 的 物种 在 绝 炎 的 路 上 四 处 逃 审 ， 挣 扎 了 达 2000 


EZA, ARDERE: 属 与 种 的 正常 进化 周期 为 百 万 年 计 ， 所 
DIX Fe CRH KÉ 。 


在 暂时 接受 此 项 定论 前 ， 尚 有 一 个 理由 要 说 。 马 本 (Paul 
Martin， 古 生物 学 家 家 ， 亚 历 桑 纳 大 学 教授 ) 在 1960 年 代 中 期 重 提 这 
个 构想 (19 世纪 时 曾 针对 更 新 世 的 欧洲 哺乳 类 动物 的 炙 绝 ， 有 过 类 似 
的 提议 ) ， 不 要 忽略 这 重要 的 状况 ， 当 人 类 迁移 到 美洲 、 新 西 兰 、 马 
达 加 斯 加 岛 及 澳洲 后 ， 不 论 气候 是 否 变 化 ， 大 部 分 大 型 动物 群 (大 型 
MPLA ` AMMA) 很 快 地 随 之 消失 了 。 这 项 附加 的 证 据 是 由 许 
多 想法 杀 异 的 研究 人 员 ， 历 经 多 年 汇集 而 成 ， 都 认为 不 古 气 候 变化 而 
征 人 为 因素 。 


约 在 公元 1000 年 前 ， 人 类 未 迁移 到 新 西 兰 时 ， 大 型 不 会 飞 的 伙 马 
苹 该 岛 栖 恩 的 特有 种 。 念 乌有 椭圆 的 哎 体 、 粗 大 的 双 腿 与 长 贷 小 脑 
袋 。 第 一 批 毛 利 人 目 北 方 的 波利尼西亚 家 乡 到 来 时 ， 约 可 见 到 13 种 您 
鸟 ， 从 大 火 鸡 般 到 230 公 斤 以 上 的 大 乌 ， 后 者 是 进化 以 来 的 最 大 乌 种 。 
您 乌 实 际 上 有 进化 辐 身 现象， 栖息 于 许多 生态 区 位 ， 包 括 原 由 中 型 到 
大 型 哺乳 类 动物 占据 的 生态 区 位 ， 因 为 新 西 兰 缺乏 这 些 哺乳 类 动物 。 


毛利 人 上 剧 后 大 肆 履 杀 ， 新 西 兰 到 处 尽 是 着 眼 的 芍 乌 猎场 。 南 岛 
上 的 杀 玛 遗址 尤其 多 ， 弃 置 的 恕 乌 尸骨 堆 可 从 公元 1100 年 追 漳 到 公元 
1300 年 。 在 这 短 短 的 200 年 间 ， 移 民 势 必 靠 恐 乌 肉 获得 他 们 的 大 部 分 食 
物 。 大 屠杀 从 岛 的 北部 毛利 人 上 上 岸 处 揭 人 幕 ， 逐 渐 南 下 各 地 区 。 几 位 欧 
洲 人 说 在 1800 年 代 早 期 还 见 过 人 灵 鸟 ， 然 而 这 些 记录 无 法 得 到 证 实 。 考 
十 学 与 舆论 都 认定 毛利 人 应 负责 任 ， 如 同 新 西 兰 流行 的 歌 所 唱 : 


i SRS, TRS, 
在 那 奥 特 亚 罗 亚 (ao-tea-roa, BAZ) BHT, 
找 不 到 它们 了 , 
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您 乌 的 火 绝 不 过 是 新 西 兰 大 屠杀 的 冰山 一 角 ， 还 有 20 种 其 他 陆 乌 
(包括 不 会 飞 的 9 种 ) , FARIA KAK o TE AAA NETR 
ØH (Rhynchocephalia) 唯一 活 物 种 的 斑点 槐 齿 蜥 、 独 特 的 蛙 类 
与 不 会 飞 的 昆虫 。 它 们 的 厄运 部 分 是 因为 大 面积 又 林 与 焚烧 ， 再 加 上 
毛利 人 登陆 带 来 的 野 鼠 大 量 繁殖 ， 加 速 了 原 地 种 的 炙 绝 ， 原 地 种 进化 
ERS BSBA ° 1800771, RE BRAS E Pik SBMS 
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续 残 害 当 地 的 生物 多 样 性 。 


蕊 达 加 斯 加 岛 是 世界 上 第 四 大 岛 ， 几 乎 是 一 个 独立 的 小 型 大 陆 ， 
己 在 印度 洋 完全 孤独 地 向 北 漂移 了 7000 万 年 。 它 与 新 西 兰 一 样 沦 为 生 
物 悲 剧 的 舞台 。 尽 管 马 达 加 斯 加 岛 离 非洲 大 陆 很 近 ， 但 是 第 一 批 登 上 
该 鸟 的 人 类 ， 并 非 来 目 非洲 ， 而 是 来 目 遥 远 的 印度 尼 西 亚 ， 在 公元 500 
年 左右 抵达 。 只 用 了 一 个 世纪 就 解决 了 这 座 大 岛 的 巨型 动物 群 。 其 间 
并 无 气候 大 变化 ， 这 灭绝 事件 是 马 拉 加 西 族 (Malagache) 祖先 的 杰 
{E ° 


ik] @ 6S 12F AMA RAK RRS RA (Aepyornis 
maximus) 火 绝 了 。 象 乌 是 近代 地 质 史 上 最 重 的 鸟 类 ， 是 号 披 羽毛 的 
庞然大物 ， 几 乎 高 达 3 米 ， 并 有 粗壮 的 巨 腿 ， 从 马 拉 加 西 族 古文 化 遗迹 
四 周 堆积 的 蛋 的 碎 厂 ， 拼 竣 成 的 蛋 有 足球 那么 大 。 同 样 惨遭 火 绝 的 还 
有 17 属 狐 猴 中 的 7 属 。 狐 猴 是 现存 的 哺乳 类 动物 中 与 猴 、 猜 及 人 类 最 近 
绿 的 灵 长 类 动物 。 狐 猴 曾 在 马达 加 斯 加 岛 经 历 一 场 精 彩 绝伦 的 适应 辐 
射 。 而 火 绝 的 狐 猴 却 属于 其 中 最 大 与 最 有 趣 的 狐 猴 ， 有 一 种 像 四 足 奔 
跑 的 狗 ， 男 一 种 是 有 长 臂 的 狐 猴 ， 可 能 像 长 臂 猿 在 树林 间 摊 荡 穿越 。 
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3 万 年 前 ， 男 一 原 住 民 也 是 经 由 印度 尼 西 亚 来 到 澳洲 大 陆 ， 重 演 同 
样 的 剧本 。 一 些 大 型 哺乳 类 动物 很 快 移行 丈 绝 ， 包 括 袋 独 、 高 2 米 半 的 
ER, DLA Bitar sll RUER EF ` R REER, BE 
准确 地 说 ， 应 古 我 们 熟知 的 世界 大 陆 动 物 群 的 混合 类 型 。 然 而 由 于 澳 
洲 原 住民 抵达 的 时 间 和 久远 、 物 种 炙 绝 历时 较 长 ， 以 及 相关 化 石 与 猎 杀 
地 点 缺乏 记录 ,澳洲 原 住 民 狩 猫 生 活 的 真相 不 明 ， 实 难以 陈述 狩猎 的 
社会 功能 。 澳 洲 从 1.5 万 年 到 2.6 万 年 前 确实 有 上 段 大 早 灾 ， 其 间 极 大 量 的 
动物 炎 绝 了 。 我 们 知道 澳洲 原 住民 娴熟 狩猎 ， 并 会 焚烧 大 厂 的 旱地 畏 
助 搜 寻 猎 物 。 他 们 现今 还 是 采用 此 法 。 人 类 在 物种 炎 绝 上 势必 扮演 了 
某 种 角色 ， 人 类 的 影响 与 澳洲 内 陆 的 干旱 各 目 占 着 何 种 分 量 ， 以 我 们 
目前 的 证 据 还 不 足以 下 定论 。 


1989 年 ， 戴 蒙 德 判决 了 大 型 动物 群 炙 绝 的 起 诉 案 。 他 说 ， 气 候 不 
可 能 是 主犯 。 他 问 道 : 最 后 一 次 冰川 退缩 期 间 ， 气 候 与 植物 群 变迁 难 
道 只 会 灭绝 北美 洲 物 种 ， 而 不 会 灭绝 欧洲 与 亚洲 的 物种 ? 这 些 大 陆 之 
所 以 有 些 不 同 ， 不 是 气候 改变 而 是 美洲 初次 有 了 人 类 迁 入 的 缘故 ， 这 
些 人 对 付 的 是 一 群 对 人 类 毫 无 戒心 的 大 型 动物 群 。 同 时 ， 北 美洲 的 大 
献 祭 为 何 发 生 在 最 近 一 次 的 冰川 纪 末 期 ， 第 四 纪 终 结 之 时 ， 而 不 是 在 
22 次 冰川 纪 结 束 之 前 的 那 一 次 呢 ? 这 再 次 证 明 ， 其 差别 是 古 印 第 安 猫 
人 的 出 现 。 戴 绽 德 追问 ， 澳 洲 的 爬行 类 动物 在 史前 人 类 入 侵 下 能 活 下 
去 ， 而 同 地 区 的 较 小 的 哺乳 类 动物 与 乌 类 则 否 ， 前 者 是 靠 什么 本 事 的 
WE? 最 后 ， 澳 洲 的 干旱 内 陆 与 雨林 ， 以 及 邻近 痢 几 内 亚 的 湿润 山地 和 森 
PK AREER AY, WEBRSS, KAER EK, SCAU 
何 解释 ? 


因为 那些 原生 动物 灭绝 的 空间 与 时 间 ， 正 好 是 其 首 度 过 到 人 类 
出 现在 该 处 的 空间 与 时 间 ， 所 以 第 四 纪 的 灭绝 事件 会 出 现在 此 特定 


的 空间 与 时 间 。 更 进一步 的 理由 是 ， 那 些 动 物 的 物种 与 体型 也 是 经 
过 选择 的 ， 因 猎人 只 限于 猫 捕 某 些 物种 (例如 大 型 哺乳 类 动物 与 不 
会 飞 的 乌 ) ， 不 理会 其 他 的 物种 〈 例 如 小 型 路 齿 类 动物 ) 。 还 有 ， 
所 有 酮 轧 地 的 物种 都 普遍 产生 于 第 四 纪 的 灰 绝 ， 是 人 类 不 分 地 区 的 
狩猎 习惯 使 然 。 同 时 猎人 不 会 刻意 协助 任何 物种 ， 除 非 是 因 栖 妃 地 
变迁 及 除去 其 他 物种 造成 的 意外 结局 。 


“猎人 不 会 刻意 协助 任何 物种 ”是 不 容 辩 解 的 事实 ， 也 是 整个 悲剧 
的 关键 。 人 潮 像 是 一 张 室 尽 的 冒 浓 烟 的 筷子 盖 到 最 后 的 处 女 地 上 ， 例 
如 十 印第安 人 在 整个 美洲 、 波 利 尼 西亚 人 横路 太平洋 、 印 度 尼 西亚 人 
BEA SADT BS > fay SKF EAE SRT (ATER EREE, 
HKT eS) ， 他 们 昧 于 特有 物种 的 生物 学 知识 ， 又 无 任何 动 植物 
保护 的 伦理 ， 他 们 看 到 的 世界 ， 必 有 定 像 是 无 边 无 弄 的 地 乎 线 。 假 使 这 
个 岛 的 食 采 鲍 与 巨 旬 没有 了 ， 下 一 个 鸟 上 还 找 得 到 。 他 们 看 重 的 是 眼 
HAVE ` ERR AACE > PETRA ` SLE ` EKWA ` E 
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马达 加 斯 加 岛 及 新 西 兰 


100000 


北美 洲 、 马 达 加 斯 加 岛 及 新 西 兰 的 大 型 哺乳 类 动物 与 不 会 飞 的 鸟 类 的 灭绝 ， 与 人 类 到 了 该 处 


的 时 间 密 切 吻 合 ， 而 对 于 较 早 期 澳洲 的 情况 比较 难 确 定 。 在 非洲 地 
了 数 百 万 年 ， 其 伤害 较 不 严重 。 


区 ， 人 类 与 动物 一 同 进化 
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其 是 这 个 世代 ， 内 电 般 加 速 的 与 杀伤 力 最 大 的 是 栖息 地 的 摧残 ， 其 次 
才 是 外 来 物种 的 入 侵 。 各 项 因素 彼此 强化 ， 形 成 愈 收 愈 紧 的 毁 炎 之 
网 。 美 国 、 加 拿 大 与 礁 西 本， 在 过 去 不 久 的 历史 时 期 ， 已 知 有 1033 种 
鱼 类 是 完全 生活 在 淡水 中 ， 其 中 有 27 种 (或 百 分 之 三 ) 在 过 去 百年 间 
已 经 炙 绝 了 ， 而 男 外 265 种 (或 百 分 之 二 十 六 ) 很 可 能 会 炙 绝 。 这 些 鱼 
类 分 别 登记 在 自然 及 自然 资源 国际 保护 联盟 (International Union for 
Conservation of Nature and Natural Resources， 人 简称 IUCn) 出 版 的 红 皮 
书 上 ， 分 成 各 类 等 级 : CKE ` ME EARMA (罕见 ) 。 令 其 变 
少 的 力量 为 : 


栖 电 地 物理 环境 的 破坏 占 物 种 百 分 之 七 十 三 

被 引进 物种 取代 占 物 种 百 分 之 六 十 八 

栖 居 地 被 化 学 污染 物 改变 占 物种 百 分 之 三 十 八 
与 其 他 物种 及 亚 种 洒 交 占 物种 百 分 之 三 十 八 

过 度 利用 占 物种 百 分 之 十 五 


(上 述 数 字 总 和 超过 百分之百 ， 是 因为 影响 许多 鱼 类 族群 的 灭 
绝 ， 不 只 是 一 个 因素 造成 的 。) 栖息 地 摧毁 包括 宜 居 地 面积 的 缩减 ， 
以 及 栖息 地 受 化 学 物 的 污染 。 栖 息 地 摧毁 占 百 分 之 九 十 以 上 是 最 重要 
的 因素 。 综 合 上 述 因 素 ， 过 去 40 年 间 的 灭绝 率 一 直 在 增加 中 。 


对 于 我 们 知之 长 详 的 鱼 类 与 所 有 其 他 生物 群 ， 人 类 的 报 夺 行为 ， 
早 在 史前 与 有 历史 记录 的 早期 即 已 开始 。 当 时 人 类 束 把 大 型 动物 在 其 
郴 鼠 地 束 地 解决 掉 。 他 们 登 上 岛屿 ， 抵 达 孤 绝 的 山谷 、 湖 油 、 河 川 水 
系 ， 该 处 的 物种 就 古 较 平凡 的 植物 与 动物 ， 仍 因 其 族群 较 小 ， 且 无 他 


处 可 退却 ， 也 惨遭 人 类 的 毒手 。 现 在 轮 到 我 们 了 “。 Re TERS 
炸药 ， 独 烈 攻 击 生 物 多 样 性 的 大 本 宫 一 一 虽然 以 各 大 陆 为 主 ， 但 是 较 
(REAL FD SRA BET © 


FE GE AY AN BY BEE EAT AY Ee EIR RE? 我 无 法 想象 还 有 
哪个 科学 问题 比 此 对 人 类 更 急迫 与 重要 的 了 。 生 物 学 家 发 觉 对 生物 多 
样 性 形 失 的 概略 信 计 都 困难 重重 ， 因 为 首先 我 们 对 其 本 喘 束 不 太 清 
楚 。 灰 绝 是 生物 所 有 过 程 中 最 费时 与 局 部 性 的 事件 ， 我 们 无 法 目睹 某 
种 蝶 的 最 后 一 只 在 空中 伞 乌 衡 走 ， 或 偏远 深山 老林 中 某 兰花 物种 的 最 
后 一 株 ， 因 附着 的 树木 疾 倒 而 死亡 。 我 们 耳闻 某 种 动物 或 植物 已 濒临 
炎 绝 之 际 ， 或 许 早 已 炙 绝 了 。 我 们 回 到 上 次 发 现 的 地 点 去 找 ， 并 且 找 
了 数 年 之 后 还 找 不 到 该 种 的 个 体 ， 我 们 才 宜 布 这 种 物种 已 经 火 绝 了 。 
但 是 总 还 对 它们 残存 着 一 线 希 望 。 一 位 驾 着 轻型 飞机 越过 路 易 斯 安 纳 
州 林 译 的 人 ， 目 认 见 到 几 只 惊 飞 而 起 的 象牙 喉 吸 木 乌 ， 后 又 没入 树林 
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蚊虫 森 芍 在 某 地 的 叫 声 ; — a A A ETI A AB OLB — A 
袋 狠 。 不 过 这 些 可 能 也 只 是 幻想 而 已 。 


要 想 知 道 某 物 种 是 否 确实 炙 绝 了 ， 你 必须 要 非常 了 解 此 物种 ， 包 
括 它 确实 的 分 布 与 偏好 的 栖 奶 地 。 你 必须 努力 不 懈 ， 费 尽心 血 ， 却 双 
有 可 能 一 无 所 获 。 然 而 ， 我 们 不 了 解 绝 大 部 分 的 物种 ， 甚 至 高 达 百 分 
之 九 十 的 物种 还 没有 学 名 。 因 此 生物 学 家 同意 ， 不 可 能 知道 有 多 少 物 
种 即将 灭绝 ， 我 们 经 常 是 两 手 一 摊 说 ， 非 常 多 。 然 而 我 们 能 做 的 不 止 
于 此 ， 我 们 大 约 可 以 这 样 说 : “ 吏 我 们 相当 了 解 的 少数 植物 与 动物 群 而 
言 ， 它 们 灭绝 的 步调 很 快 ， 而 且 比 没有 人 类 之 前 快 得 多 。 鉴 于 许多 例 
子 的 怕 重 性 ， 可 称 之 为 毕 于 大 灾难 不 为 过 ， 全 群 都 濒临 炙 绝 的 地 步 。” 


为 了 上 面 的 说 明 ， 我 从 无 数 实例 中 略 举 数 端 : 其 实 只 要 我 们 多 寓 
一 氮 心力 观察 ， 灭 绝 正在 我 们 的 周围 发 生 着 。 之 后 ， 我 要 用 理论 性 较 


强 的 方式 ， 借 着 “岛屿 生物 地 理学 ”的 模式 ， 推 算 那 孕育 全 球 一 半 以 上 
的 植物 与 动物 物种 的 热带 雨林 的 灭绝 速度 。 


含 过 去 2000 年 间 ， 全 球 五 分 之 一 的 乌 类 ， 主 要 是 因为 人 类 的 登 岛 
而 消失 的 。 因 此 ， 如 采 人 类 并 未 侵扰 这 些 鸟 ， 现 在 应 有 1.1 万 种 鸟 ， 而 
非 只 有 9040 种 。 根 据 国 际 乌 类 保护 委员 会 (International Council for 
Bird Preservation) 最 近 的 研究 ， 现 存 鸟 种 的 百 分 之 十 一 (或 1029 种 ) 
是 濒危 物种 。 


使 西 南 太平 洋 的 所 罗 门 群岛 有 164 种 有 记录 的 鸟 类 ， 红 皮 书 仅 列 了 
其 中 的 一 种 为 最 近 灭 绝 的 。 事 实 上 ，1953 年 起 ， 另 有 12 种 已 无 发 现 的 
记录 ， 且 大 部 分 是 地面 宽 嘛 的 物种 ， 特 别 介 掠 食 的 动物 。 所 罗 门 群岛 
的 人 最 有 把 握 的 了 解 是 ， 其 中 才干 物种 十 被 进口 猫 消失 的 。 


镶 从 1940 年 代 到 1980 年 代 ， 美 国 中 部 临 大 西 详 各 州 的 燕 尖 类 候 乌 
族群 密度 减少 了 百 分 之 五 十 ， 许 多 物种 在 局 部 地 区 炎 绝 了 。 原 因 似 乎 
是 许多 候 乌 的 主要 越冬 地 点 〈 西 印度 群岛 、 墨 西 哥 与 中 、 南 美洲 ) 的 
和 森林 被 挫 毁 。 如 条 挫 毁 和 森林 的 行为 不 加 制止 的 话 ， 墨 眼 败 虫 森 多 的 厄 
运 还 会 落 在 其 他 北美 洲 许 多 夏季 留 乌 类 喘 上 。 


售 全 球 淡 水 鱼 物 种 至 少 有 百 分 之 二 十 不 是 灭绝 了 ， 便 是 处 在 濒危 
衰减 的 状态 。 这 弥留 状态 已 在 佑 干 热带 国家 中 出 现 。 最 近 调 查 马 来 半 
岛 低 地 河川 的 266 种 淡水 鱼 类 ， 结 果 只 找到 了 122 种 。 非 律 宾 的 棉 兰 老 
岛 (Mindanao) 的 棉 兰 老 湖 (Lake Lanao) ， 在 进化 生物 学 家 有 眼中， 
此 处 的 鲤 科 鱼 类 适应 辐射 现象 是 最 有 名 的 。 该 科 鱼 类 只 分 布 在 该 湖 ， 
过 去 已 知 有 3 属 18 种 特有 种 ， 最 近 的 调查 只 发 现 了 3 种 ， 都 是 同一 属 。 
这 项 减损 归罪 于 过 度 捕 撑 与 新 引进 鱼 种 造成 的 苋 争 。 


合 近 代 历 史上 灾变 性 最 大 的 炎 绝 事件 ， 可 说 是 非洲 维多利亚 湖 中 
丽 体 鱼 科 的 拱 毁 ， 我 在 前 面 曾 以 丽 体 鱼 科 为 适应 辐射 的 典范 例 于 。 从 
单一 但 先 物种 进化 出 300 多 种 鱼 ， 几 平分 布 在 淡水 鱼 所 有 的 主要 生态 区 
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人 擎 生 并 腐 解 ， 耗 尽 深 水 层 的 氧气 ， 加 速 了 丽 体 鱼 、 介 这 类 动物 以 及 其 
他 生物 的 腾 减 。 1985 年 ， 一 个 由 鱼 类 生物 学 家 组 成 的 特 遗 队 的 观察 报 
告 指出 : “从 来 没有 因为 人 类 的 一 次 错误 举动 ， 同 时 能 置 这 么 多 和 月 椎 动 
物 物种 于 火种 的 危机 边缘 。 这 一 错误 举动 同时 也 威胁 到 了 湖滨 居民 取 
得 食物 资源 与 传统 生活 方式 。” 


含 美 国有 全 球 最 大 的 淡水 软体 动物 群 ， 尤 其 是 贻 贝 类 与 鲤 呼吸 的 
蜗牛 类 。 由 于 长 期 以 来 即 因 河川 建 坝 、 污 染 、 外 来 软体 动物 及 其 他 水 
栖 动 物 的 引进 ， 使 得 这 些 物 种 急 妈 减少 。 目 前 至 少 有 12 种 贻 贝 动物 ， 
已 在 其 分 布 范 围 全 境 火 绝 了 ， 其 余 的 贻 贝 物种 中 ， 有 百 分 之 二 十 处 于 
濒危 的 境地 。 即 使 在 火 绝 尚未 发 生 之 处 ， 局 部 性 族群 还 是 在 严重 的 消 
失 中 。 伊 利 湖 与 俄 玄 俄 河 水 系 原本 有 78 种 密生 族群 的 软体 动物 ， 而 今 
灭绝 了 19 种 ，29 种 沦 为 稀有 “。 在 阿拉 巴 马 境内 的 一 段 田纳西 河 ， 马 斯 
尔 肖 尔 斯 浅滩 (Muscle Shoals) 曾经 有 贻 贝 类 动物 群 86 种 ， 它 们 特 化 
的 介壳 适 于 消 流 滩 或 浅滩 ， 分 布 在 碎 沙 石河 床 与 急流 的 浅水 诅 。 但 目 
从 1920 年 代 初 ， 建 筑 了 威尔逊 坝 (Wilson Dam) ， 某 水 并 提高 水 位 
后 ， 灭 绝 了 44 个 贻 贝 物种 。 另 一 项 类 似 开发 的 事件 ， 田 纳西 河 与 邻近 
的 库 萨 河 系 (Coosarivers) ， 由 于 增加 蓄 水 量 与 河川 污染 双管齐下 ， 
火 绝 了 2 属 30 种 鳃 呼吸 的 蜗牛 。 


全 次 水 与 陆 栖 贻 贝 动物 大 都 容易 火 绝 ， 因 为 其 中 许多 物种 的 生命 
特 化 成 适 于 小 面积 的 栖 居 地 并 无 法 快速 异地 了 迁 从 。 看 看 塔 希 提 岛 
(Tahiti) 与 莫 雷 阿 岛 (Moorea) 上 树 蜗 牛 姜 惨 的 命运 ， 充 分 呈现 了 这 
项 原则 。 薄 膏 蜗 牛 属 (Partula) 与 萨摩 亚 属 (samoana) 共有 11 种 树 蜗 
牛 物种 ， 分 布 在 一 小 面积 的 栖息 地 上 ， 呈 现 着 微 适 应 辐射 ， 却 遭 近 年 
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馆 而 走 险 心态 下 犯 的 双重 错误 的 结果 。 


事情 始末 是 这 样 的 : Fee SAAC AY SEV ES HR (Achatina 
fulica) 作为 肉 用 动物 。 后 来 ， 因 为 繁殖 过 度 演变 成 为 有 害 动 物 。 接 着 
又 引进 另 一 种 肉食 性 橡 子 螺 (Euglandina rosea) , EHE RAIK 
敌 ， 结 果 后 者 党 殖 更 快 ， 每 年 以 1.2 公 里 的 速度 扩散 。 它 不 但 吃 巨 型 的 
王 殉 蝶 ， 也 沿路 吃 所 有 当地 的 特有 种 的 土 蜗牛 。 英 雷 阿 岛 的 最 后 一 只 
野生 的 树 蜗 牛 在 1987 年 炙 绝 了 ， 令 近 的 塔 锅 提 岛 也 同样 接着 发 生 。 至 
于 夏威夷 群岛 ， 全 部 玛 玉 蝶 属 物 种 在 橡 子 曼 的 威胁 下 ， 火 绝 了 22 种 ， 
Fe) FA LOPE El KE ° 


OERIP Ò (Center for Plant Conservation) 的 最 近 一 项 调查 
指出 ， 美 国 辟 数 约 2 万 植物 物种 中 ， 火 绝 了 213 到 228 种 。 到 了 公元 2000 
年 ， 还 有 680 种 与 亚 种 有 火 绝 之 大 。 这 些 植 物 物种 中 约 有 四 分 之 三 只 分 
布 在 五 处 : 加 利 福 尼 亚 州 、 人 佛罗里达 、 有 夏威夷、 波多 黎 各 与 得 克 了 萨 斯 
州 。 大 多 数 濒危 植物 所 处 的 困境 ， 可 由 “Banara vanderbiltii” 的 做 法 来 
说 明 。 到 了 1986 年 ， 生 长 在 波多 和 歼 各 贝 雅 蒙 (Bayamon) 附近 农庄 ， 
多 十 石灰 大 森林 的 两 株 仅 存 小 树 ， 在 最 后 一 刻 ， 科 学 家 取得 了 几 根 条 
校 ， 现 在 已 成 功 地 在 迈阿密 的 费 尔 柴 尔 德 热带 植物 园 (Fairchild 
Tropical Garden) EK ° 


拿 在 1987 年 ， 西 德 (旧称 德意志 联邦 共和 国 ) 境内 ， 有 10290 种 昆 
虫 与 其 他 无 硝 椎 动物 物种 ， 其 中 有 百 分 之 三 十 四 濒临 绝种 ， 奥 地 利 则 
有 9694 种 无 脊椎 物种 的 百 分 之 二 十 二 ， 英 国 的 13741 种 昆虫 中 有 百 分 之 
tE, 属于 受 威胁 或 濒危 物种 。 


合 西 欧 的 真菌 (至 少 在 局 部 地 区 ) 似乎 正 处 于 大 灭绝 中 。 科 学 家 
在 德国 、 奥 地 利 及 荷兰 的 几 处 特 选 地 点 进行 密集 采 昔 ， 结 果 发 现在 过 
去 60 年 间 谱 失 了 百 分 之 四 十 至 百 分 之 五 十 的 物种 。 减 少 的 主要 原因 似 
乎 旦 至 气 污染 。 许 多 消失 的 物种 是 菌 根基 ， 一 种 能 增进 植物 根系 吸收 


养分 的 共生 生物 。 生 态 学 家 早 束 怀疑 ， 如 采 没 有 了 这 类 真菌 ， 陆 地 生 
人 态 系统 会 受到 什么 影响 ， 我 想 我 们 不 久 丈 会 知道 结 采 。 


处 于 火 绝 边缘 的 生物 (从 乌 到 真菌 ) 会 有 两 种 结局 : 有 许多 ( 像 
英和 雷 阿 的 树 蜗 牛 ) 好 像 是 死 于 来 复 枪 的 射 杀 ， 它 们 虽 被 剪除 了 ， 但 是 
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(Strix occidentalis) 的 例子 。 这 个 濒危 物种 从 1988 年 以 来 ， 就 是 全 美 
激烈 争议 的 目标 。 每 对 西点 林强 的 生存 环境 ， 约 需要 面积 3 至 8 平方 公 
里 与 树龄 超过 250 年 的 针 叶 林 。 这 种 栖 居 地 才 会 有 大 树 润 及 大 面积 的 开 
阔 林 下 植物 群 ， 供 它们 人 哎 虽 及 捕猎 到 鼠 与 其 他 小 型 哺乳 类 动物 。 在 俄 
勒 风 州 与 华盛顿 州 西部 的 西点 林强 分 布 范 围 ， 适 合 它 们 的 栖 居 地 大 多 
局 限于 12 座 国有 林内 。 这 项 争议 起 先 还 只 是 美国 林业 署 内 部 的 事 ， 然 
后 演变 成 大 众 傅 论 了 ， 最 后 成 了 伐木 商 (希望 继续 采伐 原生 林 ) 与 环 
RAE (决心 保护 此 濒危 物种 ) 间 的 争端 。 这 场 争议 不 但 影响 西点 林 
器 分 布 范围 内 的 当地 大 工业 ， 而 且 关 系 到 大 笔 金钱 报酬 ， 争 议 序 满 了 
情绪 化 。 伐 木 商 说 : “我 们 当真 为 了 几 只 鸟 而 牺牲 几 千 个 工作 机 会 
吗 ? ”环保 人 士 则 说 : “为 了 再 生产 儿 年 木材 ， 我 们 一 定 要 剥夺 后 世子 
孙 的 一 种 乌 吗 ? ” 


这 场 争 村 战 中 被 忽视 挥 的 是 整个 栖 忌 地， 包括 原始 针 叶 林 及 其 内 
数 千 种 其 他 植物 、 动 物 与 微生物 物种 ， 而 其 中 绝 大 多 数 未 经 研究 与 疝 

命名 。 其 中 有 三 种 罕见 稀有 的 两 栖 类 物种 ， 尾 蟾 与 长 条 无 肺 景 及 奥 
林 晨 ， 还 有 西部 紫 杉 (Taxus brevifolia) ， 含 已 知 抗 癌 药 物 中 最 具 药 效 
的 紫 杉 醒 。 争 议 应 以 一 种 方式 提出 :北美 太平 洋 沿岸 西北 地 区 原始 
林 中 还 有 哪些 有 待 发 现 ? 


人 类 又 行 


人 口 增加 造成 的 砍伐 原始 森林 及 其 他 不 辛 事件 ， 古 威胁 全 球 生物 
多 样 性 的 大 收 。 即 使 根据 月 椎 动物 与 植物 研究 资料 下 的 这 一 结论 ， 仍 
然 低 佑 了 这 个 情势 。 大 型 的 生物 体 最 易 遭 到 来 复 枪弹 的 射 杀 、 淖 猎 或 
引进 瞩目 的 生物 物种 产生 的 竞争 威胁 。 人 类 可 从 这 些 生物 体 映 上 ， 在 
最 短 时 间 内 获得 重大 利益 ， 故 多 为 人 类 所 山 伺 。 人 猪 捕 鹿 与 铝 而 非 湖 
虫 与 蜘蛛 ;， 辟 道 入 林 是 为 了 砍伐 东部 花旗 松 而 非 采 收音 人群 与 真菌 。 


地 球 上 1 公里 宽 的 栖息 地 上 就 有 1000 多 种 植物 与 动物 。 一 块 雨林 与 
一 座 珊瑚 礁 ， 即 使 从 原始 目 然 的 状况 沦 为 残迹 ， 仍 然 护 卫 着 数 万 的 生 
物 物 种 。 但 是 “整个 ” 郴 妨 地 的 摧毁 ， 所 有 物种 几乎 随 之 化 为 乌有 。 不 
仅 雕 与 熊猫 消失 了 ， 同 时 连 生 态 系 统 基 础 中 最 小 、 未 被 调查 过 的 无 峭 
椎 动物 、 洛 类 、 真 画 等 一 些 构成 微 不 可 见 的 成 员 亦 遭 相 同 的 命运 。 保 
护 学 者 现今 一 般 都 认识 到 枪击 与 整体 扶 驶 的 过 异 。 他 们 开始 重视 保存 
整个 栖 妃 地， 而 不 只 是 其 内 的 寿 干 主力 物种 。 他 们 体 认 到 ， 如 采 清 除 
了 爪哇 犀牛 郴 妃 的 残余 林地 ， 最 后 莽 存 的 小 群 爪 哇 犀 牛 势 必 无 法 托 
救 ; 角 雕 需要 依赖 全 然 免 于 链 饥 的 雨林 。 这 项 关系 是 互惠 的 : 保护 了 
明星 物种 〈 如 犀牛 与 雕 ) ， 就 可 以 庇护 其 伞 下 所 有 的 其 他 生物 。 


因此 ， 除 受 威胁 与 濒危 物种 之 外 ， 还 必须 增加 完整 生态 系统 内 的 
和 名单， 包括 许 许多 多 的 物种 。 以 下 是 大 干 应 立即 重视 的 生态 系统 : 


坦桑尼亚 的 乌 桑 巴 拉 (Usambara) 山地 林 : 海拔 高 度 与 降 
水 量变 化 很 大 的 乌 桑 巴 拉 山 地 ， 是 孕育 东部 非洲 最 丰富 的 陆地 群落 之 
一 。 此 地 拥有 大 量 他 处 没有 的 植物 与 动物 物种 ， 不 幸 的 是 ， 该 处 的 森 
林 面 积 正 大 幅 地 减少 ， 在 1954 到 1978 年 间 ， 已 经 减少 到 原先 的 一 半 ， 
约 破坏 了 450 平 方 公里 。 人 口 膨胀 迅速 、 伐 木 面积 加 大 及 开 星 为 农田 的 
压力 ， 逼 迫 着 幸存 的 保护 区 ， 陷 数 千 生物 物种 于 濒临 灭绝 的 境地 。 


加 利 福 尼 亚 州 的 圣 布鲁诺 山 (San Bruno Mountain) : IA 
金山 大 都 会 区 环境 下 的 一 小 块 保护 区 ， 分 布 着 若干 联邦 政府 明令 保护 
的 消 椎 动物 、 植 物 与 昆虫 。 其 中 若干 物种 是 旧金山 半岛 的 特有 种 ， 包 
括 圣 布鲁诺 细 纹 小 蝶 与 旧金山 束 带 蛇 。 本 土 的 动物 与 植物 群 正 受到 越 
野 车 的 行驶 、 采 石 场 的 扩充 及 校 树 、 金 省 花 以 及 其 他 外 来 植物 物种 入 
侵 的 威胁 。 


以 色 列 与 约旦 的 死海 低地 中 的 绿洲 : 这 些 是 典型 的 沙漠 地 带 
潮湿 保护 区 ， 称 为 格 斯 (ghors) ， 为 靠 淡 水 涌 凡 支 持 的 孤立 生态 系 
统 ， 是 有 古 非洲 动 植物 群 存在 的 水 域 ， 由 切割 形成 的 约旦 神谷 干 泗 地 
够 隔离 看 。 格 斯 中 有 些 物 种 是 南方 数 千 公里 外 党 有 友 的 物种 加 入 这 里 ， 
与 其 他 物种 均 只 分 布 在 格 斯 附近 ， 甚 至 仅 分 布 于 此 果 。1980 年 ， 笔 者 
就 其 中 地 点 ， 几 乎 走 完 恩 戈 地 (Ein Gedi) 全 程 ， 穿 过 繁茂 的 水 湄 植 
物 群 ， 惊 讶 于 品 至 清澈 的 录 育 小 溪 及 溪 中 特有 的 丽 体 鱼 与 自 绿 水 党 。 
这 水 湄 是 非洲 的 一 隐 ， 离 耶路撒冷 仅 一 小 时 车 程 。 我 在 此 人 研究 分 布 在 
水 湄 蚁 梨 的 大 织 蚁 。 离 开 溪 畔 ， 走 100 米 小 径 ， 束 回 到 了 中 东 的 沙漠 。 
这 些 格 斯 具有 非凡 的 科学 意义 ， 因 为 在 此 区 非洲 的 动 植 物 群 可 直接 接 
触 到 欧洲 、 经 中 东 到 温 市 亚洲 的 另 一 群 不 同 物种 。 但 是 ， 这 些 绿洲 正 
遭 到 过 度 放牧 、 采 矿 及 商业 开发 的 威胁 ， 其 中 数 处 政治 敏感 地 区 还 布 
有 地 雷 。 


十 八 处 危机 区 


如 果 孤 立 的 栖 忆 地 瓦解 时 ， 物 种 会 集体 消失 ， 这 还 比 不 上 摧 虹 整 
个 生态 系统 时 物种 的 至 难 遭 遇 巨 大 。 砍 伐 安第斯 山菜 处 山岭 的 树林 ， 
可 能 消灭 数 十 物种 ， 但 是 如 果 砍 除 所 有 这 类 的 山林 ， 则 将 消灭 数 十 万 
生物 物种 。 


迈 尔 斯 (Norman Myers， 英 国 植物 学 家 与 保护 生物 学 家 ) 于 1988 
年 将 这 类 大 面积 的 区 域 列 为 “危机 区 *， 属 于 全 球 保护 的 紧急 保护 区 ， 
也 就 是 特有 物种 多 又 面临 极度 濒危 之 地 区 ， 其 主要 栖息 地 减少 到 不 足 
原 有 面积 的 百 分 之 十 ， 或 在 十 年 或 数 十 年 之 内 ， 面 积 会 缩减 到 这 人 么 小 
的 地 区 者 。 迈 尔 斯 列 出 18 处 危机 区 ， 虽 然 总 面积 并 不 大 ， 只 不 过 占 全 
球 陆 地 表面 的 和 干 分 之 五 ， 却 是 全 球 五 分 之 一 植物 物种 的 唯一 家 园 。 这 
些 区 域 由 极 多 样 的 森林 与 地 中 海 型 灌 从 林 组 成 ， 分 布 在 南极 洲 以 外 的 
各 大 陆 。 每 个 危机 区 都 值得 刻不容缓 的 特别 撰 述 。 


美国 加 利 福 尼 亚 州 植物 区 : 这 是 大 家 熟知 的 地 中 海 型 气候 区 ， 
从 俄勒冈 州 南部 延伸 到 巴 哈 加 利 福 尼 亚 (Baja California) 半岛 ， 是 植 
物 学 家 认定 的 独立 进化 中 心 ， 孕 育 着 美国 与 加 拿 大 所 有 植物 物种 的 四 
分 之 一 ， 有 一 半 (2140 种 ) 为 世界 其 他 地 方 都 没有 的 特有 种 。 它 们 的 
环境 ， 尤 其 是 加 利 福 尼 亚 州 的 中 部 与 南部 沿岸 地 区 的 面积 ， 在 都 市 开 
发 与 农业 发 展 下 ， 和 急速 地 缩减 。 


智利 中 部 : 南美 洲 最 出 色 的 地 中 海 型 植物 群 ， 孕 育 了 3000 种 杆 
物 物种 ， 相 当 于 全 智利 植物 群 的 二 分 之 一 强 ， 却 密集 在 全 国 百 分 之 六 
的 领土 上 。 现 在 幸存 的 植物 群 面积 不 过 是 原 有 面积 的 三 分 之 一 ， 却 不 
幸 地 位 于 该 国人 口 最 稠密 的 地 区 ， 这 些 天 然 植物 在 当地 居民 寻求 燃料 
与 牲畜 饲料 危急 的 情况 下 ， 备 受 威胁 压力 。 


哥伦比亚 的 乔 科 区 (Choc6) : 南美 洲 西北 部 的 哥伦比亚 海岸 
平原 与 低 丘 木林， 连绵 纵 贯 该 国 。 乔 科 地 区 依 其 州 名 而 来 ， 此 地 区 的 
雨量 极为 丰沛 ， 是 全 球 最 繁 富 与 最 少 受到 勘探 的 植物 群 之 一 。 目 前 ， 
已 知 的 有 3500 种 植物 ， 但 加 上 还 未 知 的 可 能 有 1 万 多 种 物种 ， 其 中 估计 
有 四 分 之 一 是 特有 种 ， 并 且 虽 然 总 数 较 少 但 是 有 相当 重要 的 部 分 是 科 
学 上 尚未 知 的 。 从 1970 年 代 初 起 ， 乔 科 即 被 许多 木材 公司 蚕食 着 ， 又 
为 哥伦比亚 的 贫民 侵占 。 和 森林 面积 已 经 缩减 到 大 约 是 原先 的 四 分 之 
三 ， 而 且 拱 毁 的 步调 正 日 益 加 速 中 。 


厄瓜多尔 西部 : Je ae RKE LU a CP A Sy LUE, E 
括 过 去 成 密 和 森林 的 森 地 内 拉 山 脉 的 一 小 部 分 ， 约 有 1 万 种 植物 物种 ， 与 
北方 乔 科 地 区 类 似 ， 其 中 约 有 四 分 之 一 是 特有 种 。 以 繁 富 的 兰 科 与 附 
生 植 物 著 称 的 森林 ， 如 今 几乎 挫 毁 殖 尽 。 用 迈 尔 斯 的 说 法 ， 这 地 区 厦 
所 有 人 危 机 区 中 最 危机 之 地 区 。 
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智利 中 部 { 


危机 区 聚集 了 许多 其 他 地 方 所 没有 的 物种 ， 其 栖息 地 因 人 类 活动 而 处 于 极度 灭绝 危机 的 境 
地 。 这 里 列举 的 18 处 危机 区 都 是 我 们 详 知 而 可 明确 纳入 森林 与 地 中 海 型 的 灌 从 林 。 但 是 这 份 
民 据 初步 研究 订 定 的 分 布 图 是 很 难 一 舌 全 貌 的 。 其 他 图 中 未 显示 的 林 型 ， 还 包括 了 许 许多 多 
湖泊 、 河 流水 系 及 珊瑚 礁 ， 也 都 濒临 危机 。 图 中 所 示 面 积 较 大 的 地 区 ,例如 巴西 与 菲律宾 的 
海岸 森林 ， 实 际 上 是 由 许多 零散 分 布 在 当地 的 山岭 、 谷 地 与 群岛 组 成 的 较 小 危机 区 所 构成 。 

苷 日 的 生物 多 样 性 盛况 ， 可 从 该 地 区 南端 的 里 奥 由 伦 克 科学 中 
心 (Rio Palenque Science Center) 的 现 况 一 笑 其 狐 。 该 处 幸免 于 难 
的 原始 森林 只 剩 下 不 到 1 平方 公里 的 面积 了 。 这 块 零碎 的 和 森 林内 现 
有 1200 种 植物 物种 ， 其 中 有 百 分 之 二 十 五 是 厄瓜多尔 西部 的 特有 
种 。 这 些 里 奥 帕 伦 元 物种 中 有 多 达 100 种 物种 ， 提 供 了 科学 上 的 新 
知识 ， 而 其 中 就 有 43 种 是 该 地 的 特有 种 。 有 不 少 的 物种 仅 存 数 株 个 
体 ， 有 些 甚 至 只 有 一 株 了 。 
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ERR (Daniel Janzen, RV IEE WK AAG ` PURE DAR) 
把 这 些 及 其 他 少 到 无 法 繁殖 的 物种 称 为 “ 活 的 死 物 ”。 


西部 亚 马 孙 高 地 : 亚 马 孙 盆地 之 西 缘 ， 从 哥伦比亚 南部 弯 到 玻 
利 维 亚 之 地 区 ， 某 些 生物 学 家 相信 这 里 是 全 球 最 大 的 一 处 动物 与 植物 
群 系 。 而 其 特有 种 最 繁 富 的 地 区 便 是 这 块 高 地 ， 那 是 沿 着 安第斯 山 
坡 、 海 拔 500 到 1500 米 间 的 50 公 里 宽 的 地 带 。 各 个 山岭 仍 聚 集 着 许多 大 
体 上 尚未 被 研究 过 的 当地 独特 植物 与 动物 。 亚 马 孙 高 地 正如 安第斯 山 
西 蔓 的 哥伦比亚 与 厄瓜多尔 一 样 ， 涌 入 了 大 批 人 口 。 仅 厄瓜多尔 的 人 
口 ， 在 过 去 40 年 来 ， 从 4.5 万 激增 到 约 30 万 人 。 大 约 有 百 分 之 六 十 五 的 
高 地 森林 ， 人 惨遭 砍伐 或 变更 为 棕榈 油田 。 估 计 到 了 公元 2000 年 ， 会 沦 
丧 百 分 之 九 十 的 森林 。 


巴西 大 西洋 沿岸 : 一 片 从 累 西 腓 (Recife) 往 南 经 过 里 约 热 内 
卢 到 弗 洛 里 亚 诺 波 利 斯 (Florian6polis) 的 昔日 特有 雨林 ， 年 轻 时 代 的 
达尔 文 曾 写 道 :“ 滕 腾 相 绕 一 如 发 兴 一 一 美丽 的 蝶 一 一 宁静 无 声 一 一 造 
物 主 的 神奇 一 一 宁静 无 声 的 极致 一 一 高 是 的 大 树 .…... 奇 观 、 讶 异 村 由 
囊 的 虑 敬 充 沛 心灵 ， 并 和 冉冉 上 升 。” 这 是 1832 年 ， 小 猎 厂 号 上 的 博物 学 
家 达尔 文 和 目次 登 上 南美 洲 ， 在 本 子 上 记 下 的 印象 之 旅 。 大 西洋 岸 的 森 
林 面 积 曾 约 有 100 万 平方 公里 。 其 地 理 位 置 与 其 北方 与 西方 的 亚 马 孙 和 森 
林 遥 遥 相 对 ， 孕 育 痢 全 球 最 多 样 化 、 最 特殊 的 生物 群 之 一 。 但 是 巴西 
南部 的 大 西洋 沿岸 ， 也 是 该 国生 产 力 最 大 的 农业 区 与 人 口 最 稠密 的 地 
市 。 和 森林 缩减 到 不 及 原来 面积 的 百 分 之 五 ， 符 存 的 森林 大 多 位 于 陡峭 
的 山区 。 亏 后 的 森林 大 部 分 已 设置 公园 与 你 护 区 予以 保护 ， 让 未 来 的 
子孙 能 一 条 最 后 的 伊 多 园 。 


厄瓜多尔 西部 的 森林 


( 1938 一 1988 年 ) 


1988 年 的 森林 分 布 


在 过 去 40 年 间 厄 瓜 多 和 尔 西 部 的 森林 有 百 分 之 九 十 以 上 遭 到 摧毁 。 这 必 会 灭绝 当地 一 半 以 上 的 
动 植物 物种 。 全 球 许多 生物 多 样 性 高 的 其 他 地 区 ， 也 面临 着 相似 的 厄运 。 


科特迪瓦 西南 部 : 科特迪瓦 与 利比里亚 毗邻 部 分 ， 是 西非 独特 
的 植物 区 ， 高 答 的 雨林 面积 曾 有 16 万 平方 公里 。 在 无 限制 的 砍伐 与 焚 
耕 的 农业 下 ， 森 林 已 缩减 为 1.6 万 平方 公里 了 。 剩 下 的 森林 摧毁 速度 是 
每 年 2000 平 方 公里 。 只 有 3300 平 方 公里 的 塔 伊 国家 公园 (Tai national 
Park) 受到 政府 的 保护 ， 然 而 这 唯一 的 保护 区 也 受到 盗 伐 林木 与 盗 采 
金 矿 的 莫大 压力 。 


坦桑尼亚 东部 弧 形 森林 区 : 曾经 提 到 过 的 乌 桑 巴 拉 森 林 ， 是 坦 
桑 尼 亚 东 部 连 绢 的 9 处 山林 地 之 一 。 这 地 区 在 未 有 人 类 时 代 束 已 相当 孤 
立 。 这 些 栖 电 地 成 为 每 语 的 局 部 进化 地 区 。 例 如 ，20 种 非洲 旦 菜 属 中 
束 有 18 种 产 目 那里 ， 也 古 16 种 野生 咖啡 的 原 产 地 。 然 而 ， 该 地 的 森林 
面积 已 缩减 到 原 有 的 一 半 ， 而 且 还 在 坦桑尼亚 激增 人 口 的 蔓延 中 急速 
减少 。 


南非 开 普 植物 区 : 非洲 大 陆 南 端 有 一 个 名 叫 “ 凡 波 
斯 ”(fynbos) 的 特 化 石 南 ( 杜 鹏 科 ) 野地 ， 分 布 着 全 球 最 特异 、 多 样 
化 的 植物 群 之 一 。 现 有 的 8.9 万 平方 公里 的 环境 中 ， 有 8600 个 植物 物 
种 。 其 中 有 百 分 之 七 十 三 是 世界 其 他 地 方 找 不 到 的 。 凡 波斯 石 南 野 地 
的 三 分 之 一 面积 ， 因 为 农业 开 暴 、 土 地 开发 以 及 外 来 植物 物种 的 蔓 生 
而 论 形 了 ， 剩 下 的 石 南 野 地 也 正 被 快速 地 切割 与 瓦解 着 。 大 多 数 的 原 
生物 物种 局 部 性 地 分 布 在 1 平方 公里 或 更 小 的 范围 内 。 已 知 至 少 火 绝 了 
26 种 物种 ， 男 外 1500 种 已 是 罕见 或 濒危 物种 ， 这 两 类 物种 加 起 来 比 整 
个 英伦 三 怠 所 有 的 植物 群 还 多 。 寿 不 是 采取 了 迅雷 的 行动 ， 南 非 最 重 
要 的 目 然 货 产 一 大 部 分 将 会 沦 慌 。 


马达 加 斯 加 岛 : 这 个 地 球 上 最 孤 绝 的 大 岛 ， 媲 美 于 其 独自 进化 
的 动物 与 植物 群 系 ; 30 种 灵长目 动物 (ERIR) ; TRIAR 
有 百 分 之 九 十 是 特有 种 ， 占 全 球 石 龙 子 物 种 的 三 分 之 二 ; 1 万 种 植物 ， 
其 中 有 百 分 之 八 十 是 特有 种 ， 包 括 1000 种 兰 科 植物 。 贫 困 的 马 拉 加 西 
人 相当 仰赖 菊 耕 的 农业 ， 在 磅 薄 的 森林 土壤 上 耕作 ， 维 系 日 益 膨 胀 的 
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时 ， 完 整 的 和 森林 已 缩减 到 15 世 纪 前 第 一 批 殖 民 者 来 时 所 见 的 三 分 之 一 
了 。 随 着 人 口 增 加 ， 破 坏 加 速 ， 大 部 分 的 损失 始 目 1950 年 。 


SATE LU RR: 喜马拉雅 山 山 脉 南 缘 与 东 缘 ， 从 北 印度 
的 锡金 、 跨 过 尼泊尔 与 不 丹 到 了 中 国 的 西部 省 份 ， 是 一 条 茂密 的 山地 
林带 ， 复 杂 混 生 着 自 南方 来 的 热带 物种 与 北方 来 的 温带 物种 。 一 道 一 
道 数 不 尽 的 深 蜜 狭 谷 与 利刃 山峰 ， 分 割 着 动物 群 与 植物 群 成 许多 局 部 
的 会 聚 群落 。 在 大 约 9000 种 植物 物种 中 ， 有 百 分 之 三 十 九 大 体 是 这 个 
区 域 的 特有 种 。 原 约 有 34 万 平方 公里 的 森林 面积 ， 紧 邻 世 界 上 若干 人 
口 最 稠密 的 地 区 ， 在 无 规范 地 砍伐 与 变更 为 农田 的 情形 下 ， 和 森林 已 缩 
mI ZTL! 


印度 的 西高 止 山 脉 : 西高 止 山脉 (Western Ghats) 临海 的 西部 
山区 ， 即 整个 印度 半岛 ， 约 有 1.7 万 平方 公里 的 热带 雨林 区 ， 是 4000 种 
植物 的 家 园 ， 有 百 分 之 四 十 是 特有 种 。 当 地 人 口 膨胀 的 压力 ， 木 材 砍 
伐 与 农业 开明 迅速 ， 大 约 已 消失 了 原 有 面积 的 三 分 之 一 ， 剩 下 的 面积 
消失 的 速度 为 每 年 百 分 之 二 至 百 分 之 三 。 


斯 里 兰 卡 : 印度 南端 外 海 的 这 片 湿 林 ， 在 古代 曾 密布 了 整个 印 
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公里 260 人 ， 木 材 与 农田 需求 急切 ， 和 森林 面积 已 缩减 到 原 有 面积 的 百 分 
之 十 不 到 。 大 部 分 的 原始 林 启 限 在 近 岛 屿 西南 角 的 茸 哈 拉 加 

(Sinharaja) ， 约 56 平 方 公 里 。 这 个 区 域 也 是 岛 上 人 口 最 稠密 的 地 
市 ， 当 地 居民 大 多 依靠 游 耕 与 森林 产物 维持 生计 ， 使 得 情况 更 加 险 
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马 来 半 岛 : 马 来 半 岛 的 大 部 分 面积 曾 是 热带 木林， 其 上 有 8500 
种 植物 物种 ， 其 中 多 达 三 分 之 一 为 特有 种 。 到 了 1980 年 代 中 期 ， 和 森林 


消失 了 一 半 ， 所 有 生物 多 样 性 最 楷 语 的 现存 低地 森林， 都 受到 了 霖 种 
程度 的 破坏 。 目 前 约 有 一 半 的 特有 种 乔木 ， 已 是 濒危 或 丈 绝 的 物种 
Ye 


婆罗 洲 西 北部 : 早期 民间 传说 ， 总 把 婆罗 洲 与 广 闪 原始 从 林 的 
美景 画 上 等 号 。 然 而 ， 这 美景 多 已 银色 了 “。 和 森林 面积 急速 地 遭 到 铲除 
而 缩 减 ， 许 多 郴 恳 其 中 的 1.1 万 种 植物 与 未 知 其 数 的 动物 物种 ， 正 面临 
包抄 围 币 。 该 岛 北部 有 着 极 高 的 生物 多 样 性 ， 植 物 的 特有 度 接 近 百 分 
之 四 十 ， 如 今 有 三 分 之 一 的 森林 已 遭 砍 伐 。 马 来 西亚 沙 氨 越 邦 的 森林 
面积 已 缩减 近 半 ， 而 剩 下 的 面积 ， 大 部 分 也 都 配给 伐木 公司 了 。 


菲律宾 群岛 : 这 个 岛国 正面 临 着 生物 多 样 性 大 瓦解 的 边缘 。 虽 
然 远 离 亚洲 大 陆 但 与 印度 尼 西 亚 相 近 ， 移 入 了 许多 植物 与 动物 。 因 为 
菲律宾 有 散 置 的 7100 个 岛屿 ， 正 适 于 促进 物种 形成 ， 故 群岛 曾 进化 出 
大 规模 、 高 度 特 化 的 动物 群 与 植物 群 。 只 可 惜 在 过 去 50 年 砍伐 了 三 分 
之 二 的 森林 ， 砍 除了 8000 平 方 公里 以 外 的 所 有 原始 低地 森林 。 大 面积 
的 逐 岛 伐木 作业 ， 等 到 不 合 经 济 效益 之 际 才 放 弃 ; 接着 农民 跟着 大 批 
移入 ， 该 国人 口 急速 膨胀 ， 对 新 土地 的 需求 日 增 ， 剩 下 的 高 地 和 森林 也 
必用 可 和 危 。 该 国 规划 了 6450 平 方 公里 的 保护 区 ， 约 占 国土 面积 的 百 分 
之 二 。 即 使 在 最 佳 的 情况 下 ， 最 终 的 损失 也 会 很 惨重 。 当 我 走笔 至 此 
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新 喀 里 多 尼 亚 (New Caledonia) : 这 是 我 最 钟爱 的 岛屿 ， 离 
澳洲 东海 岸 够 远 ， 可 以 孕育 出 独特 的 动物 与 植物 群 ， 面 积 大 到 足以 容 
纳 许多 动物 与 植物 ; 与 北面 的 美 拉 尼 西 亚 群岛 够 近 ， 能 移入 另 一 个 生 
物 地 理 区 域 的 若干 物种 。 博 物 学 家 眼中 的 新 喀 里 多 尼 亚 ， 是 一 个 生命 
大 熔炉 和 一 个 神奇 的 地 方 。 我 平生 最 美好 的 许多 日 子 ， 是 爬 稳 山 Mt. 
Mou) ， 走 在 穆 山 岭 线 上 云雾 综 绕 的 南洋 杉 森 林 中 ， 在 那里 我 发 现 了 
一 个 百分之百 的 当地 生物 区 系 ， 没 有 哪 种 物种 是 我 曾经 在 野外 其 他 地 
方 见 到 过 的 。 新 喀 里 多 尼 亚 森林 有 1575 种 植物 ， 让 人 吃惊 的 是 ， 百 分 


之 八 十 九 是 特有 种 。 新 喀 里 多 尼 亚 人 (包括 法 国 殖 民 者 ) » URK 
物 的 心态 利用 环境 ， 了 砍伐 和 森林， 开采 矿石 ， 焚 度 土 地 ， 区 下 通 退 林 
地 。 笠 存 未 被 破坏 的 森林 还 有 不 到 1500 平 方 公里 ， 占 全 岛 百 分 之 九 的 
面积 。 要 想见 识 当年 的 新 咯 里 多 尼 亚 ， 你 必须 敬 爬 到 伐木 商 认为 太 仿 
远 或 太 陡 峭 的 山坡 地 上 ， 才 得 以 一 见 。 


澳洲 西南 部 : 纳 拉 伯 平 原 (Nullarbor Plain) 以 西 的 广大 的 石 南 
CEES) 野地， 在 地 中 海 型 气候 及 与 南非 几 波 斯 类 似 的 孤立 情况 下 ， 
进行 生命 的 进化 。 该 处 的 物理 环境 不 但 与 凡 波 斯 类 似 ， 其 生物 多 样 性 
也 训 不 逊色 ， 孕 育 了 3630 种 植物 ， 其 中 百 分 之 七 十 八 是 世界 上 其 他 地 
方 所 没有 的 。 我 在 1955 年 前 往 时 ， 环 境 还 近乎 原始 状态 。 你 站 在 许多 
高 及 腰部 的 灌 丛 处， 四 处 望 去 ， 连 强 不 断 。 春 天 时 ， 花 团 锅 复 。 从 那 
年 起 ， 大 多 是 变更 为 农业 用 途 的 缘故 ， 石 南 从 面积 缩减 了 一 半 ， 加 上 
开采 矿石 、 外 来 野草 的 入 侵 及 频繁 的 野火 ， 人 情况 每 况 愈 下 。 原 地 种 的 

四 分 之 一 现 已 属于 稀有 或 濒危 物种 了 。 


以 上 是 18 处 危机 区 ， 但 是 名 单 还 没完 ， 还 有 许多 和 森林 地 区 并 未 列 
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接近 人 口 稠 密 地 区 的 河川 水 系 ， 从 田纳西 河 到 恒 河 ， 甚 至 还 有 亚 马 孙 
河 的 铬 干 文 流 都 是 ， 波罗的海 与 威海 (Aral seas) ; 成 海 的 垂死 ， 不 
只 是 一 个 生态 系统 ， 而 且 是 一 整个 海域 的 死亡 ;此 外 还 有 许 许多 多 物 
种 繁 富 的 热 市 落叶 林 、 不 草地 及 沙漠 区 ， 也 痢 濒 临危 机 。 
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然 与 人 连 手 的 暴行 。 珊 瑚 礁 虽 有 看 不 见 变化 的 外 观 ， 其 组 成 却 千 变 万 
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风 周 期 性 地 破碎 加 勒 比 海 许 多 珊瑚 礁 ， 但 它们 会 长 回来 。 厄 尔 尼 诺 现 
Z (EL Nifio， 即 东 太 平 洋 炙 道 洋 流 的 变 暧 ) 也 造成 珊瑚 大 量 死亡 。 
1982 一 1983 年 间 的 厄 尔 尼 详 现象 ， 是 过 去 两 个 世纪 以 来 最 强 的 一 次 ， 
造成 哥 斯 达 歼 加、 巴拿马 、 哥 伦比 亚 与 厄瓜多尔 沿岸 的 珊瑚 大 量 死 
È o 
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会 束 不 多 了 。 全 球 各 地 20 个 国家 的 珊瑚 礁 痢 受到 影响 ， 包 括 从 佛 罗 里 
达 礁 岛 与 西 印度 ， 到 巴拿马 湾 与 加 拉 由 成 斯 群岛 ， 从 肯尼亚 与 马尔 代 
夫 群 岛 回 东 跨 过 一 大 片 热 珊 亚洲 ， 南 到 澳洲 的 大 堡礁 。 知 干 地 方 的 珊 
瑚 礁 面 积 已 缩减 了 几 近 百 分 之 十 ， 佛 罗 里 达 的 基 拉 戈 岛 (Key Largo) 
外 海 已 达 百 分 之 三 十 ， 大 部 分 伤害 是 1970 年 以 后 造成 的 。 主 要 的 原因 
有 污染 (例如 海湾 战争 中 大 量 原油 外 泄 的 灾难 ) > BERRI MATS > Bit 
浚 作业 、 采 珊瑚 确 石 ， 以 及 捕捉 较为 吸引 人 的 物种 ， 供 凌 饰 与 业余 收 


藏 等 。 


珊瑚 礁 日 化 引起 了 珊瑚 礁 的 袁 减 。 珊 瑚 褪色 是 因为 居住 在 珊瑚 虫 
组 织 体内 的 共生 单 细 胞 藻类 有 死亡， 或 脱离 共生 关系 所 致 ， 以 至 于 无 法 
分 诗 进 行 光 合作 用 的 固定 能 量 。 由 于 这 些 汇 类 的 死亡 或 离开 ， 使 珊瑚 
细胞 的 养分 来 源 出 了 问题 ， 束 像 绿 色 植物 在 黑暗 中 萌 革 会 黄 化 、 长 不 
高 一 样 ， 珊 瑚 的 日 化 现象 束 是 一 种 病态 。 除 非 及 时 挽救 日 化 的 过 程 ， 
否则 它 只 有 死亡 一 途 。 日 化 是 一 种 处 于 逆境 的 一 般 反 应 ， 或 是 由 于 过 
热 或 太 冷 、 化 学 污染 ， 或 是 淡水 稀释 ， 这 些 大 都 是 人 类 的 活动 所 促成 
Hy ° 


1980 年 代 ， 热 带 水 域 发 生 大 面积 的 珊瑚 礁 白 化 。 在 水 温 显著 升 高 
之 处 ， 随 即 快速 发 生变 化 。 有 人 估计 ， 如 果 热 带 浅 海水 温 ， 在 下 世纪 
只 需 上 升 1 摄 氏 度 或 2 摄氏 度 ， 许 多 珊瑚 物种 都 将 灭绝 (1982 一 1983 年 


东 太 平 洋 的 厄尔尼诺 现象 ， 就 折 损 了 3 种 ) ， 而 有 些 地 方 的 珊瑚 礁 则 可 
能 整个 消失 。 最 近 10 年 间 的 珊 珊 礁 日 化 可 能 是 大 气 中 二 氧化 碳 浓 度 的 
升 高 ， 预 告 了 大 灾难 来 量 的 前 奏 一 一 有 此 可 能 ， 但 仍 未 证实。1980 年 
代 世 界 若 干 地 点 发 生 了 珊瑚 礁 日 化 现象 ， 其 他 地 点 的 珊瑚 却 不 受 影 
啊 ， 所 以 推 客 珊 瑚 礁 日 化 成 因 可 能 不 少 ， 而 地 球 暖 化 只 是 其 中 一 项 。 
竺 等 答 进 一 步 的 发 展 之 时 ， 海 洋 生物 学 家 多 倾向 于 认为 珊瑚 礁 的 即刻 
危机 ， 是 来 目 礁 体 的 伤害 与 污染 ， 而 非 全 球 性 的 气温 暧 化 趋势 所 致 。 


然而 未 来 数 十 年 间 ， 大 多 数 生态 系统 仍 党 单 在 气候 变化 的 长 期 危 
机 之 下 。 如 果 预 期 的 全 球 暧 化 属实 ， 那 么 地 球 上 的 动物 群 与 植物 群 ， 
全 将 难 逃 厄运 。 这 些 生物 一 方面 因 毁 林 与 其 他 直接 柄 轧 地 被 破坏 而 消 
失 ， 另 一 方面 义 受 到 温室 效应 的 威胁 。 陆 地 郴 忍 地 的 沦 起 对 热 市 生物 
相 的 毁 炎 性 较 大 ， 而 气候 上 暧 化 预期 对 冷 瘟 带 与 两 极 区 域 的 生物 相 冲 击 
较 深 。 


有 人 认为 气候 变化 ， 可 能 以 每 世纪 人 至少 100 公 里 (相当 于 每 天 一 米 
AE) 的 速度 ， 向 两 极地 变迁 。 这 种 变迁 速度 很 快 地 会 使 野生 动物 保 
护 区 离开 较 暖 气候 区 ， 而 离开 了 保护 区 ， 许 多 动物 与 植物 物种 不 可 能 
存活 。 根 据 化 石 记录 可 预测 生物 扩散 能 力 有 限 。9000 年 前 上 次 大 陆 冰 
川 从 北美 洲 退 缩 ， 云 杉 能 以 每 世纪 200 公 里 的 速度 扩散 ， 但 是 大 多 数 其 
他 乔木 物种 仅 能 以 每 世纪 10 至 40 公 里 的 速度 扩散 。 这 项 历史 记录 显 
示 ， 除 非 着 手 迁 移 整个 生态 系统 ， 否 则 数 千 的 本 土 物种 很 可 能 错失 林 
恩 地 。 其 中 未 能 及 时 北 迁 的 物种 ， 有 多 少 可 适应 变化 的 气候 ， 有 多 少 
会 因此 而 灭绝 ?” 没有 人 知道 。 


依 此 推论 ， 冻 原市 与 极地 海域 的 生物 体 ， 即 使 在 很 温和 的 全 球 暧 
化 下 也 无 处 可 退 ， 南 北极 已 是 底线 。 高 纬度 的 所 有 物种 ， 从 石竹 地 胡 
到 北极 能 都 有 炎 绝 的 危险 。 


另外 ， 不 论 纬度 高 低 ， 全 球 各 地 都 有 大 量 的 物种 郴 轧 于 低 坦 的 海 
岸 地 区 ， 当 极地 冰雪 融化 ， 海 平面 上 升 后 即 说 淹没 。 各 种 预测 认为 海 


面 上 升 介 于 0.5 米 到 2 米 之 间 。 硅 真是 如 此 ， 以 美国 而 论 ， 佛 罗 里 达州 
将 会 是 生物 受害 最 惨 的 地 区 ， 特 化 适应 于 最 近海 岸 边 绿地 区 的 稀有 动 
物 与 植物 物种 ， 有 一 半 以 上 就 分 布 在 佛罗里达 州 。 西 太平 洋 许多 环 
礁 ， 甚 至 还 有 两 个 小 岛屿 国家 ， 基 里 巴 斯 (Kiribati) FARA 
(Tuvalu) ， 大 部 分 面积 会 沉 入 海中 。 


难以 仙 何 人 类 族群 


人 口 空前 地 尝 殖 ， 隐 全 球 生物 多 样 性 于 危机 之 中 。 人 类 是 平均 50 
公斤 重 的 哺乳 类 动物 ， 也 是 灵 长 类 动物 ， 但 除了 人 类 之 外 ， 其 他 有 灵 长 
类 则 属 稀有 族群 。 然 而 在 地 球 生命 史 中 ， 人 类 的 族群 比 任何 体重 相 寿 
的 其 他 陆 生 动物 族群 多 出 百倍 。 不 论 以 任何 角度 来 说 ， 人 类 十 生态 上 
的 异 津 分 子 。 人 类 占用 了 陆 栖 植 物 将 太阳 能 转换 成 的 有 机 物 的 百 分 之 
二 十 四 到 百 分 之 四 十 。 我 们 利用 地 球 资源 到 这 种 程度 ， 就 绝 无 可 能 不 
会 大 幅 耗 用 大 多 数 其 他 物种 的 福利 。 


有 一 种 类 似 的 念 怖 现象 ， 与 人 口 的 增 将 与 生物 多 样 性 的 减少 居 尽 
相关 :最 富有 的 国家 内 的 生物 群 最 少 旦 最 平凡 ， 而 最 贫穷 的 国家 有 着 
肾 增 的 人 口 与 仙 乏 的 科学 知识 ， 却 拥有 最 大 宗 与 最 珍奇 的 生物 群 。 在 
1950 年 ， 工 业 化 国家 的 人 口 占 全 世界 人 口 的 三 分 之 一 。 到 了 1985 年 跌 
到 四 分 之 一 ， 预 计 2025 年 会 低 到 只 剩 下 六 分 之 一 ， 而 那 时 的 世界 人 口 
将 会 增加 百 分 之 六 十 ， 约 有 80 亿 人 。 这 令 人 脑 中 产生 一 种 异 象 : 如 果 
当年 19 世 纪 的 工业 科技 是 发 生 在 热带 雨林 而 非 温 市 的 栎 与 松林 气候 
区 ， 我 们 现在 已 无 生物 多 样 性 可 资 拯救 了 。 


PRM EHLERS? 有 多 少 物种 正在 消失 ? 生物 学 家 无 法 以 
绝对 的 数字 说 明 ， 因 为 即使 以 一 位 数 的 误差 略 估 ， 我 们 也 不 知道 地 球 
有 多 少 生 存 的 物种 。 有 学 名 的 生物 可 能 连 百 分 之 十 都 不 到 。 全 球 各 地 


大 多 数 栖息 地 〈 包 括 珊瑚 礁 、 沙 漠 及 高 山 湿 原 等 ) N, EE 
种 百分比 ， 因 为 缺乏 必要 的 研究 工作 ， 我 们 说 不 出 来 。 


但 是 ， 我 们 可 能 丈 所 有 环境 中 最 丰富 的 热 市 雨林 ， 大 约 估计 出 该 
处 物种 的 灭绝 率 ， 由 于 联合 国 粮农 组 织 ( Food and Agriculture 
Organization of the United Nations) 的 贡献 及 几 位 先驱 研究 者 ， 例 如 迈 
尔 斯 等 人 的 努力 ， 大 致 已 知 摧毁 雨林 的 速度 。 根 据 和 森林 面积 的 丧失 ， 
可 以 推算 出 正在 火 绝 或 注定 火 绝 的 物种 速度 。 因 为 热带 雨林 孕育 了 地 
球 植 物 与 动物 物种 的 半数 以 上 ， 这 让 我 们 据 此 大 略 计量 一 下 一 般 生物 
多 样 性 危机 的 严重 性 。 


BS PME 


在 做 这 项 计量 之 前 ， 我 应 该 先 谈 一 谈 雨 林 的 再 生 能 力 。 尽 管 热 市 
雨林 有 极 高 的 繁 富 度 与 负 有 繁 戊 生长 的 盛名 “成 密 的 从 林 极 速 恢 复 ， 似 
乎 从 未 有 村 落 定 居 过 ”， 这 些 雨 林 却 征 最 脆弱 的 栖 轧 地。 许多 热 市 雨林 
分 布 在 “ 湿 沙 漠 ” 上 ， 那 是 骏 雨 冲刷 的 感 将 的 土壤 。 全 球 雨 林 的 表土 有 
三 分 之 二 是 热 融 红 壤 与 黄 扩 ， 土 质 皇 强酸 性 ， 肥 力 酸 将， 铁 与 铝 的 深 
度 高 ， 与 磷 融 在 一 起 ， 形 成 难 洲 的 化 合 物 ， 使 植物 无 法 利用 其 中 的 磷 
素 。 雨 水 溶解 了 土 中 的 钙 与 钾 化 合 物 ， 随 之 淋 溶 流失 。 只 有 很 小 部 分 
的 宫 养 能 滤 入 距 表 土 5 厘 米 以 下 的 深度 。 


在 其 1.5 亿 年 的 地 质 史 中 ， 雨 林 还 是 进化 成 浓密 高 大 的 乔木 林 。 无 
论 是 哪个 时 期 ， 雨 林 生 态 系 统 的 宫 养 中 绝 大 部 分 的 矶 与 大 量 的 营养 ， 
都 锁定 在 植物 体 与 腐 木 内 。 地 表 上 堆积 的 枯 术 落叶 与 腐殖质 ， 比 全 球 
其 他 林地 都 浅薄 ， 裸 露 的 地 表 处 处 可 见 。 日 蚊 与 真菌 迅速 分 解 落 叶 残 
枝 的 迹象 历历 在 目 。 当 雨林 遭 到 砍伐 与 菊 烧 ， 灰 灼 与 分 解 植物 体 的 草 
养 大 量 快速 地 进入 土 中 ， 汶 润 新 长 的 草本 植物 与 灌 从 ， 不 过 两 三 年 的 
光景 ， 营 养 量 就 降 a 到 无 法 供应 农作物 与 饲 草 的 健壮 生长 。 农 民 不 得 不 
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雨林 的 更 新 也 同时 受到 乔木 种 子 脆弱 性 的 影响 。 雨林 中 乔木 的 种 
子 ， 大 多 在 数 天 或 数 周 内 萌芽 ， 等 不 到 动物 或 水 流 从 砍伐 地 面 运 到 运 
于 生长 的 地 点 。 大 多 数 种 子 在 伐木 空地 的 炎热 磅 交 的 土壤 里 ， 发 了 芽 
又 凋 净 死去。 监测 伐木 空地 的 结 采 ， 发 现 一 座 成 熟 雨林 的 重建 可 能 需 
要 数 百 年 。 例 如 吴 哥 (Angkor) 森林 的 年 龄 ， 虽 然 可 追溯 到 高 棉 首 府 
在 1431 年 弃 城 之 时 ， 但 这 座 林子 的 结构 还 是 与 同 地 区 更 老龄 林 的 结构 
不 同 。 竺 别 是 在 农业 开发 之 后 ， 雨 林 更 痢 过 程 大 多 非常 地 缓慢 ， 慢 到 
几乎 难以 预 佑 它 的 进展 。 寿 干 地 区 受到 极 大 的 伤害 ， 加 上 土壤 肥力 的 
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遥 无 期 。 


热 市 雨林 的 生态 学 与 北半球 温带 森林 与 不 草原 的 生态 学 显然 不 
同 。 在 北美 洲 与 欧 亚 大 陆 ， 有 机 物 并 非 如 此 全 部 固 锁 在 活 植 物体 内 ， 
有 很 大 的 部 分 古 分 布 于 深厚 的 落叶 层 与 土壤 腐殖质 中 。 同 时 种 子 能 搞 
环境 的 敢 境 ， 并 能 维持 较 久 的 休眠 状态 ， 伐 适当 的 温度 与 湿度 环境 才 
生长 。 因 此 温带 可 以 砍 掉 并 菊 烧 大 面积 的 森林 与 草原 ， 进 行 放牧 与 栽 
植 农作物 ， 在 弃 耕 与 荡 芜 了 一 个 世纪 后 ， 会 发 现 植物 群 更 新 到 接近 原 
先 的 状况 。 总 而 言 之 ， 俄 雍 俄 州 不 同 于 亚 马 孙 盆 地 。 以 全 球 性 而 论 ， 
北半球 比 南 半球 笠 运 。 


1979 年 的 热带 雨林 ， 已 缩减 到 史前 面积 的 百 分 之 五 十 六 。 经 由 人 
造 卫 星 、 飞 机 等 测量 ， 加 上 地 面 调查 ， 发 现 现 存 的 雨林 与 较 小 面积 的 
热 市 季风 林 ， 每 年 大 约 消失 7.5 万 平方 公里 ， 相 当 于 总 面积 的 百 分 之 
一 。 所 请 消失 是 指 森 林 完 全 被 捧 毁 ， 不 留 一 木 ， 或 捧 残 得 相当 严重 ， 
导致 大 多 数 的 乔木 短期 内 枯死 了 。 上 毁 林 的 主要 原因 是 不 间断 地 小 规模 
农耕 ， 雹 其 是 砍伐 一 人 菊 磺 的 农耕 方式 ， 形 成 定居 的 农庄 ;次 要 原因 旦 
商业 性 伐木 与 牛 群 的 放牧 活动 。 
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及 焚烧 季 。 在 最 后 的 短 短 时 间 ， 小 农 与 大 地 主 雇用 的 个 户 涌 入 林地 ， 
放火 清除 倒 木 与 灌 从 。 


1987 年 ， 亚 马 孙 河流 域 的 四 个 州 [ 阿 克 里 (Acre) ` SHER OR 
(Mato Grosso) 、 帕 拉 (Para) 、 隆 多 尼 亚 (Rondonia) ]， 从 7 月 到 
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面积 的 森林 。 毁 林 是 由 政府 调拨 经 费 修 路 与 安顿 居民 造成 的 ， 是 政府 
认可 的 政策 。 它 已 本 成 巨大 的 灾难 ， 癌 外 葛 延 到 巴西 更 大 的 地 区 。 根 
据 记 者 西蒙 斯 (Marlise Simons) 的 观察 : “夜晚 时 分 ， 红 光 冲 天 ， 有 
若 一 场 森 林 大 战 。” 


根据 空间 研究 所 (Institute of Space Research) 的 一 份 报 告 指 
出 : “焚烧 季节 最 盛 时 期 ， 亚 马 孙 牺 林 焚 序 的 深 烟 扩散 到 数 百 万 平方 公 
里 ， 和 危害 人 体 健 康 ， 王 扰 航 空 ， 机 场 被 迫 关闭 ， 引 起 各 种 河道 与 公路 
事故 ,污染 了 整个 地 球 的 大 气 。” 确 实 制 造 了 全 球 性 的 污染 。 巴 西 大 火 
制造 的 二 氧化 碳 ， 含 5 亿 多 吨 的 碳 、4400 万 吨 的 一 氧化 碳 、600 万 吨 以 
上 的 颗粒 物 、100 万 吨 的 氮 氧 化 物 与 其 他 污染 物 。 这 些 物 质 许多 进入 了 
大 气 层 上 层 ， 并 随 气 团 回 东 飘 过 大 西洋 。 


到 了 1989 年 ， 全 球 的 热带 雨林 已 缩减 到 大 约 800 万 平方 公里 ,已 不 
到 史前 森林 面积 的 一 半 ， 每 年 挫 毁 的 面积 为 14.2 万 平方 公里 ， 相 当 于 
现存 森林 的 百 分 之 一 点 八 ， 撒 毁 率 几乎 是 1979 年 的 两 倍 。 每 秒 形 失 的 
和 森林 面积 相当 于 一 个 橄 槛 球场 。 换 句 话说 ，1979 年 估计 现存 的 十 林 面 
积 ， 相 当 于 美国 本 土 的 48 个 州 ， 每 年 缩减 的 面积 ， 则 相当 于 一 个 佛 罗 
里 达州 。 


物种 数 与 档 忌 地 面积 
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速度 〈 在 无 法 直接 计量 时 可 采用 这 些 模式 ) 。 靠 着 这 些 模 式 ， 大 概 可 
以 获得 初步 灭绝 速度 ， 当 设计 出 较 佳 的 模式 与 利用 更 多 的 数据 时 ， 区 
绝 速 度 的 计量 便 可 获得 逐步 的 改进 。 


第 一 个 模式 是 根据 早期 大 从 熟知 的 “面积 一 物种 数 ” 天 系 曲线 ，S = 
CA*，S 是 物种 数 ，A 是 物种 栖息 地 的 面积 ，C 与 z 是 数学 常数 。 这 两 常 
数 依 生物 群 与 地 点 不 同 而 变化 。 为 了 计算 物种 灭绝 率 ，C 可 了 予以 省 
略 ; 而 z 才 是 重要 的 。 在 绝 大 多 数 的 例子 中 ，z 值 介 于 0.15 与 0.35 之 间 。 
至 于 确切 的 z 值 ， 得 视 所 考虑 的 生物 类 别 及 其 分 布 的 栖 上 县 地 而 定 。 如 采 
该 物种 能 轻易 散布 他 处 时 ，z 值 则 较 低 。 例 如 乌 类 的 z 值 低 ， 陆 栖 蜗 牛 
与 兰花 的 z 值 就 高 。 


z 值 鳄 高 ， 该 栖息 地 缩减 后 ， 物 种 越 容 易 火 绝 。 我 说 的 “容易 炎 
绝 ”"， 是 指 当 某 和 森林 面积 遭 到 缩减 或 某 湖 泪 排 挥 寿 干 水 ， 其 内 的 某 些 物 
种 势必 很 快 地 消失 ， 其 他 物种 则 会 缓慢 地 减少 ， 然 后 慢 慢 地 消失 。 更 
精确 地 说 ， 当 某 森 恩 地 面积 缩减 时 ， 炎 绝 率 上 升 ， 并 会 高 于 其 原 有 背 
景 下 炎 绝 率 ， 此 现象 持续 到 物种 数 从 某 较 高 的 平衡 点 下 降 到 较 低 的 平 
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此 值 实际 上 相当 接近 于 目 然 的 z 值 。 


1989 年 ， 雨 林 总 面积 以 每 年 百 分 之 一 点 八 的 速度 缩减 ， 这 个 面积 
缩减 率 ， 适 用 于 1990 年 代 早 期 。 以 代表 性 的 z 值 为 0.30 计 算 ， 每 年 雨林 
面积 的 缩减 ， 预 计 炎 绝 百 分 之 零点 五 四 的 物种 。 现 在 我 们 设法 估量 出 
大 多 数 生 物 可 能 的 最 小 与 最 大 物种 数 ， 借 以 拟定 生物 的 灭绝 率 苑 围 。 
最 小 的 z 值 以 0.15 计 时 ， 年 灭绝 率 是 百 分 之 零 点 二 七 ; z 为 最 大 值 0.35 
时 ， 年 灭绝 率 是 百 分 之 零 点 六 三 。“ 因 此 ， 以 目前 热带 雨林 面积 缩减 的 
速度 进行 很 粗略 的 估计 ， 预 计 每 年 炙 绝 或 终 会 炙 绝 雨林 生物 的 百 分 之 


零点 五 左右 。” 更 精确 地 说 ， 低 z 值 的 生物 群 受到 的 影响 较 小 ， 高 z 值 者 
受到 的 影响 较 大 。 如 果 大 多 数 生 物 群 的 z 值 都 低 ， 整 体 的 炙 绝 率 会 接近 
于 百 分 之 零 护 二 七 ;但 如 果 大 多 数 为 高 z 值 的 生物 群 ， 整 体 炎 绝 率 谍 接 
近 于 百 分 之 零 点 六 三 。 当 今 并 无 足够 的 数据 可 以 猜测 真正 的 整体 数值 
征 介 于 此 两 个 极端 值 的 何 处 。 


如 条 目前 雨林 的 又 损 率 持续 到 公元 2022 年 ， 残 存 雨 林 之 半数 将 会 
消失 。 物 种 灭绝 总 数 将 会 在 百 分 之 十 (根据 z 值 为 0.15) 与 百 分 之 二 十 
二 (根据 z 值 为 0.35) 之 间 。 若 以 “典型 的 "中间 z 值 0.30 计 算 ， 其 间 的 款 
积 灭 绝 率 达 百 分 之 十 九 。 那 么 ， 奉 以 目前 的 速度 继续 毁 林 30 年 ， 大 约 
有 十 分 之 一 到 四 分 之 一 的 雨林 物种 会 消失 。 如 采 雨 林 真 如 大 多 数 生物 
学 家 认为 的 有 高 度 生 物 多 样 性 ， 那 么 30 年 内 消失 的 全 球 物种 数 约 在 百 
分 之 五 至 百 分 之 十 以 上 (或 可 能 高 得 多 ) 。 加 上 缩减 其 他 物种 丰富 的 
栖息 地 (包括 石 南 野 地 、 热 囊 干 旱 林 区 、 湖 泊 、 河 川 、 珊 瑚 礁 等 ) 面 
积 ， 起 失 率 更 加 跃升 。 


侈 倒 最 后 一 哥 树 


这 项 “面积 一 物种 数 "关系 曲线 虽然 可 说 明 相 当 多 灭绝 的 因素 ， 但 
实际 上 还 有 其 他 因素 存在 。 我 们 还 需要 第 二 个 模式 。 每 当 砍 挥 某 区 块 
和 森林 的 最 后 一 柠 乔 木 ， 此 林地 变更 为 条 草原 或 玉米 田 之 时 ,“ 面 积 一 物 
种 数 ?关系 曲线 就 往 下 延伸 到 坐标 的 原点 〈 零 的 位 置 ) 。 只 要 某 处 还 有 
一 小 片 森 林 残 存 看 ， 璧 如 在 厄瓜多尔 西部 的 菜 处 山 疹 ， 束 还 会 有 相当 
多 的 物种 ， 然 而 大 多 数 的 族群 量 都 很 小 。 除 非 大 量 投资 去 培育 及 迁移 
其 到 新 的 栖 轧 地， 否则 其 中 震 干 物种 可 能 终 完 会 丈 绝 。 但 是 它们 疝 可 
残 延 一 段 时 间 。 当 请 失 了 最 后 一 点 森林 或 是 其 他 的 目 然 栖 轧 地 ， 面 积 
从 百 分 之 一 缩减 到 零 ， 有 许多 物种 即刻 火 绝 。 这 束 是 世界 上 类 似 破 西 
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知 时 不 觉 地 发 生 了 。 


SM TARR TES & (Cebu) 上 的 森林 时 ， 岛 上 特有 的 10 种 乌 
有 9 种 火 绝 了 ， 而 残存 的 第 10 种 也 步 入 炙 绝 的 危机 。 我 们 尚 不 知道 如 何 
昔 厦 这 些小 规模 的 整体 丈 绝 ， 计 量 出 全 球 物 种 的 形 失 ， 但 是 至 少 可 以 
确定 的 一 点 是 : 因为 炎 绝 事件 确实 发 生 了 ， 纯 粹 根据 “面积 一 物种 
数 ” 天 系 曲 线 ， 计 量 全 球 的 火 绝 率 势 必 偏 低 。 让 我 们 想 一 想 去 除 最 后 几 
百 平方 公里 的 目 然 保护 区 产生 的 影响 ， 大 部 分 的 情况 是 原 有 物种 的 半 
数 以 上 立即 消失 。 如 果 这 些 保护 区 内 的 物种 是 其 他 郴 恩 地 所 没有 的 ， 
正如 无 数 雨林 内 的 动物 与 植物 所 处 的 情况 ， 那 么 生物 多 样 性 的 武 失 会 
难以 计数 地 大 。 


我 们 可 以 从 世界 上 许多 小 柄 妃 地 的 灭绝 事件 来 推演 。 试 举 一 个 极 
端的 假想 例子 :如果 雨 林内 栖 忆 的 物种 都 古 局 部 性 分 布 的 ， 如 同 森 地 
内 拉 山 脉 特有 植物 物种 一 般 ， 只 分 布 于 方圆 几乎 方 公里 的 范围 内 。 随 
着 人 砍 除 和 森林， 物种 丧失 的 百分率 绝 不 会 与 条 林 面 积 的 缩减 成 比例 。 以 
此 类 推 ， 在 未 来 30 年 间 ， 地 球 的 和 森林 面积 不 仅 沦 展 一 半 ， 同 时 也 会 失 
去 近 半 的 森林 物种 。 所 骏 这 个 假设 有 点 过 分 ， 许 多 雨林 中 栖 忌 的 动 杆 
物 物种 ， 有 广阔 的 地 理 分 布 范 围 ， 因 此 物种 炎 绝 的 速度 会 低 于 面积 缩 
减 的 速度 。 


因此 ， 雨 林 面 积 减 半 造 成 物种 起 失 百 分 之 十 到 百 分 之 五 十 之 间 。 
但 是 别 坏 记 ， 此 物种 形 失 的 百分率 范围 ， 只 是 考虑 柄 奶 地 面积 的 影响 
而 已 ， 所 以 这 个 范围 是 低估 的 。 还 有 一 些 其 他 因素 ， 例 如， 残存 林 区 
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草 与 外 来 动物 (例如 鼠 与 放 归 的 猪 ， 的 入 侵 而 消失 。 随 着 栖息 地 日 益 
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现在 还 没有 人 知道 所 有 郴 妃 地 破坏 的 因素 会 造成 怎样 综合 的 影 
啊 。 然 而 最 低 限度 地 对 热 市 雨林 面积 减 半 ， 束 会 炙 绝 百 分 之 十 物种 的 
关系 倒是 可 信和 的。 然而 因为 普 壳 较 高 的 z 值 及 其 他 尚未 被 计 量 因素 的 效 
应 ， 真 正 的 灭绝 率 在 公元 2022 年 达到 百 分 之 二 十 可 能 毫 无 困难 ， 之 后 
可 能 升 到 百 分 之 五 十 以 上 。 如 采 目 前 未 能 过 阻 环 境 破 坏 的 步调 ， 全 球 
所 有 的 柄 刀 地 算 在 一 起 ， 武 失 百 分 之 二 十 多 样 性 绝 非 危 言 符 听 。 


每 小 时 起 失 3 种 物种 


生物 多 样 性 沦丧 的 速度 有 多 快 ? 我 做 出 的 较 确定 的 物种 灭绝 的 估 
计 ， 是 当 雨 林 遭 到 砍伐 后 最终” 将 发 生 的 数字 。* 最 终 * 到 底 是 多 入 
DE? 璧 如 说 ， 当 某 100 平 方 公里 的 森林 缩减 到 10 平 方 公里 时 ， 若 干 实时 
性 的 灭绝 就 可 能 发 生 ， 而 s = CA? 公 式 所 描述 的 新 平衡 点 ， 并 不 会 即刻 
达到 ， 其 中 若干 物种 会 苟 延 残 哗 地 减少 其 族群 ， 发 发 可 和 危 地 生 存 着 。 
简单 的 数学 模式 预 估 ，10 平 方 公里 区 域内 的 物种 数 起 初 丧 失 极 快 ， 随 
后 当 新 的 较 低 的 平衡 点 逐渐 接近 时 速度 减 慢 。 道 理 很 简单 ， 起 初 有 许 
多 物种 注定 灭绝 ， 因 此 全 体 消 失 的 机 会 就 很 高 ， 后 来 仅 有 少数 物种 处 
于 濒危 的 境地 ， 灭 绝 率 也 就 减缓 了 。 在 理想 状况 下 ， 若 各 物种 之 间 的 
灭绝 是 独立 的 ， 整 个 事件 的 过 程 是 以 指数 关系 递减 。 


戴 蒙 德 与 特 伯 (John Terborgh) 采用 指数 递减 模式 来 解决 灭绝 问 
题 。 他 们 利用 1 万 年 前 冰川 纪 结 束 时 ， 海 平面 上 升 切断 了 小 陆地 与 南美 
洲 、 新 几内亚 与 印度 尼 西 亚 大 岛屿 的 连接 。 当 海平 面 上 升 、 海 水 阻隔 
这 些小 陆地 时 ， 它 们 便 成 为 “陆桥 群岛 ” (land-bridge islands) 。 例 如 多 
巴 哥 岛 (Tobago) 、 玛 格 丽 塔 岛 (Margarita) 、 科 伊 巴 岛 (Coiba) 与 
特 立 尼 达 岛 (Trinidad) 等 原 是 南美 洲 与 中 美洲 大 陆 的 一 部 分 ， 并 共同 
拥有 该 大 陆丰 富 的 鸟 类 动物 群 。 另 一 个 类 似 的 情况 是 ， 印 度 尼 西亚 的 
Tý (yapen) 、 阿 鲁 群 岛 (Aru) 与 米 苏 尔 岛 (Misool) 在 尚未 成 


为 外 海 近 岸 的 岛屿 之 前 ， 是 连 着 新 几内亚 并 有 共同 的 动物 群 。 戴 蒙 德 
与 特 伯 人 研究 乌 类 ， 因 为 乌 类 明显 易 辨 ， 是 适 于 用 在 人 研究 火 绝 率 上 。 两 
位 研究 者 的 结论 相同 : 陆桥 淹没 之 后 ， 陆 桥 岛 屿 的 面积 愈 小 ， 其 上 的 
物种 展 失 愈 快 。 灭 绝 现象 相当 规律 地 采用 指数 递减 模式 。 竺 伯 把 这 一 
分 析 应 用 到 美洲 热带 地 区 的 巴 洛 科 罗拉 多 岛 ， 那 是 因为 开 请 巴拿马 运 
河 形成 加 通 湖 (Gatun Lake) 所 产生 的 。 这 个 例子 发 生 的 时 代 不 再 是 1 
万 年 前 ， 而 是 进行 妍 究 前 50 年 开始 计时 的 。 已 知 灭 绝 的 马 类 有 13 种 ， 
相当 于 原初 所 有 108 个 繁殖 乌 物 种 的 百 分 之 十 二 。 


从 生物 多 样 性 衰减 这 般 复杂 的 过 程 来 说 ， 巴 洛 科 罗拉 多 岛 乌 类 的 
资料 ， 即 符合 基于 面积 较 大 的 岛屿 与 物种 灭绝 时 间 较 长 的 公式 ， 虽 然 
仅 基 于 这 两 个 因素 之 一 的 公式 ， 看 起 来 却 令 人 难以 置信 。 有 好 几 个 其 
他 新 生 岛 屿 的 研究 也 有 类 似 的 结果 ， 至 少 符合 指数 递减 模式 。 这 些 岛 
屿 上 生长 着 小 片 小 片 的 森林 ， 四 周 是 开发 出 来 的 农田 。 岛 屿 面积 在 1 一 
25 平 方 公里 时 ， 留 鸟 的 灭绝 率 在 前 100 年 为 百 分 之 十 到 百 分 之 五 十 。 此 
外 ， 如 理论 所 预测 的 ， 在 更 小 的 栖息 地 中 ， 有 灭绝 率 最 高 ， 而 当面 积 低 
于 1 平方 英里 时 ， 有 灭绝 率 达 到 顶点 。 巴 西 有 三 块 被 农田 包围 的 亚热带 雨 
林 ， 约 有 百年 的 历史 ， 其 面积 从 0.2 到 14 平 方 公里 不 等 ， 其 间 留 鸟 的 物 
种 数 与 面积 成 反比 ， 灭 绝 率 分 别 为 百 分 之 十 四 到 百 分 之 六 十 二 。 在 世 
界 的 彼 端 ， 印 度 尼 西亚 的 成 物 植物 园 (Bogo.Botanical Garden) 是 面积 
为 0.9 平 方 公 里 的 森林 ， 也 是 因 四 周 的 林木 被 砍 光 而 成 为 孤岛 的 。 在 前 
50 年 形 失 了 62 种 繁殖 鸟 类 中 的 20 种 。 还 有 不 同 环境 的 另 一 个 例子 : 在 
澳洲 西南 部 的 小 麦 区 ， 当 之 前 的 校 树林 有 百 分 之 九 十 遭 到 清除 ， 改 种 
小 麦 ， 而 其 余 的 校 树林 则 零散 地 分 布 时 ， 也 有 相当 比例 的 当地 乌 种 灭 
绝 了 。 


全 球 雨 林 逐 年 形 失 的 生物 多 样 性 的 绝对 值 ， 是 无 法 测定 的 ， 即 使 
征 乌 类 ， 这 类 我 们 所 知 较 多 的 生物 群 ， 也 是 一 样 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 
得 依据 现今 所 知 的 灭绝 幅度 ， 做 最 合理 的 保守 估计 。 我 只 谈 森 林 面 积 
缩减 而 发 生 的 物种 形 失 ， 并 采用 可 能 的 最 低 z 值 (0.15) 。 在 不 包括 过 
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( 偏 低 ) ， 同 时 进一步 假设 其 中 的 物种 大 多 有 广大 的 地 理 分 布 。 即 使 
采用 了 这 些 览 松 的 参数 ， 选 择 这 种 有 仿 差 的 方式 ， 得 出 最 乐观 的 结 
论 ， 每 年 注定 要 火 绝 的 物种 数 仍 有 2.7 万 种 ， 每 天 是 74 种 ， 每 小 时 3 
种 。 


如 果 在 无 人 类 干扰 下 ， 根 据 铬 干 群 类 的 化 石 记录 的 数目 ， 过 去 的 
物种 可 以 存活 约 100 万 年 ， 那 么 正 第 的 “背景 ” 火 绝 率 大 约 是 每 100 万 个 
生物 物种 ， 每 年 约 灭 绝 一 种 。 人 类 仅 缩减 雨林 面积 一 项 ， 即 提高 生物 
灭绝 率 1000 至 1 万 倍 。 显 然 我 们 正 处 于 地 质 历 史上 最 大 的 灭绝 灾变 之 
中 。 


PI 
未 开发 的 财富 


只 要 有 解决 生物 多 样 性 的 危机 的 努力 ， 
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ERD TREN A, 
才能 有 创意 地 利用 其 特性 。 


生物 多 样 性 是 人 类 最 有 价值 但 最 不 被 珍惜 的 资源 。 它 的 潜力 最 可 
以 用 “Zea diploperennis” X E 4y R BY Æ P A fil F SE UL HA 。“Zea 
diploperennis” 是 玉米 的 野生 末 缘 ， 它 是 1970 年 代 由 一 位 墨西哥 的 大 学 
生 ， 在 墨西哥 中 西部 的 哈 利 斯 科 州 (Jalisco) 瓜 达 拉 哈 拉 
(Guadalajara) 市 南边 发 现 的 。 这 一 新 种 能 抗 疾 病 ， 并 且 因 为 是 多 年 
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玉米 种 (Zea mays) 里 ， 能 使 全 球 玉米 的 收成 增加 数 十 亿美 元 。 然 
而 ， 哈 利 斯 科 州 玉米 的 发 现 可 谓 正 着 其 时 ， 因 为 它 分 布 在 仅仅 10 公 项 
(2532) 的 山区 ， 发 现 一 个 星期 之 后 ， 即 毁 于 大 刀 与 烈火 。 


我 们 可 以 很 有 把 握 地 腾 断 ， 还 有 极 多 其 他 有 益 但 尚未 为 人 所 知 的 
物种 。 例 如 ， 在 一 个 遥远 的 安第斯 山谷 地 ， 有 一 种 郴 轧 在 兰 化 上 的 罕 
见 利 虫 ， 会 分 泌 一 种 能 治疗 胰 脏 癌 的 物质 。 在 索马里 ， 一 种 仅 剩 20 株 
的 禾 草 ， 能 为 世界 含 盐 的 沙 吝 带 来 绿色 与 饲 草 。 我 们 没有 现成 的 办 法 
来 评价 这 个 野地 的 聚宝 金 ， 而 只 能 说 巨大 无 比 ， 并 且 其 前 景 未 卜 。 


首先 ， 我 们 必须 以 能 正确 反映 实况 的 方法 ， 重 新 归 类 环境 问题 。 
环境 问题 主要 有 了 两 大 类 ， 而 且 只 有 两 类 : 一 类 是 变更 物理 环境 为 不 适 
合生 存 的 环境 问题 ， 即 现 已 为 大 家 所 熟悉 的 有 毒物 质 的 污染 、 吴 氧 层 
的 缺失 、 温 室 效 应 所 引起 的 气候 暖 化 、 可 耕地 与 地 下 合 水 层 的 缩减 
等 。 以 上 这 些 状 况 都 因为 人 口 的 增长 而 加 速 恶 化 。 其 实 只 要 我 们 有 诀 
心 ， 是 可 以 扭转 这 些 逆 势 的 。 我 们 可 以 将 物理 环境 导 回 原状 ， 并 将 其 
维持 在 一 种 对 人 类 福 社 最 有 益 的 状况 。 


另 一 类 是 生物 多 样 性 的 丧失 。 其 根本 原因 虽然 也 是 物理 环境 受到 
拯 村 或 被 利用 外 ， 其 在 本 质 上 与 第 一 类 环境 问题 截然 不 同 。 虽 然 这 损 
失 无 法 弥补 ， 但 可 以 减缓 其 物种 形 失 速度 到 史前 时 代 那 种 几乎 无 法 察 
筑 的 程度 ， 束 当 作 人 类 所 继承 的 是 一 个 生物 多 样 性 较 少 的 世界 ， 至 少 
还 能 重新 维持 物种 在 诞生 与 允 绝 之 间 的 平衡 。 而 且 光 十 解 决 生物 多 样 
性 危机 的 企图 ， 便 足以 使 我 们 获得 空前 的 重大 利益 ， 因 为 要 拯救 物种 
就 得 仔细 研究 它们 ， 有 要 透彻 了 解 它 们 ， 束 得 以 者 方法 探索 它们 的 特 
人 


新 环境 主义 诞生 


过 去 20 年 间 的 一 个 保护 思想 上 的 音 命 ， 即 新 环境 主义 的 诞生 ， 使 
我 们 认识 到 了 野生 物种 的 实用 价值 。 除 了 出 于 无 知 或 恶意 的 零星 例子 
外 ， 环 保 主义 者 与 开发 人 士 之 间 已 无 意识 形态 上 的 战争 。 双 方 都 认识 
到 ， 在 恶化 的 环境 里 ， 健 康 是 会 彭 退 的 ， 索 宋 是 会 枯 凌 的。 他们 也 了 
解 到 ， 我 们 无 法 从 已 炎 绝 的 物种 那里 获取 有 用 的 产品 。 假 如 我 们 去 开 
采 野 地 中 的 基因 材料 ， 而 不 会 为 了 多 几 尺 的 木材 与 几 英 盏 的 农田 束 将 
野地 贤 火 ， 则 野地 的 经 济 利益 将 会 随 着 时 间 的 推移 而 巨 幅 地 增加 。 被 
拯救 的 物种 将 有 助 于 振兴 世界 各 地 的 伐木 业 、 农 业 、 医 药 业 以 及 其 他 


工业 。 野 地 就 像 一 口 神奇 的 井 ， 你 从 中 汲取 的 知识 与 获得 的 益处 请 


多 ， 供 应 量 便 愈 丰富 。 


旧式 的 保护 生物 多 样 性 是 设置 障碍 物 ， 封 闭 最 丰富 的 野地 ， 设 为 
公园 与 保护 区 ， 并 设置 守卫 。 让 人 在 未 保留 的 地 方 设 法 解决 他 们 的 问 
题 ， 他 们 就 会 珍惜 保护 区 内 的 重大 资产 ， 就 像 他 们 珍视 他 们 的 大 教 笃 
与 国家 神社 一 样 。 毋 庸 置 疑 ， 公 园 与 守卫 是 不 可 或 缺 的 。 这 方面 在 美 
国 与 欧洲 都 取得 了 某 种 程度 的 成 功 ， 但 在 发 展 中 国家 吏 达 不 到 理想 的 
地 步 。 因 为 最 贫穷 且 人 人口 增 加 最 快 的 居民 ， 束 生活 在 生物 多 样 性 最 丰 
宣 的 宝 座 旁边 。 一 个 靠 开 星 雨林 养家 糊口 的 秘鲁 农夫 ， 会 随 着 土壤 养 
分 的 流失 逐 地 而 耕 ， 从 这 块 地 转移 到 那 块 地 ， 如 此 他 所 砍 摊 的 树木 种 
类 ， 将 多 于 整个 欧洲 的 特有 种 树木 。 假 如 他 没有 别 的 谋生 方法 ， 那 些 
树木 束 会 倒 下 。 


新 环境 主义 者 针对 这 个 事实 采取 了 行动 。 他 们 意识 到 ， 只 有 使 用 
新 的 方式 从 开垦 的 土地 长 或 尚未 遭 破 坏 之 野地 中 获得 收入 ， 才 能 免 于 
生物 多 样 性 因为 人 类 的 仙 穷 而 被 摧毁 。 这 场 已 经 开始 的 竞赛 是 要 发 展 
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市 场 经 济 那 只 看 不 见 的 手 ， 发 挥 保护 的 力量 。 


天 然 物质 创造 医药 奇迹 


伴随 着 这 场 革命 在 有 关 生 物 多 样 性 的 思想 方面 产生 了 男 一 个 密切 
相关 的 改变 ， 主 要 焦点 已 从 物种 转移 到 其 所 栖息 的 生态 系统 。 明 星 物 
种 (例如 熊猫 与 红豆 杉 等 ) 仍然 得 到 和 过 去 一 样 的 尊重 ， 但 它们 亦 被 
视 为 其 生态 系统 的 保护 伞 。 所 属 的 生态 系统 “包含 了 数 千 种 较 不 起 有 眼 
的 物种 ) 本 身 被 赋予 同等 的 价值 ， 这 价值 足以 成 为 我 们 极力 保护 它们 
的 理由 ， 不 管 其 内 有 和 否 明 星 物 种 。 当 印度 尼 西 亚 巴厘 岛 上 最 后 一 只 虎 
在 1937 年 遭 到 射 杀 时 ， 岛 上 的 其 他 生物 多 样 性 丝毫 无 损 。 


事实 上 ， 不 起 眼 而 被 忽略 的 物种 ， 往 往 才 是 真正 的 明星 物种 。 关 
于 这 点 ， 一 个 因 其 生化 成 分 而 从 籍 籍 无 名 变 成 名 满 天 下 的 例子 ， 是 马 
达 加 斯 加 岛 的 常春 花 (Catharanthus roseus) 。 这 种 没有 人 会 多 看 一 眼 
的 粉红 色 五 片花 闪 的 植物 ， 能 产生 两 种 生物 碱 ， 即 长 春 碱 
(vinblastine) 与 长 春 新 碱 (vincristine) ， 可 用 来 治疗 两 种 最 致命 的 
癌症 ENEKI (hodgkin’s disease) ， 患 者 大 多 为 年 轻 的 成 年 人 ; 
急性 淋巴 性 白血病 (acute lymphocytic leukemia) ， 过 去 这 种 病 几 乎 等 
于 儿童 的 剑 子 手 。 制 造 与 销售 这 两 种 生物 碱 的 年 收入 超过 1.8 亿 美元 。 
这 使 我 们 想到 了 由 经 济贫 困 的 人 来 监管 这 个 世界 生物 财富 的 困境 。 马 
达 加 斯 加 还 有 其 他 五 种 常春 花 。 其 中 的 一 种 “C.coriaceus”， 随 着 其 最 
后 的 自然 栖息 地 一 一 该 岛 之 中 央 高 地 贝 齐 里 欧 (Betsileo) KIR, REN 
农田 ， 正 步 向 灭绝 的 境地 。 


a 
R 


常春 花 是 马达 加 斯 加 岛 上 的 植物 ， 所 含 的 两 种 生物 碱 为 强 效 的 抗 癌 药 剂 的 来 源 。 (莱特 绘 ) 


很 少 人 知道 我 们 已 经 多 么 仰赖 野生 生物 来 提供 药物 。 阿 司 匹 林 这 
种 全 球 使 用 最 广 的 药 ， 是 从 欧洲 旋 果 蚊子 草 (Filipendula ulmaria) 内 
提炼 出 来 的 水 杨 酸 (salicylic) ， 与 乙酸 (acetic) 作用 产生 较 高 效力 
的 止痛 剂 乙酰 水 杨 酸 (acetylsalicylic acid) 。 美 国 的 药房 配售 的 所 有 
人 处方 ， 有 四 分 之 一 是 由 植物 提炼 而 得 的 。 男 有 百 分 之 十 三 来 自 微 生 
物 、 百 分 之 三 来 自动 物 ， 总 共有 百 分 之 四 十 以 上 是 从 生物 体 提炼 而 
得 。 然 而 这 些 只 是 众多 可 利用 物质 的 一 小 部 分 而 已 。 全 世界 开 伦 植物 
中 仅 不 到 百 分 之 三 〈 约 22 万 种 中 的 5000 种 ) ， 曾 为 科学 家 检验 过 其 生 
物 碱 ， 而 且 是 以 有 限 而 无 系统 的 方式 检 难 的 。 发 现 常春 花 的 抗 瘤 效果 
是 极其 伐 焉 的 ， 因 为 恰巧 这 个 植物 到 处 都 有 种 ， 而 且 以 往 经 验 认 为 它 
具有 抗 利尿 剂 (antidiuretic) 的 效果 ， 于 是 才 加 以 研究 。 


科学 与 民俗 记录 中 还 充满 了 别 的 例子 : 许多 在 民俗 医药 中 受到 重 
视 的 动 植物 ， 至 今 尚 无 人 做 生物 医学 上 的 研究 。 例 如 印度 栋 
(Azadirachta indica) 为 桃花 心 木 的 亲缘 ， 是 一 种 热带 亚洲 特有 树种 。 
根据 美国 国家 研究 委员 会 (U.S.National Research Council) 最 近 的 一 份 
报告 指出 ， 印 上 度 栋 是 印度 人 很 珍视 的 树种 。“ 几 个 世纪 以 来 ， 数 百 万 印 
度 人 用 印度 栋 的 枝条 清洁 牙齿， 用 印度 栋 叶 汁 涂抹 皮肤 不 适 之 处 ， 把 
印度 栋 茶 当 补 品 喝 ， 并 将 印度 栋 放 在 床 、 书 、 谷 仓 、 硫 、 柜 、 衣 橱 
里 ， 张 赶 讨 大 的 虫子 。 这 种 树 纾 解 了 这 么 多 不 同 的 疼痛 、 发 烧 、 感 染 
以 及 其 他 不 适 ， 因 此 被 称 为 "村 庄 药房 :。 对 印度 的 数 百 万 人 而 言 ， 印 
度 栋 具有 神奇 的 力量 ， 现 在 世界 各 处 的 科学 家 开始 认为 那些 印度 人 的 
看 法 或 许 是 对 的 。” 


我 们 不 应 该 将 这 类 报道 斥 之 为 迷信 或 传说 。 生 物 是 绝 佳 的 化 学 
家 ， 在 某 种 意义 上 ， 它 们 整体 而 言 要 比 世 界 上 所 有 的 化 学 家 ， 更 善于 
合成 有 实际 用 途 的 有 机 分 子 。 历 经 数 百 万 个 世代 ， 每 一 种 植物 、 动 物 
与 微生物 都 试验 过 各 种 化 学 物质 ， 以 满足 其 特别 需求 。 每 一 种 物种 都 
体验 了 无 数 次 影响 其 生化 系统 的 突变 与 基因 重组 。 如 此 产生 的 试验 产 
物 ， 在 天 择 的 逐 代 考验 下 ， 存 活 到 今日 。 该 物种 所 专 精 的 特殊 化 学 物 
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血块 凝结 。 从 中 、 南 美洲 的 吸血 蝙蝠 唾液 中 取得 的 另 一 种 物质 ， 开 发 
成 防治 心脏 病 的 药剂 。 它 打通 阻塞 动脉 的 速度 ， 比 一 般 药 物 快 两 倍 ， 
并 且 作 用 局 限 在 血液 结 块 的 部 位 。 第 三 种 具有 类 似 功 能 的 物质 叫 作 晶 
蛇毒 素 (kistrin) ， 已 从 红 口 晶 的 毒液 里 分 离 出 来 。 


这 些 从 野生 物种 号 上 发 现 的 物质 ， 只 不 过 是 有 待 发掘 的 无 数 机 会 
中 的 一 部 分 而 已 。 一 旦 鉴定 出 其 具有 活性 的 化 学 成 分 ， 便 可 在 实验 室 
里 合成 ， 所 需 的 成 本 往往 低 于 从 生物 组 织 提炼 的 花费 。 接 下 来 的 步 驶 
征 以 天 然 化 合 物 为 原型 ， 借 之 便 能 合成 整套 新 的 化 学 药剂 ， 并 且 进行 
测试 。 这 些 半天 然 的 物质 ， 有 的 用 在 人 体 上 甚至 比 原型 更 有 效 。 例 
如 ， 可 卡 因 用 作 局 部 麻醉 剂 ， 但 是 实验 室 中 ， 也 是 用 作 合成 许 许多 多 
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低 。 表 二 是 从 植物 与 真菌 中 提炼 出 的 药物 。 
表 二 从 植物 与 真菌 中 提炼 的 药物 


阿托品 ( Atropine ) Hij ( Atropa belladonna ) 抗 胆 碱 能 
323945 ARE (Bromelain ) | J27 ( Ananas comosus ) 控制 组 织 发 炎 
咖啡 因 〈 Caffeine ) 茶 (Camellia sinensis ) 兴奋 剂 ( 中 枢 神 经 系统 ) 
樟脑 ( Camphor ) 樟树 ( Cinnamomium camphora )| 发 红 剂 
可 卡 因 ( Cocaine ) 古 柯 ( Erythroxylon coca ) Fey PDS RE FA) 
可 待 因 (Codeine ) 438 ( Papaver somniferum ) 止痛 
秋水 仙 碱 (Colchicine ) ”| 番 红 花 ( Colchicum autumnale ) | fiji 
毛 地 黄 毒 ( Digitoxin ) 毛 地 黄 (Digitalis purpurea ) 心脏 兴奋 剂 
Mp e Hl Diosgenin )| 野生 暮 预 属 ( Dioscorea ) 女性 避孕 药 的 来 源 
L- ZE (L-Dopa) TaT ( Mucuna deeringiana ) 由 金森 病 抑制 剂 
麦角 新 碱 ( Ergonovine ) | 麦角 (Claviceps purpurea ) 抑制 大 出 血 与 偏 关 痛 
格拉 齐 文 Glaziovine KIER (Ocotea glaziovii ) 抗 抑郁 
柚子 酚 (Gossypol ) iJ ( Gossypium ) 男性 避孕 药 
Indicine N-oxide KÆ (Heliotropium indicum ) | 抗 癌 ( 和 白 血 症 ) 
薄荷 醇 ( Menthol ) 薄荷 属 ( Menta ) 发 红 剂 
对 百合 碱 ( Monocrotaline )| H AA (Crotalaria sessiliflora) | Huis ( 局 部 的 ) 
吗啡 ( Morphine ) 223% ( Papaver somniferum ) 止痛 
木瓜 蛋白酶 (Papain ) ZAJA (Carica papaya ) Ay Wert SAE A SRK 
青霉素 ( Penicillin ) 青 才 菌 属 ( 特别 是 Penicillium | 一 般 抗 生 素 
chrysogenum ) 
ERAT (Pilocarpine ) | 毛 果 芸香 ( Pilocarpus ) 治疗 青光眼 与 嘴巴 干燥 
ÆT (Quinine ) 金鸡 纳 树 属 (Cinchona ledgeriana) | 抗 症 疾 
利 血 平 (Reserpine ) EEZ JEX (Rauvolfia serpentina ) | 降低 高 血压 
天 仙子 碱 (Scopolamine ) | 曼 陀 罗 ( Datura metel ) 镇 静 剂 
士 的 宁 (Strychnine ) 马 钱 子 ( Strychnos nuxvomica ) | 兴奋 剂 ( 中 枢 神 经 系统 ) 
紫杉醇 ( Taxol ) 短 叶 红豆 杉 ( Taxus brevifolia) | 抗 癌 (特别 是 卵巢 癌 ) 
百里香 酚 ( Thymol ) 百里香 (Thymus vulgaris ) 治疗 真菌 感染 
右 旋 简 箭 毒 HEEE (Chondrodendron ) “| 箭 毒 起 作用 的 成 分 ; 外 科 
( D-tubocuraine ) 与 马 钱 属 (Strychnos ) 手术 的 肌肉 松弛 剂 
长 春 碱 (vinblastine ) 和 | 第 春花 ( Catharanthus roseus) “| fiji 
长 春 新 碱 (vincristine ) 
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同样 的 ， 食 用 野生 植物 的 前 途 看 好 。 具 有 潜在 经 济 价值 的 物种 ， 
极 少 真正 进入 世界 市 场 。 或 许 有 3 万 个 植物 物种 具有 可 食用 的 部 位 ， 而 
有 史 以 来 忌 共 栽种 或 采集 过 7000 种 植物 用 作 食 物 。 在 后 者 中 有 20 种 提 
供 了 世界 粮食 的 百 分 之 九 十 ， 而 其 中 3 种 一 一 小 麦 、 玉 米 与 称 米 一 一 供 
应 了 世界 粮食 的 一 半 以 上 。 这 少许 多 样 性 的 资源 ， 仿 好 较 寒 深 气 候 
区 ， 而 在 世界 大 部 分 地 区 ， 人 类 以 种 植 单一 作物 的 方式 播种 ， 因 此 容 
易 感 染病 虫 〈 昆 虫 与 线虫 ) 害 。 


从 水 果 一 项 便 可 以 看 出 植物 未 被 充分 利用 : 有 十 一 二 种 温带 水 采 
(苹果 、 桃 、 巢 、 草 葡 及 其 他 我 们 熟悉 的 物种 ，， 独 占 了 北半球 的 市 
场 ， 也 盛产 于 热带 地 区 。 对 照 之 下 ， 热 带 至 少 有 3000 种 可 利用 的 其 他 
水 有 果 ， 其 中 实际 食用 的 只 有 200 种 。 有 的 ， 例 如 南美 盔 芒 校 〈 牛 心 
BR) 、 木 瓜 、 芒 果 等 ， 最 近 都 加 入 香蕉 的 行列 ， 成 为 重要 的 外 销 产 
品 ， 而 杨桃 、 有 罗 望 子 及 智利 棕 果 (coquitos) 等 则 刚刚 进入 市 场 且 前 景 
看 好 。 但 北美 大 部 分 消费 者 尚未 品尝 到 新 西 兰 番 前 〈lulos, “安第斯 山 
的 黄金 水 果 ”) 、 野 生 无 花 果 、 红 毛 丹 、 近 乎 传奇 性 的 榴 血 与 山竹 等 为 
嗜 食 者 视 为 世界 采 王 与 果 后 的 产品 。 表 三 是 其 他 可 加 以 开发 的 食用 植 
物 。 


我 们 的 食物 种 类 不 出 数 种 ， 与 其 说 是 选择 的 结果 ， 不 如 说 是 碰巧 
的 缘故 。 事 实 上 ， 我 们 至 今 仍然 治 用 新 石磊 时 代 的 祖先 在 农业 发 轨 区 
所 发 现 、 栽 植 的 植物 物种 。 这 些 农业 文明 的 播 贷 包括 地 中 海 与 近东 、 
中 亚 、 非 洲 之 角 、 热 带 亚 浏 的 稻米 市 、 墨 西 哥 与 中 美洲 的 高 地 ， 以 及 
安第斯 山脉 的 中 、 高 海拔 地 珊 。 有 人 少数 几 种 受 欢 迎 的 作物 如 今 已 过 布 
世界 ， 深 入 几乎 所 有 现存 的 每 一 种 文化 。 假 如 北美 洲 的 欧洲 殖民 者 当 
初 没 有 遵循 这 项 做 法 ， 假 如 他 们 完全 坚持 食用 新 大 陆 特 有 种 的 栽植 作 
物 ， 那 么 今天 的 美国 人 和 加 拿 大 人 束 得 靠 获 化 子 、 稍 所 详 妆 、 类 国 山 


BE > Bit CRE) RRS GE) 
ERRI Yas Fa at DACAAR 。 


I 


` 圆 叶 葡萄 等 生活 了 。 这 


表 三 ”未 来 可 加 以 开发 的 食用 植物 


1. 秘鲁 胡 落 卜 1. 安第斯 山 


( Arracacia xanthorrhiza ) 


2. WE 2. 美洲 热带 地 区 与 南美 
(有 3 种 Amaranthus ) 安第斯 山 


3. UI 3. 墨西哥 和 美国 西南 部 
(Curcurbita foetidissima ) | 的 沙漠 


4. Jatt 4. 亚 马 孙 河 流域 低地 


( Mauritia flexuosa ) 


5. ai 5. 美洲 热带 地 区 


( Annona muricata ) 


6. PG ii 6. 哥伦比亚 、 厄 瓜 多 和 尔 


(Solanum quitoense ) 


7. 玛 咖 7. 安第斯 山高 地 


(Lepidium meyenii ) 


8. HATER 8. 非洲 乍得 湖 


( Spirulina platensis ) 


9. 树 番茄 9. 南美 洲 
( Cyphomandra betacea ) 
10. RAISE 10. 安第斯 山高 地 


( Ullucus tuberosus ) 


11. Pouroma ecropiaefolia | 11. 西部 亚 马 孙 河 流域 


1. EAS bh ARS, 清淡 可 口 


2. 谷 粒 与 绿叶 菜 类 ; 牲口 饲料 ; 
生长 迅速 、 耐 时 


3. 块茎 可 食用 ， 食 用 油 来 源 ; 能 
迅速 生长 于 干旱 与 一 般 农 作物 无 
法 利用 的 土地 上 

4. 美洲 印第安 人 的 “生命 树 ”; 
维生素 丰富 的 水 果 ; tat FY CEL 
包 ; 嫩 芽 的 标 榈 心 可 食 

5. 果实 具有 可 口 风味 ; 可 生食 ， 
可 制 成 饮料 、 酸 奶 、 冰 淇 淋 


6. 受 珍视 的 水 果 饮 料 


7. 耐寒 的 根部 是 像 萝卜 的 蔬菜 ， 


具 特 殊 风 味 ; 濒临 绝种 


极 具 营养 ; 能 在 咸 水 中 迅速 生长 


9. 具 甜 滋味 的 长 形 果实 


10. 像 马 铃 昔 的 块 芭 ， 叶 部 是 营 


养 丰富 的 蔬菜 ; 适应 寒冷 的 气候 


11. 果实 可 生食 或 酿酒 ; EKE 
速 晶 健壮 


12. 冬瓜 12. 亚洲 热 禹 地 区 12. 3%. WER. AHA ; 生长 迅速 ， 


( Benincasa hispida ) -年 可 数 获 


然而 ， 即 使 极力 延续 有 限 的 新 石器 时 代 的 作物 ， 现 代 农 业 也 只 占 
可 利用 的 作物 中 最 精华 的 一 小 部 分 而 已 。 有 数 万 种 未 被 利用 的 植物 随 
时 可 能 冒 出 来 ， 其 中 有 许多 还 可 以 证 明 是 比 那些 目前 受 喜 爱 者 更 优 
秀 。 有 一 个 从 数 千 个 植物 物种 中 脱颖而出 的 潜在 明星 物种 ， 是 产 于 新 
几内亚 的 四 楼 豆 (Psophocarpus tetragonolobus) 。 这 种 食物 称 之 为 “一 
种 物种 的 超级 市 场 * 亦 不 为 过 。 它 的 整 株 植物 都 很 可 口 WAR BEEN 
FTF ` A SCR RSE, ARR, TBE AIR 
SAKES MES, PS RAMHMSRE Re ERAN TAR 
BRM, AACE eR, HR IRR, OER 
HE, {EN EA] - UES, APEWE RRR TRA, JL 
之 内 即 可 长 到 4 米 高 。 最 后 一 点 ， 四 校 豆 是 豆 科 植物 ， 它 的 根部 附 生 着 
固 拓 作用 的 根瘤 ， 因 此 不 太 需 要 施肥 。 它 本 喘 除 了 是 一 种 有 洪 力 的 作 
物 外 ， 还 可 用 来 提高 其 他 作物 的 土壤 肥力 。 若 经 由 选择 育种 稍微 改善 
它 的 基因 ， 四 柜 豆 可 以 提高 最 贫穷 的 热带 国家 数 百 万 人 民 的 生活 水 
平 。 


世界 各 地 原 住民 口头 相传 的 经 验 里 ， 有 丰富 的 野生 与 半 栽 培 作物 
的 信息 。 例如 印加 人 创造 了 一 个 多 样 性 作物 的 至 库 ， 束 这 方面 而 言 ， 
他 们 大 概 古 空前 绝 后 的 优胜 者 。 在 没有 轮子 、 货 币 、 铁 或 文字 记载 的 
帮助 下 ， 这 些 安第斯 山 的 居民 发 展 出 一 套 复杂 的 农业 ， 印 加 人 所 种 植 
的 植物 种 类 之 多 ， 几 乎 等 于 欧洲 、 亚 洲 所 有 农民 种 植 的 总 数 。 他 们 种 
在 寒冷 的 山坡 与 高 原 上 的 大 量 作物 ， 特 别 适合 温带 气候 。 来 目 印 加 入 
的 作物 有 利 马 豆 、 胡 椒 、 马 铃 墓 与 西红柿 。 但 还 有 其 他 许多 品种 与 种 
A (ALOMAR MAN SRE) ， 仍 然 只 生长 于 安第斯 山 。 西 班 牙 
征服 者 学 会 了 利用 几 种 马 铃 蓝 ， 但 错过 了 大 批 各 色 各 样 的 块 对 类 蔬 荣 
中 具有 代表 性 的 植物 ， 其 中 有 一 些 比 受 青睐 的 作物 具有 更 高 的 产量 与 


BE AEAY XR o REE VED AR Fe al BERRE, AUZE >` ahipa ` HH 
= iH N » F350 ` mashua ` mauka ` HASET ` RAYE ` yacon 
等 。 其 中 玛 咖 仅 分 布 于 秘鲁 与 玻利维亚 高 原 区 最 高 处 的 10 公 项 面 积 的 
地 方 ， 如 今 濒 危 炙 绝 。 它 肥大 的 根部 看 起 来 像 褐色 的 萝卜 ， 含 丰富 的 
糖分 与 淀粉 ， 风 味 甜 美 而 圣 痘 ， 少 数 有 验 符 过 的 人 皆 视 为 珍 赃 。 


布 在 热带 地 区 ， 是 用 处 广泛 的 豆 科 植物 ， 有 "一 种 物种 的 超级 市 场 ” 的 美誉 。 
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大 抵 用 作 合 物 补 充 品 。 从 誉 西 哥 到 南美 洲 的 印第安 人 所 利用 的 60 种 野 
生 植 物 中 ， 只 有 3 种 是 他 们 于 哥伦布 抵达 美洲 之 前 所 普 过 栽植 的 ， 而 现 
束 古 其 中 之 一 。 现 的 种 子 是 一 种 很 有 营养 的 谷物， 而 苋 的 嫩 叶 阁 后 科 
起 来 像 落 菜 。 这 种 植物 极为 耐寒 冷 与 干燥 的 气候 ， 因 此 在 西班牙 征服 
新 大 陆 时 期 ， 礁 西 哥 人 将 之 视 为 玉米 一 样 受 欢 迎 的 食物 。 阁 非 由 于 一 
段 怪 省 的 历史 ， 否 则 在 西班牙 征服 美洲 之 后 ， 苋 极 有 可 能 成 为 世界 上 
几 种 首要 作物 之 一 。 马 克 斯 (Jean Marx) 写 道 : 


500R, BA eEwI EA (Aztec) 的 一 种 主食 ， 也 是 他 们 
宗教 仪式 不 可 或 缺 的 部 分 。 阿 效 特 区 人 将 磨 碎 、 烤 过 后 的 砚 籽 ， 与 
供 作 牺牲 鸭 人 的 血 混合 ， 再 捏 成 偶像 。 在 宗教 节庆 期 间 ， 弄 碎 倘 像 
成 小 块 ， 由 信徒 分 食 。 这 种 做 法 被 西班牙 征服 着 认为 是 对 天 主教 对 
和 餐 仪式 的 郭 诞 模仿 。 当 西班牙 人 在 1519 年 征服 阿 兹 特 元 人 人 时， 他们 
RIE T AFARA, EARE T ERIE ° 


偏见 与 墨守成规 回来 会 推迟 农业 进步 。 未 开发 的 野生 物种 之 谜 ， 
可 以 用 一 个 有 关 天 然 研 味 剂 、 具 有 元 意 的 故事 加 以 阐明 。 在 西非 发 现 
的 一 种 植物 ，Thaumatococcus daniellii 〈 暂 译 “ 卡 甜 姆 非 ?) ， 能 产生 比 
蔗糖 甜 1600 倍 的 和 蛋 白 质 。 第 二 种 西非 植物 Dioscoreophyllum 
cumminisii (PRHE) ， 能 产生 一 种 比 莽 糖 甜 3000 倍 的 物质 。 
这 故事 的 高 意 是 : 野生 物种 中 的 这 种 递增 现象 究竟 能 发 展 到 何 种 程 
E? 人 类 的 聪明 才智 从 未 往 这 个 方 同 或 任何 其 他 实用 领域 去 寻求 答 
案 。 我 们 不 妨 来 思考 第 二 个 同样 具有 启发 性 的 例子 。 巴 西亚 蕊 孙 河 流 
域 有 种 高 大 的 羽 状 叶 棕 榈 叫 巴 巴 苏 (Orbignya phalerata) ， 尺 管 只 采 
收 它 的 野生 与 半 野 生 的 坚果 果 仁 ， 却 能 制 出 全 球 最 高 产量 的 植物 油 。 
一 块 种 有 500 株 巴巴 苏 的 土地 上 ， 可 从 每 串 重 100 公 斤 的 巨 无 霸 果 实 
中 ， 年 产 近 4000 加 仑 的 植物 油 。 当 地 人 将 这 株 树 的 不 同 部 位 ， 制 成 牧 
口 的 饲料 饼 、 纸 浆 材 料 、 屋 顶 材 料 、 编 篮子 的 材料 ， 以 及 爱 等 多 种 用 
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先生 长 的 肥沃 高 地 与 冲积 土 的 低洼 地 区 。 
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pele 是 美洲 印第安 人 的 一 种 主食 植物 ， 也 是 深 具 全 球 潜 力 的 杰出 作物 品种 。 GE 
男 一 个 有 签 投 资 的 未 开拓 领域 是 盐 土 农 作 ， 即 利用 耐 盐分 的 植物 
来 耕 克 先 前 无 法 耕种 的 土地 。 在 重 西 哥 的 一 个 实验 农场 ， 农 民 已 经 开 
台 用 海水 灌溉 海 莲子 (salicomia) ， 那 是 一 种 原本 生长 于 盐 滩 上 的 植 
物 。 这 种 小 而 多 计 的 植物 能 生产 类 似 红 花 油 的 油 。 每 公顷 的 海 医 子 能 
年 产 2 呈 种子 油 ， 镜 下 的 不 秆 能 用 来 饲养 牲口 。 巴 基 斯 坦 人 将 卡拉 草 
(kallar grass) 种 在 积 盐水 的 土壤 上 ， 收 割 后 作为 动物 的 饲料 。 智 利 
北部 险恶 的 阿 塔 卡 马 沙漠 (Atacama Desert) ， 有 时 可 能 连续 7 年 无 
雨 ， 那 里 的 塔 马 鲁 戈 牧 豆 树 (tamarugotree) 的 根 ， 能 往 下 穿 过 1 米 的 
盐 层 ， 探 到 沙漠 土壤 深层 的 含 盐水 分 。 这 种 非 比 寻常 的 植物 ， 能 在 原 
本 寸 草 不 生 的 亮 地 上 ， 开 创 稀 树 地 带 和 地 表 植 物 群 。 放 养 在 塔 马 和 鲁 茅 
林地 的 绵 于 生长 速度 ， 不 进 于 世界 其 他 高 质量 牧场 的 绵 平 。 


畜牧 业 的 前 景 


畜牧 业 的 历史 就 和 农业 的 历史 一 样 充满 偶然 因素 。 一 如 农作物 ， 
现今 畜 栏 的 与 牧场 上 的 牲口 ， 大 都 承袭 目 我 们 新 石 右 时 代 祖 移 1 万 年 前 
在 欧洲 、 亚 浏 的 多 融 地 区 最 早 效 着 的 那些 动物 。 我 们 一 直 没 有 摆脱 少 
数 儿 种 有 蹄 类 哺乳 类 动物 ， 例 如 马 、 牛 、 驴 、 骆 兹 、 猪 、 山 羊 ， 但 它 
们 不 适应 世界 上 大 部 分 的 柄 妃 地 ， 而 且 往 往 会 对 目 然 环境 造成 可 观 的 
破坏 。 在 许多 地 方 ， 这 些 物种 的 产量 比 不 上 那些 被 人 们 忽视 的 野生 物 
种 。 


亚 马 孙 河流 域 的 几 种 南美 侧 贷 包 (Podocnemis) 便 是 其 中 的 几 
种 。 该 属 有 7 种 是 当地 人 极为 重视 的 蛋 日 质 来 源 。 它 们 的 肉质 绝 佳 ， 是 
一 种 可 口 的 地 道 染 看 。 随 着 在 河流 两 岸 定 居 的 人 愈 来 您 稠密 ， 有 儿 种 
鱼 现 已 濒临 灭绝 了 。 然 而 它们 也 很 容易 养殖 ， 每 只 母 包 一 视 可 以 产 下 


多 达 150 枚 蛋 ， 而 且 幼 龟 长 得 很 快 。 其 中 有 一 种 ， 即 巨大 的 南美 巨型 侧 
Sif (Pexpansa) ， 可 以 长 到 将 近 1 米 ， 重 50 公 斤 ， 可 以 养 在 水 泥 槽 及 
大 冲积 平原 边缘 的 天 然 池塘 里 ， 喂 以 水 生 植 物 与 水 果 ， 所 有 的 花费 都 
非常 低廉 。 


这 种 环境 下 生长 的 南美 侧 颈 龟 ， 每 年 每 公 硕 能 生产 约 2.5 万 公斤 的 
肉 ， 是 砍伐 周围 森林 而 辟 成 的 附近 牧场 所 养 的 牛肉 产量 的 400 倍 以 上 。 
由 于 神 积 平原 占 亚 马 孙 河 流域 土地 面积 的 百 分 之 二 ， 这 个 养 怨 业 的 商 
业 潜 力 无 可 限量 。 它 使 环境 所 付出 的 代价 ， 远 低 于 强行 在 这 片 土地 上 
放养 ， 酸 成 恶果 的 牛 群 和 其 他 外 来 物种 动物 。 


马 孙 河 的 巨型 侧 颈 龟 是 一 种 容易 养殖 的 物种 。 这 项 在 河口 冲积 平原 上 的 养殖 业 ， 从 巨型 侧 
和 印 身 上 所 得 到 的 肉 品 资 源 远 比 牛 肉 来 得 丰硕 。 GERA) 

人 们 称 之 为 “ 树 鸡 ”的 美洲 最 蜥 ， 也 是 好 处 数 不 尽 。 这 种 肉 味 淡 而 
鲜美 的 大 蜥 蝎 ， 是 中 、 南 美洲 温 湿地 区 的 农民 几 百 年 来 深 爱 的 美食 。 
这 无 疑问 ， 坚 蜥 是 一 种 晰 蝎 ， 有 些 人 可 能 一 想到 要 吃 怜 行 类 动物 束 退 
避 三 舍 ， 但 这 只 是 文化 角度 的 问题 。 从 种 系 发 生 史 来 看 ， 鸡 与 其 他 禽 
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我 这 是 离 题 了 ， 现 在 言 归 正 传 。 由 于 捕杀 过 度 ， 美 洲 量 蜥 在 它们 
大 部 分 的 分 布 区 里 都 变 得 少见 了 ， 现 在 巴拿马 的 黑市 上 ， 每 只 售 价 25 
美元 。 虽 然 在 几 个 拉丁 美洲 的 国家 有 法 律 保护 它们 ， 但 这 种 大 型 仆 行 
类 动物 因 其 森林 栖息 地 的 破坏 而 锐 减 。 假 如 农民 肯 让 更 多 的 森林 长 期 
存在 ， 则 将 会 有 更 多 的 美洲 量 蜥 可 以 下 锅 。"“ 但 是 ， 假 如 你 是 个 要 养家 
糊口 的 农民 ， 即 便 你 的 家 人 喜欢 里 蜥 肉 ，” 维 尔 (Chris Wille) 与 茹 可 
夫 斯 基 (Diane Jukofsky) 指出 ,，“ 然 而 你 也 很 可 能 会 更 想 砍 掉 或 烧 掉 
你 土地 上 的 树木 ， 腾 出 地 方 给 牛 或 作物 一 一 可 以 卖 钱 的 东西 。 毕 竟 ， 
晤 蜥 虽然 可 以 做 成 美味 的 晚餐 ， 却 无 法 让 小 孩 当 衣服 罕 。” 
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以 扭转 的 。 沃 纳 (Dagmar Werner) 令 人 印象 深刻 的 田野 试验 系列 显 
示 ， 若 经 营 得 当 ， 同 等 面积 的 土地 上 ， 晤 蜥 肉 产 量 可 高 达 牛 肉 产 量 的 
10 倍 ， 同 时 可 以 保住 大 部 分 的 森林 。 其 罕 门 是 着 殖 培育 种 ， 人 工 孵 
蛋 ， 先 保护 刚 财 出 的 、 最 脆弱 的 、 处 于 生长 期 的 小 早 蜥 ， 再 释放 到 和 森 
林 。 让 它们 目 由 地 在 树冠 内 现 食 ， 或 许 加 点 厨 余 的 残 北 剩 饭 ， 等 长 大 
再 宰杀 。 除 了 开拓 更 大 的 外 销 市 场 之 外 ， 同 时 在 养殖 景 蜥 的 地 区 ， 也 
要 放宽 保护 量 蜥 的 有 天 法 律 。 有 几 种 可 以 商业 化 养殖 与 生产 肉 类 的 妓 
生动 物 ， 请 参见 表 四 。 

表 四 可 供 商 业 化 养殖 与 生产 肉 类 的 野生 动物 


1. FE 
( Babyrousa babyrussa ) 


2. 巴 拿 马 水 豚 
( Hydrochoeris hydrochoeris ) 


3. TEHER 
( Ortalis， 有 多 种 ) 


4, 白 肢 野 牛 


(Bos gaurus ) 


5. SUNT 


( Iguana iguana ) 


6. 原 驼 


( Lama guanicoe ) 


7. NSE 


( Lepidochelys olivacea ) 


8. 无 尾 刺 豚 鼠 


(Cuniculus paca ) 


9. 小 野猪 


(Sus salvanus ) 


10. 沙 鸡 
( Pterocles， 有 多 种 ) 


11. 骆 马 


( Lama vicugna ) 


1. 印度 尼 西 亚 : PEJE 


加 群岛 与 苏 拉 威 西 咏 


2. 南美 洲 


3. 南美 与 中 美洲 


4. PERSKES 


5. 美洲 热带 地 区 


6. 安第斯 山 至 巴 塔 哥 


尼 亚 

7. 印度 海滩 ， 中 美洲 
与 墨西哥 太平 洋 海 晨 
8. 美洲 热 市 地 区 


9. 印度 东北 部 


10. 非洲 与 亚洲 的 
we 


11. 安第斯 山脉 中 部 


1. 一 种 森林 深 处 的 猪 ， 靠 吃 
富有 纤维 素 的 植物 生长 ， 较 
不 仰赖 谷类 

2. 世界 最 大 的 哮 齿 类 动物 ; 
肉 类 珍品 ， 很 容易 放养 于 开 
阔 的 水 边 栖息 地 

3. 禽类 ， 可 能 成 为 热带 的 食 
用 鸡 ， 密 集成 群 的 族群 ， 适 
应 人 类 的 栖息 地 ， 生 长 迅速 
4. 濒危 的 畜 牛 杀 缘 ; 畜牧 牛 
的 另外 选择 

5.“ 树 鸡 ”: 7000 年 来 是 当地 
的 传统 食物 ; 生长 迅速 ; 养 
殖 成 本 低廉 

6. 与 美洲 驼 有 亲缘 关系 的 濒 
危 物 种 ; 是 肉 、 皮 毛 、 兽 皮 
的 绝 佳 来 源 ; 可 做 营利 性 的 
牧场 放养 

7. 到 海滩 下 和 蛋 的 海龟 ; 海滩 
若 能 受到 保护 ， 蛋 收获 很 丰 
8. 大 型 顺 齿 类 动物 ， 肉 类 珍 
品 ; 通常 捕 自 野外 ,但 可 小 
群 地 养 在 森林 地 区 

9. 地 球 上 濒临 灭绝 程度 最 严 
重 的 哺乳 类 物种 之 一 ; RF 
的 新 基因 可 能 的 来 源 

10. 能 适应 最 险恶 沙漠 、 像 
馈 子 的 鸟 类 ; 可 能 适合 驯养 
11. 与 美洲 驼 有 杀 缘 关系 的 
濒危 物种 ; I. BEE. S 
的 珍贵 来 源 ; 可 做 营利 性 的 
牧场 放养 


所 有 这 类 新 构想 的 目标 都 在 于 增加 生产 量 与 财富 ， 同 时 使 目 然 生 
态 受 干扰 与 生物 多 样 性 的 丧失 维持 在 最 低 程度 。 经 过 完善 的 导 选 和 经 
营 ， 外 来 物种 可 成 为 我 们 熟悉 与 喜爱 的 生物 ， 并 对 环境 有 民 好 的 影 
啊 。 


除了 巨型 侧 颈 龟 与 量 蜥 之 外 ， 前 程 看 好 的 优良 动物 名 单 应 加 上 鹿 
Ke ERES PROD, MUSED Ee Pa AR BY i iz Be 
(Sulawesi) 、 苏 拉 和 群岛 (Sula) 、 托 吉安 群岛 (Togian) 、 布 鲁 岛 
(Buru) 的 雨林 。 鹿 豚 是 属于 那 种 通常 只 在 动物 园 里 才 看 得 到 的 怪异 
动物 一 一 体形 修长 ， 灰 色 的 皮肤 几乎 无 毛 ; EENETI ERKI 
7, FEU AORMWALA, AEM ARS, Feu o RB 
VEE RAD EP SS TEIN ARK, MUS KE o TRB 
BwBAK, TEKLAN ° RR E ABA — AEN BE AC BE a 48 
似 ， 该 物种 却 已 为 印度 尼 西 亚 的 穆 林 部 族 驯 服 ， 并 且 是 重要 的 肉 类 来 
源 。 然 而 ， 它 最 有 可 为 的 商业 特色 是 反刍 猪 的 特性 。 它 的 让 较 大 ， 像 
壮 的 胃 分 成 几 室 ， 这 个 特点 显然 能 让 它 吃 极 多 的 叶子 和 其 他 含 高 纤维 
素 的 植物 。 泣 运 的 话 ， 鹿 豚 可 能 可 以 加 入 世界 其 他 地 区 家 猪 的 行列 ， 
SEAL RAS FB) AAS MT AAT ANS e 


7TH BA MUS SERRA, MEERA SEE 
HARES RSH, BOR EI I A HD PP BEI ICR BPA ES e 
区 ， 则 可 兼顾 经 济 增 长 与 保护 目标 。 最 有 洪 力 的 扩张 方式 可 能 是 水 产 
养殖 ， 即 在 人 工 池 塘 (或 就 软体 动物 而 言 ， 设 置 于 河口 之 文 撑 架 上 ) 
FEAR > SAE ACI BR WE > MGS), URREZK 
与 淡水 生物 。 全 球 人 类 所 消费 的 鱼 类 ， 有 百 分 之 九 十 以 上 ， 有 是 从 完全 
目 袋 的 环境 里 捕捞 野生 鱼 种 而 得 的 ， 尽 管 人 们 已 有 高 度 发 展 的 水 产 养 
殖 技术 可 次 利用。 特别 是 鱼 类 已 为 人 类 养 在 池塘 ， 以 及 其 他 轩 起 来 的 
构造 物 里 ， 已 有 4000 年 了 。 假 如 大 力 地 推动 ， 水 产 养殖 业 在 动物 性 蛋 
日 质 的 产量 上 ，10 或 20 年 内 将 晕 不 费力 地 轻易 增加 数 倍 。 迈 尔 斯 写 
道 : 


A AS BL BY A see AE: BB TK BS 
诸 其 陆 栖 亲缘 有 一 个 明显 的 优势 ， 即 它们 的 号 体 密 度 儿 乎 和 它们 所 
彬 尽 的 水 相同 ， 因 此 它们 无 须 耗费 能 量 用 在 文 撑 体重 上 ; 也 就 古 
说 ， 它 们 可 以 将 较 多 的 食物 能 源 分 配 到 生长 上 ， 而 陆 栖 动 物 无 法 这 
样 。 第 二 ， 鱼 类 是 冷血 动物 ， 它 们 不 必 消 费 大 量 的 能 兰 来 保持 它们 
的 体温 。 例 如 ,鲤鱼 将 一 个 单位 的 食物 转变 成 内 的 速度 ， 束 比 猪 或 
BAF, ERFARE ARREDRE, META 
加 营养 的 环境 下 ， 五 周 内 每 公顷 能 生产 20 吨 的 肉 ， 这 是 每 公顷 黄豆 
蛋 日 质 产量 的 10 们 ， 也 就 是 每 单位 蛋 日 质 的 成 本 只 有 黄豆 的 十 分 之 


当今 的 水 产 养 殖 业 仅 利用 了 可 得 的 多 样 性 的 一 小 部 分 ， 与 传统 的 

VED aes APE BSP AL e TP EA SS RA A, ee BB 

EO ACA FEE 24), PATS SU APH c BERR LASTS 2) 8 300FF - 

但 有 上 百 分 之 八 十 五 的 产量 仪 属于 数 种 鲤鱼 ， 其 余 多 为 多 非 鱼 

(tilapias) 。 科 学 记载 了 1.8 万 多 种 鱼 ， 而 尚未 为 科学 界 所 知 的 无 颖 还 

有 数 千 种 。 最 终 ， 具 有 商业 价值 的 也 许 只 有 其 中 一 小 部 分 ， 但 即使 这 
部 分 只 是 百 分 之 十 ， 亦 将 大 为 增加 可 利用 的 多 样 性 了 。 


ERS As E — FR EE J 
在 增加 生产 力 的 同时 要 保护 生物 多 样 性 ， 并 以 相互 提携 的 方式 来 
进行 ， 是 企业 能 力 所 及 之 事 。 人 例如， 全球 的 牺 林 在 纸浆 殷切 需求 下 面 
临 压力 。 姿 罗 洲 有 1000 种 树种 的 和 森林， 以 及 北美 洲 的 原始 林 ， 变 成 纸 
浆 的 速度 愈 来 愈 快 ， 预 计 在 20 世 纪 结 束 时 ， 年 产量 会 有 4 亿 吨 。 要 制造 
报纸 与 纸 盒 ， 我 们 有 比 彻底 改变 野地 更 好 的 方法 AR JE $ Jii 
(Hibiscus cannabinus, m) ° KJEE e S MAA 〈 又 称 羊角 
T) ARARRAWED, JLEED METIR ARRE © EAA 


貌似 人 竹林， 开 日 色 像 木 柱 花 的 花 ; POTTS A BER BSA fe HY BAT 
株 。 美 国 南部 的 样 拼 产 纸 浆 量 约 比 树木 的 产量 多 出 3 至 5 倍 ， 而 且 只 需 
轻 度 的 化 学 处 理 漂 日 其 纤维 。 幼 龄 从 可 用 类 似 收割 甘 诬 的 机 器 来 采 
WL ° 


以 一 种 卓越 的 方式 种 植木 本 不 草 (wood grass) 也 能 大 量 生产 木 桨 
与 纤维 。 这 是 沿 在 实验 期 的 作业 程序 ， 将 树木 种 成 密生 林 分 ， 趁 木 本 
不 草 还 年 幼 、 和 柔韧 时 ， 像 割 草 般 地 收获 它们 。 接 着 把 植 体 转变 为 纸 
六 、 燃 料 或 牲口 饲料 。 假 如 选 对 了 树种 ， 则 林 分 的 生长 快速 ， 并 像 不 
章 般 目 干 基 根 部 戎 忱 ,无须 重新 播种 。 如 有 果 先 的 多 是 豆 科 植 物 ， 它 们 
会 日 添 氮肥 ， 可 减 省 土壤 施肥 的 需要 。 


栽植 杜 厅 与 木 本 禾 草 ， 是 目 农 业 发 韦 期 即 有 的 重要 农耕 作物 。 作 
物 栽 培 在 世界 各 处 已 有 5000 至 1 万 年 的 历史 ， 是 人 类 栽培 野地 采 收 的 某 
些 粮 食 作物 ， 再 从 中 选择 最 好 的 种 系 。 数 千年 前 ， 狩 猎 一 采集 的 移民 
必定 知道 植物 会 生产 种 子 ， 种 子 再 长 成 植物 。 将 种 子 播种 在 便利 的 地 
方 ， 对 他 们 而 言 只 是 前 进 一 小 步 而 已 。 当 他 们 又 学 会 了 在 精 耕 过 的 土 
地 上 收获 植物 ， 并 选择 最 优 民 的 种 子 来 娄 育 下 一 代 后 ， 他 们 成 为 了 农 
民 ， 农 业 便 诞 生 了 。 一 系列 事件 由 此 启动 ， 让 植物 和 他 们 的 后 代 ， 就 
IRIRE FEMI (Erich Hoyt) 那样 ， 踏 上 了 一 段 的 奇异 又 美妙 的 旅 
程 ， 走 进 了 当代 历史 。 


农业 生物 技术 


今天 ， 新 石器 时 代 农 业 发 源 的 古老 地 点 ， 不 仅 养 育 着 在 农田 上 和 栽 
植 的 品种 ， 并 且 也 维系 着 那些 仍然 存活 于 附近 、 处 于 减 缩 中 的 自然 森 
居 地 里 的 野生 物种 。 综 合 栽 植 种 系 与 土生 种 系 ， 使 得 这 些 地 点 成 为 基 
因 多 样 性 的 大 本 营 。 它 们 被 称 为 “ 瓦 维 洛 夫 中 心 ” (Vavilov center) , 
以 表彰 俄罗斯 植物 学 家 瓦 维 洛 夫 (Nikolai Vavilov) WHITE ° EL 
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中 美洲 以 及 苏联 等 偏远 地 区 ， 收 集 农业 用 的 植物 。 我 们 有 关 多 样 性 中 
心 的 地 理 知 识 ， 在 最 近 几 十 年 间 又 因 其 他 植物 学 家 的 努力 而 得 以 扩 
增 。 每 一 处 的 瓦 维 洛 夫 中 心 无 任何 神秘 之 处 ， 它 们 大 部 分 只 是 农业 发 
辆 的 所 在 地 ， 因 此 其 地 点 的 分 布 ， 缘 在 最 早 的 农民 所 选择 的 植物 物种 
生长 的 范围 内 。 例 如 ， 变 成 燕麦 与 大 麦 的 禾 章 长 在 西南 亚洲 ， 野 生 的 
玉米 、 南 瓜 类 与 菜豆 类 长 在 墨西哥 ， 马 铃 暮 的 祖先 长 在 秘鲁 。 


由 于 人 类 偶 好 多 计 的 叶子、 大 块 笃 、 和 柔嫩 的 采 实 ， 因 而 经 由 人 为 
择 状 ， 栽 培 作 业 发 生 了 进化 。 这 一 类 的 特殊 化 意味 着 ， 不 受 照料 的 物 
种 便 降 低 了 其 在 原 郴 刀 地 里 的 存留 能 力 。 而 我 所 知道 的 栽植 种 系 ， 也 
没有 一 种 能 重新 加 到 其 祖 移 的 郴 刀 地， 成 功 地 在 那里 竞争 。 栽 植 种 系 
也 比较 容易 锥 患 疾病 ， 易 遭 食 叶 昆 虫 与 其 他 有 害 动 物 的 危害 。 人 为 择 
汰 方式 一 直 处 于 得 失 之 间 : 人 类 既 要 得 到 创造 遗传 的 特色 ， 又 得 接受 
不 想 要 但 无 法 规避 的 遗传 弱点 。 


随 着 农业 科技 的 绿色 对 命 的 到 来 ， 这 种 得 失 变 得 更 为 明显 。 过 去 
40 年 间 ， 人 工 培育 出 高 产量 的 种 系 ， 并 大 面积 栽种 着 ， 而 栽培 物种 比 
过 去 更 加 特殊 化 与 同 质 化 。 在 印度 ， 农 民 原 本 种 植 多 达 3 万 个 品种 的 稳 
米 ， 现 在 这 种 多 样 性 急速 地 论 形 ， 预 计 到 了 公元 2005 年 ， 四 分 之 三 的 
稻田 里 所 种 的 稻米 ， 将 不 会 超过 10 个 品种 。 


一 个 由 上 自然 选择 造 束 的 世界 里 ， 同 质 意 味 着 脆弱 。 繁 殖 母 株 的 纯 
上 度 高 ， 将 降低 其 抗 病 力 ， 而 大 面积 连续 单一 栽培 也 会 招来 可 怕 的 病 果 
害 。 亚 洲 密 布 的 稻田 ， 因 全 年 栽培 收获 变 得 更 加 脆弱 ， 对 迅速 蔓延 的 
多 样 疾 病 ， 早 已 无 招 染 之 力 。 在 1970 年 代 ， 不 草 矮 株 病 毒 侵 族人 从 印度 
到 印度 尼 西 亚 的 农田 。 和 驻 而 尚 有 足够 的 野生 稻 种 与 种 系 种 ， 而 得 以 处 
理 这 个 难题 。 国 际 称 作 人 研究 所 (The international Rice Institute) WIT 
对 不 草 矮 株 病 毒 的 抵抗 力 ， 用 生物 检定 技术 ， 试 验 了 6273 种 称 子 。 在 
这 林林总总 的 稻 种 里 ， 只 有 一 种 相当 柔弱 的 印度 称 种 (Oryza nivara, 


1996 年 才 为 科学 界 发 现 ) ， 具 有 所 需要 的 基因 。 在 与 普遍 栽植 的 品种 
杂交 以 后 ,产生 了 有 具有 抵抗 力 的 杂交 物种 ， 现 在 已 壳 植 于 亚洲 11 万 乎 
方 公 里 的 称 田 里 。 


巴西 大 部 分 咖啡 园 里 是 一 种 东非 咖啡 树 的 后 代 。 最 初 这 些 咖啡 树 
征 人 工 栽植 于 西 印度 群岛 的 ， 其 中 才干 咖 啡 树 的 后 代 被 移植 到 南天 
洲 。1970 年 的 咖啡 锈病 〈 一 种 已 经 摧毁 斯 里 兰 卡 大 部 分 咖啡 作物 的 疾 
病 ) 出 现 于 巴西 ， 并 且 莫 延 到 中 美洲 ， 威 胁 着 几 个 国家 的 经 济 。 础 
巧 ， 大 干 野生 咖啡 品种 仍然 生长 于 埃塞俄比亚 西南 部 的 卡 法 (Kaffa) 
区 域 ， 该 地 被 认为 是 栽植 咖啡 的 原 产 地 。 在 那里 找到 了 抗 咖啡 锈病 的 
基因 ， 在 与 巴西 与 中 类 洲 的 咖啡 作物 杂交 后 ， 及 时 挽救 了 咖啡 业 。 


农作物 物种 产量 的 提高 ， 约 有 百 分 之 五 十 是 得 力 于 选择 性 的 繁殖 
与 杂交 ， 世 就 是 得 自 慎重 地 重组 物种 与 种 系 间 基因 的 农业 计划 。 现 代 
的 西红柿 (Lycopersicon esculentum) 内 有 许多 有 亲缘 关系 的 物种 与 种 
系 的 基因 。 至少 有 9 个 种 类 (都 原 产 于 中 美洲 与 南美 洲 ) 曾 提 供 珍 贵 的 
遗传 特征 给 这 个 作物 ， 或 者 是 含有 能 提供 这 种 基因 的 物种 : 


L. cheesmanii 加 拉 由 戈 斯 群岛 竺 有 种 ， 可 以 用 海水 灌溉 。 

L. chilense 能 抗旱 。 

L. chmielewskii 果 色 较 深 ， 提 高 糖分 。 

L. esculentum cerasiforme M aA PY ° 

L. hirsutum 高 海拔 种 ， 能 抵抗 多 种 病虫害 。 

L. parviflorum 果 色 较 深 ， 提 高 可 溶性 固体 物 。 

L. pennellii 抗旱， 提高 维生素 C 与 糖分 。 

L. peruvianum 抗 害 虫 ， 是 丰富 的 维生素 C 的 来 源 。 

L. pimpinellifolium 能 抵抗 种 类 党 多 的 疾病 ， 酸 度 低 ， 维 生 妹 


含量 较 高 。 
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历经 许多 世代 塔 养 才 能 完成 。 将 某 野 生物 种 或 种 系 索 殖 成 栽培 物种 
时 ， 也 会 将 不 民 的 基因 市 进来 。 为 了 除 挥 这 些 不 民 遗 传 特征 ， 栽 培 痢 
必须 要 一 再 地 利用 回 交 过 程 ( 即 把 杂交 物种 再 栽种 交配 ) ， 使 栽培 物 
种 兼 具 栽培 型 与 野生 型 的 基因 。 最 后 要 提出 一 点 ， 传 统 的 杂 区 方法 ， 
只 有 在 非常 相似 、 可 以 杂交 的 物种 与 种 系 间 才 能 交配 。 


然而 ， 现 在 传统 的 选择 繁殖 法 可 以 走 快捷 方式 了 。 基 因 工 程 的 新 
方法 使 得 直接 移植 基因 成 为 可 能 一 一 将 一 种 物种 的 染色 体 切 下 ， 放 到 
男 一 种 物种 的 染色 体 上 ， 而 不 需要 整个 基因 组 进行 杂交 。 换 句 话说 ， 
它 避 开 了 交配 步 又 。 再 者 ， 这 种 置换 方法 可 用 在 遗传 特征 差异 甚大 的 
不 同 物 种 上 ， 此 在 一 般 杂 交 育 种 上 是 办 不 到 的 。 艾 斯 纳 (Thomas 
Eisner， 康 奈 尔 大 学 昆虫 学 家 ) 曾 以 惊人 的 意象 描述 这 种 可 能 性 : 


现在 ， 我 们 必须 不 再 把 生物 物种 看 成 仅仅 是 基因 的 独特 集合 体 
而 已 。 由 于 最 近 基 因 工程 的 进步 ， 一 个 生物 物种 必须 视 作 有 转 植 可 
能 的 基因 储藏 处 。 一 种 物种 不 仅仅 是 目 然 图 书包 的 一 部 精 猴 书 而 
已 ， 它 也 是 一 部 活页 的 书本 ， 它 的 每 一 页 ( 即 基因 ) 或 许可 用 来 进 
行 选择 性 转 植 与 改造 别 的 物种 。 


西红柿 属 的 每 种 物种 都 可 视 为 一 本 活页 笔记 本 ， 它 可 能 与 非 该 属 
的 物种 “例如 较 大 的 茄 科 ， 甚 至 科 以 外 完全 相 腊 的 开花 植物 ) 分 享 基 
办， 提供 或 获得 能 抗 病 、 末 实 大 、 耐 寒 、 能 四 季 生 长 等 所 有 想 要 的 生 
物质 量 。 这 些 可 能 性 提高 了 每 一 个 野生 物种 与 种 系 对 人 类 的 潜在 重要 
PE ° 


只 要 有 解决 生物 多 样 性 的 危机 的 努力 ， 
BL A] ESS HARA A BAR ° 
要 拯救 物种 殉 得 详细 研究 物种 ， 


在 充分 了 解 它们 后 ， 
才能 有 创意 地 利用 其 特性 。 


主要 的 有 利用 潜力 的 丰美 野生 物种 (从 左 到 右 ) 分 别 为 : 山竹 EKR) 、 常 春花 、 印 度 


BR SEEM. KEK SEMPRE (及 其 针 叶 部 分 ) 、 塔 马 鲁 七 牧 豆 树 (上 ) 、 印 度 栋 
(F) > BaSSCRURSE ` W o FRC CARA) 、 水 豚 、 玛 咖 ( 像 萝 卜 的 块根 ) 、 无 尾 刺 
豚鼠 、 白 胶 野 牛 及 四 棱 豆 。 左 下 角 为 干燥 的 四 棱 豆 豆 鞠 。 


平衡 生态 与 经 济 


我 并 不 是 主张 要 把 生态 系统 看 成 是 一 个 制造 有 用 产品 的 工矿。 妓 
地 有 其 内 在 的 长 处 ， 不 需要 外 在 的 借口 蔡 它 辩解 。 但 是 每 一 个 生态 系 
统 “包括 那些 野地 保护 区 内 的 ) ， 可 以 是 物种 的 来 源 ， 用 来 作为 栽培 
于 他 处 的 物种 ， 或 是 基因 的 来 源 ， 可 转 植 到 栽培 物种 上 。 
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家 ， 只 要 砍 光 这 林地 上 的 所 有 树木 ， 再 移师 到 下 一 个 地 方 继续 砍伐 ， 
束 会 有 又 利 可 图 。 土 地 太 廉 价 了 ， 挫 毁 原始 林 便 有 钱 可 赚 ， 如 此 便 可 
去 买 下 更 多 的 土地 ， 如 此 砍 与 天 的 循环 ， 直 到 倒 下 最 后 一 标 树 为 止 。 
另 一 种 方式 是 把 雨林 当 作 可 提取 的 储备 库 ， 而 从 中 获取 “ 副 ? 产 品 ， 如 
食用 的 有 果实、 植物 油 、 胶 乳 、 纤 维 、 药 物 等 。 


从 经 济 观点 出 发 的 一 个 关键 性 问题 是 ， 副 产品 的 收入 ， 是 否 高 到 
足以 让 保存 雨林 作为 提取 储备 库 的 做 法 显得 合理 ? 即使 以 目前 有 限 的 
知识 来 判断 ， 答 案 是 对 的 ， 至 少 在 某 些 地 区 是 如 此 。1989 年 ， 彼 得 斯 

(Charles Peters) ` tF Fn ` l J/K iA (Robert Mendelsohn) 证 明了 
秘鲁 亚 马 孙 雨林 的 副产品 ， 束 长 期 而 言 ， 不 仅 比 传统 的 一 次 砍 光 更 有 
利 可 图 ， 而 且 是 有 利得 多 。 


彼得 斯 等 人 在 米 夏 纳 (Mishana) 城 附近 一 块 1 公 顷 的 试验 区 ， 鉴 
定 了 275 种 乔木 ， 其 中 有 72 种 《 占 百 分 之 二 十 六 ) 生产 水 采 、 菜 蔬 、 野 
ECA RBA, EMS THI Eo TETRA SIAR a, BEE 
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内 ， 持 续 的 采 收 水 条 与 胶乳 的 方式 比 一 次 砍 光 树木 更 有 盈余 ， 何 况 和 森 
林 文 风 不 动 。 即 使 间隔 采伐 贵重 的 树木 作业 方式 ， 虽 可 生产 最 大 材积 
量 ， 然 而 此 长 期 收入 不 及 采 收 水 采 与 乳胶 的 十 分 之 一 。 请 参考 表 五 采 
收 米 夏 纳 雨 林 \1 公 顷 ) 副产品 产量 与 年 收入 。 

RE 采 收 米 夏 纳 雨林 AAG) 副产品 产量 与 年 收入 


每 株 的 年 产量 价值 (美元 


棕榈 果实 

Aguaje 89. 0 公斤 
Aguajillo 30. 1 公斤 
Sinamillo 3000 个 果实 
Ungurahui 36. 6 公斤 


其 他 可 食 果 实 

Charichuelo 100 个 果实 
Lachehuaya 1060 个 果实 
Naranjo podrido 150 个 果实 
Masaranduba 800 个 果实 
Tamamuri 


其 他 可 食用 产品 
Sacha cacao 
(野生 巧克力 ) 
Shimbillo ( F} ) 


橡树 产品 
Shiringa (乳胶 ) 


总 计 
采 收 与 运输 成 本 
净值 


表 五 所 示 的 采 收 林产 品 产量 ， 事 实 上 是 米 夏 纳 试验 区 最 保守 的 信 
计 ， 因 为 完全 是 根据 商业 性 测试 品 的 存货 清单 及 未 完 图 开拓 的 市 场 估 
算 的 。 运 今 无 人 论 费 心力 去 做 整个 生态 系统 的 生物 经 济 的 检测 ， 识 别 
出 能 生产 粮食 与 药物 、 有 害虫 防 制 成 分 以 及 恢复 与 肥 化 土壤 的 物种 名 
字 。 为 了 木材 或 为 农业 用 地 而 砍 挥 全 部 森林 时 ， 几 乎 贤 了 所 有 有 用 的 
物种 。 旧 有 的 土地 利用 方式 ， 是 承 目 西班牙 征服 者 的 传统 市 场 ， 以 及 


受 国外 市 场 波 动 难 料 的 牵制 ， 事 实 上 是 短视 近 利 而 抛弃 真正 的 大 财 
富 。 对 温 市 林 的 评价 与 全 盘 利用 上 情况 亦 同 ， 只 是 程度 轻微 一 些 而 
2 
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经 济 学 家 正 设法 把 野地 及 现存 物种 纳入 他 们 的 估算 公式 。 他 们 开 
创 了 一 个 新 的 知识 领域 ， 称 为 生态 经 济 学 (ecological economics) ， 
致力 于 环境 的 永 续 性 及 其 长 期 生产 力 的 研究 。 我 相信 ， 对 那些 他 们 做 
过 资源 调查 与 本 益 分 析 的 部 分 生物 多 样 性 ， 能 做 得 到 精确 评估 ， 就 像 
评估 米 夏 纳 试验 区 可 供 消 费 的 植物 产品 一 样 。 他 们 也 可 以 算 上 “生态 旅 
iif” (ecotourism) 的 收入 。 愈 来 愈 多 地 从 已 开发 国家 来 的 人 人， 愿意 花 
钱 来 体验 -尽管 只 是 匆匆 一 警 -一 人 类 出 现 以 前 的 地 球 。 


1990 年 ， 哥 斯 达 黎 加 的 观光 业 ， 已 跃升 为 该 国 第 二 个 最 主要 的 外 
汇 收 入 财 兰 ， 超 过 香 震 ， 直 通 咖 啡 。 将 雨林 作为 生态 旅游 之 用 ， 每 公 
项 所 得 的 利益 ， 远 远 超 过 将 森林 开 尽 为 牧场 与 农田 的 收入 。 生 态 旅 游 
业 是 卢旺达 第 三 重要 的 财源 ， 它 跃升 迅速 ， 现 在 仅 次 于 咖啡 与 茶 ， 大 
抵 因 为 这 个 面积 小 而 人 口 过 多 的 东非 国家 ， 是 高 山大 猩猩 的 家 园 。 当 
卢旺达 人 保护 大 猩猩 时 ， 大 猩猩 也 出 手 拯救 户 旺 达 人 。 


生态 系统 服务 


对 于 超 乎 商品 价值 之 外 的 评 佑 ， 经 济 学 家 便 束 手 无 策 了 。 除 了 物 
产 与 观光 收入 ， 他 们 的 评价 标准 便 显 得 宽松 而 且 不 准确 。 他 们 没有 肯 
定 的 方法 评估 生态 系统 提供 的 服务 ， 包 括 物 种 一 项 及 其 与 我 们 所 耕作 
的 土壤 、 所 呼吸 的 空气 、 所 取 用 的 水 一 起 算 的 价值 。 目 然 生态 系统 调 
控 大 气 的 许多 气体 ， 而 各 种 气体 义 会 改变 气温 、 风 的 形态 以 及 降水 。 
广 朗 的 亚 马 孙 河 流域 的 雨林 ， 生 产 其 中 一 半 的 雨水 。 当 和 森林 被 砍伐 ， 
水 供应 量 也 相对 减少 。 降 水 与 蒸发 循环 的 数学 模式 显示 ， 绿 色 窗 蓄 有 
一 个 的 关键 临界 面积 ， 低 于 此 临界 面积 ， 和 森林 势 将 不 保 。 变 更 了 大 部 


分 的 雨林 大 集 水 区 ， 会 使 雨林 无 可 挽回 地 变 成 了 灌 从 生 的 草地 。 这 个 
不 良 的 影响 可 能 会 往 南 迁 移 ， 将 巴西 部 分 富饶 的 农业 心脏 区 ， 变 成 干 
早 地带 。 


当 夷 平 了 森林 ， 木 材 与 植物 组 织 构成 的 元 素 ， 有 一 部 分 便 会 变 成 
温室 气体 。 然 后 当 和 森林 更 狐 时 ， 便 召回 等 量 的 气体 元 素 成 为 固体 物 
质 。 在 1850 一 1980 年 间 ， 全 球 热 市 雨林 面积 的 净 缩 减 ， 使 地 球 大 气 层 
增加 了 900 亿 至 1200 亿 吨 的 二 氧化 矶 ， 接 近 燃 烧 燥 、 石 油 、 天 然 气 释放 
出 的 1650 亿 吨 二 氧化 碳 。 这 两 种 过 程 将 地 球 大 气 层 二 氧化 而 的 浓度 ， 
提高 了 百 分 之 二 十 五 以 上 ， 为 地 球 暖 化 与 海平 面 上 升 铺 妥 了 路 子 。 


第 二 种 主要 的 多 室 气 体征 甲烷 ， 在 此 期 间 约 增 两 倍 ， 其 中 有 百 分 
之 十 至 百 分 之 十 五 应 是 热带 森林 被 砍伐 造成 的 。 假 如 我 们 将 400 万 平方 
公里 (有 巴西 面积 的 一 半 ) 的 热带 地 区 恢复 为 森林 ， 可 以 消失 掉 目 前 
大 气 中 因 人 类 行为 素 积 的 所 有 二 氧化 碟 。 此 外 ， 甲 烷 与 其 他 温室 气体 
的 增加 速度 也 会 放 慢 。 


世界 上 的 土壤 则 由 生物 创造 的 。 植 物 的 根系 辟 裂 了 岩石 ， 形 成 了 
土壤 母 质 大 部 分 的 沙砾 与 岩层。 但 是 土壤 不 只 是 碎 裂 的 岩石 而 已 ， 它 
们 还 是 复杂 的 生态 系统 ， 内 有 植物 、 极 小 型 动物 、 真 菌 、 微 生物 等 ， 
以 微妙 的 平衡 而 聚集 在 一 起 ， 循 环 看 营养 液 和 微粒 于 营养 物 。 健 康 的 
土壤 确实 是 会 呼吸 与 移动 的 ， 靠 着 微 平 衡 维系 目 然 生 人 态 系 统 与 农田 。 


谈 起 “生态 系统 服务 ” (ecosystems service) 这 个 举世 钼 知 的 名 词 ， 
就 像 废物 处 置 或 水 质 控 制 。 但 是 只 要 小 部 分 尽职 的 生物 消失 了 ， 人 类 
生活 质量 就 会 下 降 ， 而 且 日 子 就 难 换 了 。 假 如 我 们 忽视 甚至 藏 视 那 些 
用 它们 的 生命 维系 着 我 们 生命 的 生物 ， 那 将 是 人 类 物种 的 失败 。 

那么 ， 生 物 多 样 性 的 价值 何在 ? 传统 计量 经 济 学 的 方式 ， 只 是 持 


斤 播 两 计算 市 场 价 格 与 旅游 收入 ， 一 直 低 估 了 野生 物种 的 真正 价值 。 
从 未 有 人 检测 过 野生 物种 产生 的 所 有 商业 利益 、 科 学 知识 、 美 感 至 


乐 。 再 者 ， 没 有 一 种 物种 是 独立 存在 于 野地 里 的 。 每 一 种 物种 都 是 生 
态 系统 的 一 部 分 ， 是 其 同类 中 有 具 特长 的 专家 ， 考 虑 它 将 其 影响 力 扩展 
到 整个 食物 网 时 ， 评 佑 计量 便 受 到 严酷 的 考验 。 因 为 强 除 了 某 物 种 整 
引发 其 他 物种 的 改变 ， 会 增加 某 些 物种 的 族群 ， 减 少 甚至 消炎 其 他 物 
种 ， 使 较 大 的 物种 会 聚 社会 ， 有 急 焉 跌落 的 危机 。 


REET? 生物 多 样 性 与 稳定 性 之 间 的 关系 ， 有 是 科学 上 尚未 厘清 
的 灰色 地 珊 。 从 几 个 重要 的 森林 研究 ， 我 们 便 知 道 多 样 性 会 增强 生态 
系统 储 留 与 保存 膏 养 的 能 力 。 有 多 样 的 植物 物种 ， 则 叶 面 积 的 分 布 会 
更 均匀 而 可 靠 。 植 物 物种 数 印 多 ， 特 化 的 叶 与 根 也 您 多 ， 使 整个 植物 
群 一 年 四 季 随 时 随地 部 能 吸取 较 多 的 养分 。 呈 现 生物 多 样 性 功能 至 极 
限 ， 例 如 热 市 雨林 内 的 兰 科 与 附 生 植 物 ， 这 些 植 物 会 直接 收容 原本 会 
遭 风 吹 走 的 水 汽 与 巧 译 的 土壤 粒子 。 简 而 言 之 ， 多 样 物种 令 生态 系统 
更 有 和 生产力， 这样 的 生态 系统 比较 不 易 分 朋 离 析 。 


假如 组 成 该 生态 系统 的 物种 开始 灭绝 ， 有 灭绝 到 什么 地 步 整个 生态 
系统 才 会 朋 解 ? 我 们 无 法 确定 ， 因 为 我 们 需要 知道 的 大 部 分 生物 体 的 
博物 学 以 及 有 关 生 态 系统 之 朋 解 的 试验 多 是 缺乏 的 。 然 而 ， 我 们 不 妨 
想 想 这 样 的 一 个 试验 “可 能 ”会 展现 什么 景象 。 假 如 我 们 要 逐步 拆 解 一 
个 生态 系统 ， 于 十 逐一 拆除 各 种 物种 ， 那 么 每 拆除 一 种 物种 之 时 ， 谁 
都 不 知道 会 真正 发 生 什 么 后 果 ， 但 是 必然 会 有 一 个 结果 : 拆 到 某 一 个 
广 态 上 ， 那 个 生态 系统 束 会 朋 解 。 大 部 分 生物 群落 古 靠 生态 系统 内 重 
复 存 在 的 物种 巩固 在 一 起 。 许 多 生态 系统 里 ， 大 多 有 两 个 以 上 生态 近 
似 的 物种 栖 居 在 同一 个 地 区 ， 当 一 种 物种 消失 时 ， 总 有 男 一 种 物种 可 
以 或 勉强 地 填补 消失 物种 的 生态 区 位 。 当 然 其 适应 弹性 会 降低 ， 食 物 
网 的 效能 会 下 降 ， 彰 养 流 会 减缓 ， 最 后 我 们 将 发 现 ; 有 一 个 形 失 的 要 
件 会 是 关键 种 。 此 物种 的 灭绝 会 连 市 损 及 其 他 物种 ， 情 况 可 能 大 到 足 
以 改变 栖 妃 地 本 号 的 物理 结构 。 由 于 生态 学 仍 是 新 生 的 科学 ， 没 有 人 
能 鉴定 确 知 大 部 分 的 关键 种 为 何 。 我 们 往往 把 此 极其 重要 的 生物 想 成 
是 大 型 生物 OMER ` R` EH ` M) ， 但 是 也 很 可 能 是 那些 大 


量 存 在 于 地 下 与 仅 拥 有 自身 原生 质 并 市 动 大 量 营 养 流动 的 任何 微小 的 
无 有 椎 动物 、 治 类 与 微生物 。 


经 济 学 家 要 谈 某 物种 的 “选择 价值 > 时， 而 该 物种 的 价值 却 尚未 被 
度量， 这 对 于 经 济 学 来 说 ， 要 评价 没有 度量 的 东西 ， 束 变 得 令 人 狐 
绛 ， 难 以 理解 。 此 事 最 大 的 困难 在 于 选择 价值 都 是 以 商品 、 福 社 、 道 
德 为 标准 的 评价 领域 。 诺 顿 (Bryan Norton) 指出 : 


随 着 时 光 的 流逝 ， 我 们 获得 了 此 三 个 领域 的 知识 ， 而 新 的 知识 
可 能 开发 了 某 物 种 新 的 商品 用 途 ， 或 美感 体会 的 新 层次 ， 或 我 们 的 
道德 价值 可 能 会 变迁 。 考 干 物种 在 未 来 会 有 我 们 现在 无 法 识别 的 道 
德 价值 。 假 如 为 这 些 选择 价值 定 出 金额 ， 似 乎 是 强行 远 迫 的 难事 ， 
但 事实 上 这 个 状况 比 表面 糟 得 多 。 只 有 在 我 们 鉴定 了 某 物种 ， 推 测 
它 可 能 的 用 途 ， 并 为 那些 用 途 定 出 金钱 价值 ， 以 及 估计 未 来 可 能 的 
发 现 之 时 ， 我 们 才能 开始 计算 选择 价值 。 


为 了 试图 评价 物种 ， 产 生 了 两 种 相 抗衡 的 保护 准则 : 第 一 个 准则 
古 成 本 效益 分 析 ， 一 一 挑 出 每 一 个 濒危 的 物种 ， 并 权衡 要 保持 其 活体 
所 需 付出 的 成 本 ， 比 较 其 可 见 的 与 可 能 的 未 来 效益 ， 而 决定 是 否 要 投 
资 够 大 的 土地 与 时 间 去 保护 它 。 第 二 个 准则 是 安全 最 低 标 准 ， 即 将 每 
种 物种 视 为 对 人 类 而 言 无 可 取代 的 货源 ， 因 此 ， 除 非 成 本 高 得 无 法 承 
担 ， 否 则 我 们 必须 为 了 子孙 后 代 而 去 保护 它 。 


无 疑 ， 为 后 代 子 让 而 产生 的 审慎 而 得 体 的 关注 ， 使 得 我 们 必须 尊 
循 安 全 最 低 标准 。 成 本 效 共 研 究 一 癌 低 佑 物种 可 能 市 来 的 净 盘 利 ， 因 
为 要 计量 保护 的 成 本 比 计量 最 终 效益 简单 得 多 。 其 实 财富 束 在 那里 ， 
让 野地 目 处 ， 等 着 我 们 的 双手 、 我 们 的 脑力 、 我 们 的 精神 去 利用 它 
们 。 关 光 用 经 济 报酬 的 标准 (不管 这 标准 多 么 地 能 服 人 ) ， 就 让 该 物 
种 灭绝 ， 而 只 因此 物种 的 名 字 是 用 红字 登记 的 ， 那 将 是 一 种 无 知 的 春 
ci 


第 十 四 章 
解决 之 道 


如 采 生 物 多 样 性 真 的 濒临 高 度 危 机 ， 
我 们 应 该 采取 什么 措施 呢 ? 


解决 此 事 的 方法 
征 要 靠 各 目 为 政 已 久 的 各 学 科 专 家 的 合作 。 


每 个 国家 都 有 三 种 形式 的 财富 : 物质 的 、 文 化 的 与 生物 的 。 前 两 
种 财富 我 们 都 很 熟悉 ， 因 为 那 古 我 们 每 日 生活 的 要 素 。 生 物 多 样 性 问 
题 的 本 质 就 在 于 ， 我 们 对 生物 财富 的 重视 程度 太 低 了 。 这 是 一 个 重大 
的 策略 错误 ， 一 个 会 令 我 们 愈 来 你 后 悔 的 错误 。 生 物 多 样 性 是 无 尽 的 
未 开发 物质 财富 的 可 能 来 源 ， 呈 现在 食物 、 医 药 或 生活 的 便利 性 上 。 
动物 群 与 植物 群 也 是 各 国 传统 资产 的 一 部 分 ， 是 以 菜 个 特定 时 间 和 地 
点 为 中 心 、 历 经 数 百 万 年 进化 之 产物 ， 因 此 绝对 有 理由 说 和 语言 、 文 
化 一 样 ， 是 一 国 关心 的 大 事 。 


全 球 的 生物 财主 正 历经 着 一 个 瓶颈 ， 这 个 瓶 贷 会 再 持续 50 年 以 
上 。 因 为 世界 总 人 口 数 已 超过 54 亿 ， 预 计 到 2025 年 将 达到 85 亿 ， 到 21 
世纪 中 叶 可 能 介 于 100 亿 至 150 亿 之 间 。 人 类 生物 量 以 如 此 惊人 的 速度 
增加 ， 而 发 展 中 国家 对 物质 与 能 源 需求 之 增加 速度 甚至 更 快 ， 在 此 情 
况 下 ， 短 时 间 内 能 留 给 大 部 分 的 动 植物 物种 的 空间 势必 少 得 很 。 


人 类 骇 人 的 毁灭 力量 创造 了 极 大 规模 的 问题 : WIAA AE CATR Ke he 
少 的 生物 多 样 性 以 及 如 何 付出 最 低 代价 来 渡 过 这 个 瓶颈 ， 迎 接 21 世 纪 


中 叶 的 到 来 ? 至 少 在 理论 上 ， 将 灭绝 速度 降 到 最 低 和 经 济 成 本 降 到 最 
小 ， 两 者 是 兼容 的 : 利用 和 保护 其 他 生命 形式 愈 多 ， 我 们 自己 的 物种 
忠 会 更 有 和 生产力， 更 有 保障 。 我 们 所 采取 的 明帝 的 生物 多 样 性 决策 ， 
将 会 对 未 来 的 世代 有 所 神 益 。 


我 们 迫切 需要 的 是 ， 建 立 长 时 段 的 知识 与 行动 伦理 。 理 想 的 伦理 
征 以 一 套 人 为 的 规定 去 处 理 非常 复杂 或 极其 前 上 脆性 的 问题 ， 解 决 超出 
一 般 情 况 的 高 层次 论述 。 环 境 问 题 的 本 质 是 伦理 问题 ， 需 要 同时 做 长 
时 有 段 与 短 时 段 的 观察 。 此 时 对 个 人 与 社会 有 益 的 ， 可 能 10 年 后 束 变 得 
有 害 了 ， 而 在 未 来 数 十 年 内 看 起 来 很 理想 的 ， 可 能 会 又 了 未 来 的 世 世 
代 代 。 要 选择 一 个 对 短期 及 未 来 都 是 最 好 的 做 法 是 项 困难 的 工作 ， 它 
往往 看 起 来 是 目 相 矛盾 的 ， 并 且 所 需要 的 知识 和 伦理 规范 ， 目 前 大 多 
还 尚未 成 形 。 


既然 生物 多 样 性 及 及 可 危 ， 那 我 们 应 该 怎么 办 呢 ? 即 使 是 现在 ， 
问题 开始 明朗 化 ， 我 们 应 该 做 什么 也 一 清二 楚 ; (ERR 
作 ， 率 合 各 目 为 政 已 久 的 学 术 理 论 与 应 用 实践 界 的 专家 。 生 物 学 、 人 
类 学 、 经 济 学 、 农 志学 、 政 治 、 法 律 等 领域 必须 要 找到 共同 的 意见 。 
它们 的 结合 发 展 出 了 一 个 新 的 学 科 ， 称 为 “生物 多 样 性 研究 ”， 其 研究 
范 明 为 对 整个 生物 多 样 性 及 其 起 源 的 系统 研究 ， 以 及 维持 并 利用 此 多 
样 性 来 造福 于 人 类 的 方法 。 


因此 ， 生 物 多 样 性 研究 的 内 涵 兼 具 科 学 性 (理论 生物 学 的 一 个 分 
XM) 与 应 用 性 《是 生物 技术 学 与 社会 学 的 一 个 分 文 ) 。 它 不 但 专注 于 
生物 体 和 族群 的 部 分 ， 也 重视 生物 医学 研究 的 细胞 与 分 子 部 分 。 其 间 
的 差别 是 ， 生 物 医学 研究 专注 的 是 个 人 的 健康 ， 而 生物 多 样 性 研究 专 
注 的 是 全 球 生 物 的 健康 ， 以 及 多 样 性 对 人 类 的 适用 性 。 接 下 来 的 几 项 
叙述 应 是 大 部 分 关注 生物 多 样 性 的 人 ， 极 可 能 会 同意 这 有 是 该 做 的 事 。 
所 有 上 肪 列 的 诸 项 都 针对 相同 的 目标 : 无 止境 地 拯救 并 尽 可 能 地 利用 地 
球 上 生物 之 多 样 性 。 


一 、 调 查 全 球 的 动物 群 与 植物 群 


在 探讨 多 样 性 上 ， 生 物 学 家 几乎 是 在 摸索 中 进行 。 他 们 对 于 地 球 
上 物种 的 数量 及 其 大 部 分 的 分 布 情况 只 有 非常 模糊 的 概念 ; 有 百 分 之 
九 十 九 以 上 的 物种 生物 学 ， 科 学 家 仍然 一 无 所 知 。 系 统 分 类 学 家 深 知 
此 问题 的 迫切 性 ， 但 是 对 于 最 佳 的 解决 方案 并 没有 达成 共识 。 有 的 人 
建议 着 手 全 球 性 普查 ， 目 标 放 在 发 现 与 分 类 所 有 的 物种 ， 其 余 的 人 鉴 
于 人 手 、 资 金 与 时 间 的 短缺 ， 认 为 唯一 的 实际 做 法 古 迅 速 确认 濒危 特 
有 物种 最 多 的 栖息 地 ， 即 所 谓 确 认 危 机 区 。 


物种 灭绝 危机 迫使 系统 分 类 学 肩负 更 大 的 重任 ， 实 践 者 必须 商定 
时 间 表 与 经 费 预 算 的 明确 任务 。 最 可 能 奏效 的 集 略 很 可 能 古 综 合 性 
的 ， 其 目标 是 全 球 物 种 的 完整 调查 清单 ， 但 是 以 跨越 半 个 世纪 与 分 成 
几 个 层 或 儿 个 时 空 太 度 ， 从 鉴定 危机 区 进行 全 球 性 调查 ， 每 隔 10 年 进 
行 稳 查 和 重新 调整 。 每 10 年 终了 时 ， 评 信 其 进展 ， 并 确定 新 方向 。 刚 
开始 可 将 重心 放 在 已 知 最 严重 的 或 最 有 可 能 濒临 危机 的 地 区 。 


我 们 可 以 设想 三 个 总 调查 层级 : 


第 一 个 是 “快速 评估 计划 ” (Rapid Assessment Program) ， 是 以 保 
护 国 际 基金 会 (Conservation International) 的 计划 为 蓝图 发 展 出 来 
的 ， 这 个 组 织 的 总 部 设 在 华盛顿 特区 ， 致 力 于 保护 全 球 生 物 多 样 性 。 
该 计划 的 目的 在 于 数 年 内 迅速 调查 可 能 是 局 部 危机 区 而 真相 未 明 的 生 
态 系统 ， 以 便 为 进一步 的 研究 与 行动 提出 急救 建议 方案 。 目 标 区 的 面 
积 可 能 不 大 ， 例 如 一 个 独立 的 谷地 或 阴山 。 由 于 我 们 对 绝 大 多 数 生物 
的 分 类 了 解 非常 少 ， 以 及 能 做 研究 的 专家 也 屈指 可 数 ， 即 使 对 一 个 小 
小 的 濒危 栖 居 地 进行 整体 动物 群 与 植物 群 的 编目 分 类 几乎 都 办 不 到 。 
我 们 的 变通 办 法 是 成 立 一 个 快速 评估 计划 小 组 ， 这 个 小 组 是 由 研究 所 
请 的 “精华 焦点 生物 群 * 的 专家 组 成 。 这 些 精华 焦点 生物 群 是 指 那 些 熟 


AS (QUT FETE > METAS > OFLA > SKAR ` RSS) 而 可 以 马 
上 登录 并 且 可 作为 其 周围 整个 生物 区 系 (biota) 代表 的 生物 体 。 


第 二 个 总 调查 层级 是 “新 热 囊 生物 多 样 性 计划 ” (Neotropical 
Biological Diversity Program) ， 所 依据 的 蓝图 是 1980 年 代 末 期 ， 堪 了 萨 
斯 大 学 和 其 他 北美 大 学 共同 提出 的 计划 。 此 计划 与 快速 评估 计划 不 
同 ， 痢 热带 生物 多 样 性 计划 局 限于 特 选 的 小 规模 灭绝 地 市 ， 而 快速 评 
估计 划 ， 是 较 有 系统 地 探索 、 认 定 主要 和 危机 区 ， 或 至 少 是 集合 数 个 危 
机 区 的 广大 地 区 。 这 种 区 域 包括 安第斯 山脉 的 东 坡 和 和 危地马拉 与 墨 西 
可 南部 数 处 零散 的 森林 。 除 了 确认 危机 的 数 个 地 点 外 ， 较 大 的 目标 是 
设置 研究 站 ， 润 盖 不 同 纬度 与 不 同 海拔 高 度 的 地 区 。 这 项 工作 先 从 少 
数 焦点 生物 着 手 。 当 采集 到 足够 的 样本 与 聘 受 了 各 类 物种 的 专家 后 ， 
这 项 工作 便 扩 展 到 较 陌 生生 物 群 (例如 蚁 、 甲 虫 、 真 苗 等 ) 。 不 用 大 
久 ， 有 天 降水 、 气 温 及 其 他 的 环境 属性 都 要 纳入 物种 调查 项 目 里 。 届 
上 时， 最 重要 与 设备 最 好 的 研究 站 ， 很 可 能 发 展 成 长 期 生物 人 研究 中 心 ， 
由 东道 主 的 科学 家 担任 领导 者 。 这 些 研 究 站 也 可 以 用 来 训练 目 世 界 各 
地 到 来 的 科学 家 。 


现在 要 进入 生物 多 样 性 调查 的 第 三 个 (也 是 最 高 的 ) 层级 。 借 由 
世界 各 地 的 快速 评估 计划 与 新 热 市 生物 多 样 性 计划 两 个 层级 的 现存 生 
物 调查 ， 以 及 陆续 的 生物 群 专题 研究 ， 对 生物 办 的 搬 绘 便 会 慢 慢 地 合 
并 成 一 个 清晰 的 全 球 生物 多 样 性 的 图 像 。 因 经 济 规模 的 效应 AE 
设备 与 生产 规模 的 扩展 ， 每 一 单位 的 生产 成 本 会 下 降 的 情形 。 译 
者 注 ) ， 即 使 维持 着 原 有 的 努力 程度 ， 这 方面 知识 的 增长 势必 人 钝 来 愈 
快 。 当 痢 的 采集 与 分 选 样本 的 方法 出 党 ， 以 及 获得 信息 之 程序 的 改 
进 ， 在 调查 清单 里 登录 每 一 种 物种 的 成 本 都 会 降低 。 当 包含 非 焦点 生 
物 群 时 ， 人 研究 费 不 会 呈 人 简单 直线 式 增加 ， 单 位 物种 的 成 本 费 反 而 会 下 
降 。 例 如 ， 植 物 学 家 可 以 在 其 研究 的 植物 上 收集 昆虫 ， 同 时 为 昆虫 学 
家 鉴别 这 些 昆虫 的 寄主 植物 ， 而 昆虫 学 家 也 可 以 将 这 程序 反 转 过 来 ， 
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当 这 三 层级 的 生物 多 样 性 调查 持续 进行 ， 所 获得 的 知识 便 逐 渐 成 
为 凝 察 其 他 科学 的 强力 磁铁 。 田 野 指南 与 附 图 的 论文 集 沿 发 了 大 家 的 
想象 力 ， 科 技 信 息 网 络 吸引 了 地 质 学 家 、 遗 传 学 家 、 生 化 学 家 ， 以 及 
其 他 的 学 者 投入 这 个 研究 。 各 生物 多 样 性 中 心 势 必要 举行 许多 的 活 
动 ， 进 行 资 料 收 集 并 拟定 新 的 计划 。 


生物 多 样 性 中 心 的 模范 ， 是 哥斯达黎加 的 国家 生物 多 样 性 研究 所 
(Instituto Nacional de Biodiversidad, ， 人 简称 INBio) ， 于 1989 年 在 首都 
圣何塞 (san José) 的 市 郊 成 立 。 该 研究 所 的 目标 就 是 记录 这 个 中 美洲 
小 国家 所 有 的 动 植物 (50 多 万 种 ) ， 并 用 这 些 信息 改善 哥斯达黎加 的 
环境 与 经 济 。 届 然 会 由 一 个 发 展 中 国家 带头 从 事 这 种 需 协同 努力 的 科 
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德国 ， 以 及 其 他 的 欧洲 国家 ， 已 在 政府 与 民间 的 赞助 下 ， 完 成 了 详尽 
的 植物 和 许多 种 动物 的 分 布 图 。 正 当 我 下 笔 的 此 时 ， 史 密斯 森 学 会 
(Smithsonian Institution) 提出 在 美国 成 立 一 个 全 国生 物 多 样 性 中 心 的 
计划 ， 并 且 广 受 讨 论 。 设 立 中 心 的 立法 议案 已 在 国会 提出 ， 但 尚未 通 
过 o 


美国 的 全 国 多 样 性 中 心 不 必 从 零 开 始 建立 ， 因 为 已 有 许多 已 经 仔 
细 人 研究 并 绘制 了 生物 分 布 岁 。 有 几 州 ， 例 如 马 陕 诸 赛 州 与 明尼苏达 
州 ， 已 着 手 进 行 查 明 其 州 内 濒危 植物 与 将 椎 动物 物种 的 计划 。15 年 
来 ， 大 自然 保护 协会 (Nature Conservancy， 美 国 首 要 的 私人 基金 会 之 
一 ) 已 在 全 美 各 州 从 事 了 类 似 的 工作 。 这 项 作业 最 近 已 扩展 到 拉丁 美 
洲 与 加 勒 比 海 的 14 个 国家 ， 各 国 陆续 成 立 了 上 自然 资产 数据 中 心 。 


在 所 有 生物 多 样 性 调查 层级 上 ， 还 有 一 个 关键 要 素 ， 就 是 微 地 理 
学 (microgeography) ， 即 尽量 详细 测绘 生态 系统 结构 ， 以 估计 个 别 物 
种 的 族群 数 及 其 生长 与 繁殖 的 环境 。 目 前 正在 使 用 的 地 理 信息 系统 科 
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据 ， 用 计算 机 记录 ， 储 存在 共同 的 坐标 系统 。 当 用 在 生物 多 样 性 与 濒 
危 物种 方面 时 ， 这 种 图 表 称 为 “缺口 分 析 ”(gap analysis) 。 尽 管 缺口 
分 析 的 完整 性 并 不 够 ， 却 可 以 显示 现存 公园 与 保护 区 的 效 霖 ， 亦 可 以 
用 来 协助 解答 保护 措施 上 较 大 的 问题 ， 例 如 ， 保 护 区 事实 上 可 包含 最 
多 数 之 特有 物种 吗 ? 尚 存 的 郴 妃 地 雁 块 区 的 面积 是 否 足以 永久 维持 这 
些 族群 ? 如 何 计划 以 最 合乎 成 本 效益 来 取得 更 多 土地 ? 


同样 的 ， 这 些 信息 可 以 用 来 划分 较 大 的 区 域 。 我 们 必须 划 出 某 些 
地 区 作为 免 于 破坏 的 保护 区 。 其 余 的 地 区 则 被 定 为 采 收 保护 区 ， 用 作 
短期 农业 与 有 限 狩 猪 的 缓冲 地 市 ， 以 及 变更 为 完全 供 人 类 使 用 。 在 这 
项 扩大 的 作业 中 ， 地 景 系统 设计 将 占有 举足轻重 的 功能 。 受 到 人 类 影 
啊 的 环境 变动 很 大 的 ， 仍 然 可 借 巧 妙 地 设置 小 林 区 、 绿 党 、 集 水 区 、 
水 库 及 人 工 池塘 与 湖泊 ， 来 维持 高 度 的 生物 多 样 性 。 总 体 规划 不 仅 可 
以 结合 经 济 效益 与 美感 ， 也 可 达到 物种 与 种 系 保护 的 目的 。 


多 层次 的 数据 可 以 进一步 协助 界定 “生物 区 ”(bioregion) 。 生 物 
区 是 指 大 面积 的 集 水 区 与 森林 区 ， 连 接 了 共同 的 生态 系统 ， 但 是 往往 
延伸 到 市 镇 、 州 ， 甚 或 国界 以 外 。 一 条 河流 可 划 开 成 两 个 政治 区 ， 此 
虽然 合 于 经 济 或 军事 的 目的 ， 但 是 不 合 于 土地 管理 的 规范 。 生 物 区 主 
义 在 美国 国内 有 上段 长 远 但 未 定论 的 历史 。 其 历史 最 早 可 以 追 济 到 比尔 
(John Muir，1838 一 1914， 自 然 文学 作家 ) 成 功 地 提倡 国家 公园 的 设 
置 ， 以 及 1891 年 成 立 的 国有 林 系 统 。 自 1930 年 代 开 始 ， 生 物 区 的 概念 
日 益 得 到 政府 的 支持 ， 而 有 各 种 不 同 的 特定 计划 ， 从 成 立 田 纳西 流域 
管理 局 (Tennessee ValleyAuthority ， 为 总 统 直辖 的 独立 政府 机 构 。 
一 一 译 者 注 ) ， 借 以 管理 土地 并 开发 东南 部 一 个 广大 地 区 的 水 电 资 
源 ， 到 建立 阿 巴 拉 契 亚 国 家 风景 区 ( Appalachian National Scenic 
Trail) 、 联 邦 及 州 政府 经 营 南 佛罗里达 州 之 供水 系统 与 大 林 泽 ， 以 及 
在 1967 到 1981 年 间 ， 新 英格兰 流域 管理 委员 会 (New England River 
Basins Commission) 之 多 种 管制 与 促进 活动 等 。 


地 理 信息 系统 


地 理 信息 系统 将 物理 与 生物 环境 资料 之 数据 相 结合 ， 所 综合 而 成 的 资料 可 用 于 管理 地 景 系 
统 ， 借 以 保护 濒危 物种 、 生 态 系统 及 指定 自然 保护 区 。 

其 他 美国 国内 之 生物 区 主义 的 例子 虽然 很 多 ， 但 是 很 难说 这 一 运 
动 已 结合 形成 一 个 土地 管理 的 哲学 ， 而 且 保护 生物 多 样 性 充其量 不 过 
是 个 附带 性 的 目标 而 已 。 事 实 上 ， 田 纳西 流域 管理 局 所 建 的 几 个 大 水 
坝 ， 虽 然 为 美国 的 贫穷 地 区 提供 了 廉价 的 电力 ， 却 意外 地 摊 或 了 相当 
可 观 的 原 有 河流 水 域 的 动物 群 。 末 看 重生 物 的 多 样 性 ， 并 非 蓄意 的 ， 
而 是 未 曾 完整 认识 到 受 影响 地 区 之 动 植物 群 的 缘故 。 


“系统 分 类 ” 昌 是 长 期 有 效 的 区 域 划分 作业 与 贯彻 生物 区 主义 的 先 
决 条 件 ， 却 是 一 项 相当 耗费 人 力 的 工作 。 研 究 特 定 生物 AURE ` 
BRAS) 的 分 类 学 家 ， 常 因 无 同行 而 成 为 研究 那些 生物 之 一 般 生 物 学 
的 唯一 权威 。 美 国 和 加 拿 大 约 有 4000 位 这 样 的 专家 ， 企 图 对 数 千 种 北 
美洲 的 动物 、 植 物 和 微生物 勉 力 进行 分 类 。 他 们 或 多 或 少 也 要 人 负责 分 
类 世界 其 他 地 方 的 数 百 万 种 物种 ， 因 为 在 其 他 国家 从 事 这 项 工作 的 分 
类 学 家 ， 甚 至 还 要 更 少 。 目 前 最 多 约 有 1500 位 训练 有 素 的 专业 分 类 学 
家 ， 有 能力 处 理 热带 ( 占 全 球 地 区 生物 多 样 性 一 半 以 上 ) 的 生物 。 


一 个 典型 的 例子 是 白蚁 专家 的 短缺 。 上 白蚁 是 木材 的 主要 分 解 者 ， 
翻 土 功 夫 可 与 蝗 颗 匹敌 ， 占 热 市 动物 生物 量 的 百 分 之 十 ， 是 所 有 害虫 
中 破坏 力 最 大 的 昆虫 。 可 是 只 有 三 个 人 有 能 力 处 理 全 世界 的 白蚁 分 类 
工作 。 第 二 个 例子 则 是 关于 甲 螨 (oribatid mites) ， 长 相像 蜂 蛛 和 陆 旬 
之 杂交 物种 的 小 生物 ， 是 土壤 中 最 多 的 生物 ， 也 是 主要 消耗 腐殖质 与 
真菌 孢子 的 生物 ， 因 此 是 陆地 生态 系统 最 第 见 的 关键 生物 。 在 北美 ， 
只 有 一 位 专家 全 职 地 致力 于 甲 螨 的 分 类 。 


只 有 这 么 少 的 人 有 能 力 展 开 这 项 工作 ， 那 么 要 完整 调查 地 球 生 物 
多 样 性 之 庞大 强 藏 量 ， 似 乎 吓 没有 指望 的 。 但 是 如 果 与 勇往直前 、 成 
忠 非 几 的 高 等 物理 学 、 分 子 遗 传 学 以 及 其 他 尖端 科学 相 比 较 ， 这 项 挑 
战 束 不 算是 那么 大 了 ， 即 使 采用 最 没有 效率 、 最 老式 的 方法 ，50 年 内 


也 可 完成 1000 万 种 物种 的 分 类 。 假 如 一 位 分 类 学 家 以 每 年 10 种 物种 的 
谨慎 速度 进行 分 类 工作 ， 包 括 收集 资料 的 田野 调查 、 在 实验 室 的 样本 
分 析 以 及 发 表 论 文 等 ， 再 加 上 假期 和 与 家 人 团聚 的 时 间 ， 则 若 有 100 万 
人 从 事 这 项 工作 ， 一 年 即 可 完成 1000 万 种 物种 的 调查 ， 每 位 科学 家 车 
以 40 年 的 工作 生命 计 ， 则 这 项 工作 只 需要 2.5 万 个 职业 人 员 。 目 前 只 以 
美国 一 国 的 科学 家 人 数 而 言 ， 这 个 人 数 连 百 分 之 十 还 不 到 ， 比 穴 古 篆 
备 军人 还 少 很 多 ， 更 不 用 说 和 密西西比 州 海 恩 效 郡 (Hinds County) 
的 贸易 、 零 售 商 的 数量 相 比 了 。 所 发 表 的 著作 ， 若 以 一 页 一 种 物种 
计 ， 则 只 能 放 满 哈佛 比较 动物 学 博物 馆 ( Harvard’s Museum of 
Comparative Zoology， 致 力 于 分 类 学 的 较 大 研究 机 构 之 一 ) 之 图 书馆 
里 百 分 之 十 二 的 书架 空间 。 


以 上 只 是 根据 最 没有 效率 的 程序 估计 的 ， 以 便 证 明 编 制 全 球 生物 
多 样 性 清单 的 可 行 性 。 分 类 工作 因 采 用 了 现 已 逐渐 普 裔 的 新 技术 ， 而 
加 快 好 几 倍 。“ 统 计 分 析 系 统 ” (Statistical Ananlysis System, SAS) 是 
一 组 业已 在 全 世界 数 千 个 机 构 里 运作 的 计算 机 程序 ， 可 记录 个 别 样本 
的 分 类 归属 与 分 布地 点 ， 并 上 自动 将 数据 整合 到 目录 与 分 布 图 里 。 其 他 
计算 机 辅助 的 技术 能 借助 无 偏差 的 计量 相似 上 度 ， 自 动 比较 物种 的 许多 
特性 ， 这 种 程序 叫 作 * 表 型 学 ”(phenetics) 。 其 他 如 “进化 枝 学 ”能 协助 
追溯 物种 最 可 能 之 谱系 (世系 ) 。 扫 描 电 子 显 微 术 加 速 了 对 昆虫 与 其 
他 小 型 生物 的 图 解 。 假 以 时 日 ， 计 算 机 科技 会 包括 影像 扫描 ， 能 瞬间 
鉴定 物种 ， 以 及 归属 难以 定位 的 新 物种 样本 。 生 物 学 家 也 会 采用 电子 
出 版 物 ， 借 助 于 台式 个 人 计算 机 ， 读 取出 版 物 中 对 某 生 物 群 的 描述 与 
分 析 。 


物种 的 各 种 其 他 形式 的 生物 学 数据 (如 生态 学 、 生 理学 、 经 济 用 
途 、 传 染 媒介 物 、 寄 生物 、 农 业 害虫 等 ) ， 可 以 分 层 存 进 数 据 库 。 也 
可 以 存 入 DNA、RNA 序 列 及 基因 图 谱 。“ 基 因 库 ”(GenBank) 是 基因 
序列 库 ， 业 已 成 立 ， 可 提供 所 有 已 知 DNA 与 RNA 序 列 及 其 相关 生物 学 
言 妃 的 计算 机 数据 库 。 到 1990 年 ， 基 因 库 内 素 积 了 1200 种 植物 、 动 物 


与 微生物 的 3500 万 个 基因 序列 。 随 着 确定 序列 方法 的 改良 ， 取 得 数据 
的 速度 会 愈 来 愈 快 。 


如 采 生 物 多 样 性 真 的 癫 临 高 度 危机 ， 

我 们 应 该 采取 什么 措施 呢 ? 
解决 此 事 的 方法 
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当 物 种 清单 扩充 时 ， 便 可 以 进行 生物 经 济 分 析 (整个 生态 系统 
经 济 潜能 的 综合 评估 ) 。 每 一 个 生物 群落 都 有 有 具 庶 在 商品 价值 的 物 
种 。 可 以 根据 永 续 原 则 ， 采 收 木 材 和 野生 植物 产品 ， 可 以 移植 种 子 与 
插 条 到 他 处 ， 培 育成 作物 及 观赏 植物 ， 可 以 培育 真菌 与 微生物 ， 用 作 
医药 资源 ， 从 许多 种 生物 映 上 可 以 获得 科学 新 知 ， 开 发 更 多 的 实用 途 
径 。 野生 栖 忌 地 具有 游乐 价值 ， 势 将 成 为 更 多 民众 的 旅游 去 处 ， 并 用 
于 培养 人 们 的 博物 学 兴趣 的 园地 。 


让 生物 经 济 分 析 成 为 土地 管理 政策 之 例 行 事务 的 决策 ， 将 利用 指 
定 生态 系统 的 未 来 价值 来 保护 生态 系统 。 此 决策 可 推迟 摧毁 整个 生物 
群落 的 时 间 ， 拖 救 那 些 原 以 为 没有 这 种 价值 的 生物 ， 因 此 做 到 以 时 间 
换取 价值 。 如 果 更 能 认识 地 方 性 的 动物 群 与 植物 群 的 价值 ， 便 可 以 决 
定 采 取 最 有 利 的 利用 方式 一 一 采取 完全 保护 ， 或 在 永 续 生 产 的 基础 上 
采 收 产物 ， 或 扶 毁 林 奶 地 由 人 类 完全 占有 。 环 保 主 义 者 展 亚 破坏， 但 
事实 上 大 部 分 人 因 和 缺乏 知识 而 完全 照 单 全 收 。 因 此 ， 以 某 种 方式 推广 
知识 和 理性 是 必要 的 。 我 敢 说 ， 只 有 深入 了 解 才 能 拯救 生态 系统 ， 
为 逐一 观察 其 中 每 种 物种 后 ， 生 物 经 济 价值 与 美感 价值 才 会 一 一 出 
现 ， 保 护 的 情感 也 会 由 囊 而 生 。 明 智 的 程序 是 让 立法 过 程 来 推 延 ， 科 
学 来 评估 ， 深 入 了 解 以 保护 。 保 护 上 很 重要 的 一 个 因素 是 人 类 的 天 
性 ， 即 “人 们 对 生态 系统 的 了 解 愈 清楚 ， 破 坏 的 可 能 性 您 低 ”。 正 如 东 
非 的 塞内加尔 (Senegalese) 的 环保 主义 者 迪 马 姆 (Baba Dioum) 所 说 
的 : “到头 来 ， 我 们 只 保护 我 们 所 爱 的 ， 只 爱 我 们 所 了 解 的 ， 只 了 解 我 
们 被 教导 的 。” 


生物 经 济 分 析 的 另 一 个 关键 性 工作 ， 是 艾 斯 纳 所 称 的 “化 学 勘 
探 ”(chemical prospecting) ， 即 在 野生 物种 中 ， 寻 找 新 的 医药 与 其 他 
有 用 的 化 学 物质 。 勘 探 的 逻辑 是 由 我 们 对 生物 进化 的 所 有 知识 织 构 而 
成 。 每 一 种 物种 都 进化 成 一 个 独特 的 化 学 工厂 ， 在 严酷 的 世界 里 制造 
出 求生 的 物质 。 一 个 新 发 现 的 映 忠 物种 ， 可 能 会 制造 出 一 种 极 强 的 抗 
生 素 ， 有 一 种 尚未 命名 的 峨 ， 具 有 阻 遏 滤 过 性 病毒 的 某 种 物质 ， 此 为 


分 子 生物 学 家 从 未 想到 的 现象 。 MIP KEI ER A AY 2] EE] — 
种 共生 性 真菌 ， 可 能 会 制造 新 出 一 种 的 植物 生长 促进 剂 。 一 种 不 起 眼 
的 不 草 ， 可 能 作为 百 求 不 得 、 上 好 的 驱 墨 蚁 (blackfly) 药 的 来 源 。 历 
经 数 百 万 年 天 择 的 考验 ， 生 物 成 为 具有 超 乎 人 类 之 技巧 、 能 解决 大 部 
分 危害 人 类 健康 的 生物 问题 的 化 学 家 。 


因为 化 学 勘探 相当 仰赖 分 类 学 ， 最 好 与 生物 多 样 性 调查 齐 头 并 
进 。 为 了 成 功 ， 化 学 勘探 研究 者 还 必须 在 有 先进 设备 (通常 只 有 工业 
化 国家 才 有 的 这 些 设备 ) 的 实验 室 里 工作 。 在 1991 年 ， 世 界 最 大 的 制 
药 公 司 一 一 默 苑 (Merck) 公司 ， 同 意 给 哥斯达黎加 国家 生物 多 样 性 
中 心 100 万 美元 ， 协 助 其 在 这 方面 的 辛 选 工作 。 该 中 心 要 收集 并 鉴定 生 
物 ， 将 最 有 希望 的 物种 之 化 学 样本 送 到 默 克 实验 室 做 医药 生物 鉴定 。 
假如 有 天 然 物 质 能 因而 上 市 销售 ， 该 公司 有 义务 付 哥 斯 达 歼 加 政府 大 
干 专利 权 使 用 费 ， 这 笔 钱 将 专门 用 在 环保 计划 上 “。 软 死 公司 先前 曾 在 
市 场 上 销售 四 种 来 目 其 他 国家 土壤 中 生物 的 药物 ， 有 一 种 是 从 一 种 真 
菌 中 提炼 出 来 的 ， 药 名 为 “ 洛 伐 他 洒 ” (Mevacor) ， 是 降低 胆固醇 含量 
的 有 效 药 剂 。1990 年 ， 殉 死 公 司 单 靠 这 种 药物 下 有 7.35 亿 类 元 的 销售 
收入 。 因 此 可 以 说 ， 在 哥斯达黎加 只 要 有 一 项 成 功 ， 好 比 从 该 国 的 1.2 
万 种 植物 与 30 万 种 昆虫 中 ， 只 要 有 任何 一 种 物种 ， 能 生产 一 种 有 用 的 
商品 ， 除 了 能 回收 默 克 公司 的 整个 投资 成 本 外 ， 还 有 利润 可 图 。 


默 克 公司 和 其 他 人 研究 所 与 商业 组 织 ， 愈 来 您 往 化 学 勘探 的 工作 前 
进 ， 这 是 有 历史 原因 的 。 寻 找 天 然 药 物 与 其 他 化 学 物质 ， 多 年 来 有 周 
期 循环 现象 。 在 1960 年 代 与 1970 年 代 ， 制 药 公司 以 太 复杂 也 太 昂 贯 为 
音 口 ， 逐 步 结束 筛选 植物 的 工作 。 从 一 万 种 物种 中 ， 才 可 能 获得 一 种 
能 生产 有 布 望 的 物质 (按照 当时 所 使 用 的 开发 程序 ，， 而 且 和 需要 数 百 
万 美元 ， 才 能 使 一 种 产品 完全 推 上 生产 线 ， 其 最 终 的 报酬 似乎 微 不 足 
道 。 各 公司 遂 求 助 于 微生物 学 与 合成 化 学 的 新 科技 ， 硕 望 能 以 现成 的 
化 学 药剂 设计 出 新 医药 时 代 的 “ 仙 丹 ”。 仰 仗 人 类 的 巧 智 ， 不 靠 遥 远 的 


从 林 里 进化 出 来 的 目 然 化 学 物 ， 似 乎 古 比 较 “ 科 学 ”而 直接 的 ， 或 许 也 
比较 省 钱 。 


然而 ， 寻 求 天 然 产 物 一 直 古 一 种 极 具 漠 力 的 快捷 方式 ， 束 像 哥 伦 
布 发 现 狐 大 陆 那 样 的 西方 之 旅 ， 从 天 然 物 的 分 子 结构 中 获取 新 创意 与 
知识 ， 才 能 言及 再 应 用 与 开发 。 现 在 由 于 科技 的 进步 ， 风 向 开始 回 
吹 。 因 为 由 大 量 的 仪 闫 控制 的 生物 检测 分 析 ， 容 许 大 公司 每 年 能 般 选 
出 多 达 5 万 个 样品 ， 而 且 只 需 从 世界 任何 一 个 角落 空运 而 来 的 小 量 新 鲜 
组 织 或 茶 取 物 即 可 。 


从 野生 生物 到 商业 生产 ， 有 时 可 得 自 原 住民 的 知识 与 传统 医药 ， 
这 样 可 更 加 缩短 过 程 。 世 界 各 地 采用 的 119 种 已 知 的 纯 医 学 药物 中 ， 有 
88 种 是 靠 传统 医药 提示 而 发 现 的 ， 这 是 令 人 瞩目 的 事实 。 世 界 所 有 本 
土 文化 的 知识 ， 若 加 以 收集 并 编目 ， 将 可 构成 一 座 像 亚历山大 图 书馆 
那样 大 的 藏书 。 例 如 ， 中 国人 采用 该 国 3 万 种 植物 中 约 6000 种 物质 入 
药 。 其 中 发 现 一 种 青 芯 素 (Artemisinin) , Æ MA — F Æ h RES 

(artemisia annua) 中 提炼 出 的 一 种 茸 烯 (terpene) ， 可 望 作为 取代 奎 
宁 治 疗 症 疾 的 替代 品 。 因 为 这 两 种 物质 的 分 子 结构 完全 不 同 ， 要 不 是 
因为 它 在 民间 的 知名 度 ， 青 万 素 的 发 现 不 知 还 会 晚 多 久 。 


许多 传统 药典 世 世 代 代 以 来 ,挽救 了 很 多 人 的 生命 ， 并 维系 着 下 
医 的 名 誉 ， 所 以 相当 可 靠 。 药 物 茶 取 程 序 及 用 量 都 在 “ 试 错 法 ”的 无 数 
邯 验 下 通过 了 。 但 这 种 在 文字 发 明之 前 的 知识 ， 殊 像 许 多 和 它 有 关 的 
动 植物 物种 一 样 ， 随 着 部 族 纷纷 迁 离 家 园 搬入 农庄 ， 进 入 城市 和 乡 
人 和合， 正 快 速 地 消失 。 他 们 从 事 新 行业 ， 放 弃 了 原 有 的 语言 ， 遗 起 了 昔 
FAYE TEA ZK 


fE19804F (0, BOY SA PETRA (Penan) ， 除 了 500 人 以 
外 ， 全 都 放弃 了 几 个 世纪 以 来 在 森林 里 的 半 游 牧 式 生活 ， 而 定居 在 村 
庄 里 。 今 天 ， 他 们 的 传统 记忆 流失 得 非常 快 。 林 登 (Eugene Linden) 
记录 道 : “村 民 知 道 他 们 的 老 一 辈 过 去 常常 关注 某 种 蝴蝶 的 出 现 ， 它 的 


出 现 总 是 预示 着 将 出 现 一 群 野猪 ， 并 保证 狩猎 成 功 。 如 今 ， 大 部 分 的 
本 南 族人 已 记 不 得 是 哪 一 种 蝴蝶 了 o” 


在 南美 洲 ， 自 1900 年 以 来 ， 巴 西 的 270 个 印第安 部 落 中 ， 消 失 了 90 
个 ， 剩 下 的 部 落 有 三 分 之 二 人 口 不 到 1000 人 。 许 多 人 已 经 丧失 了 他 们 
的 土地 ， 也 遗忘 了 他 们 的 文化 。 


世界 各 处 的 小 面积 农耕 ， 正 沦 为 农业 科技 的 单一 作物 生产 作业 。 
印加 人 堆 起 的 园 围 似乎 已 全 然 消 失 ; 中 美洲 和 西非 洲 密 集 多 样 的 菜园 
爱 爱 不 保 。 振 兴 地 方 性 农业 是 生物 多 样 性 研究 的 另 一 个 目标 。 其 目的 
是 使 农业 更 合乎 实质 的 经 济 ， 同 时 保存 基因 库 ， 为 将 来 的 作物 早 作 准 
备 。 具 有 高 经 济 效 益 的 物种 和 种 系 MN SEE ERSTE, FS 
里 蜥 ) ， 可 以 经 由 研究 中 心 供应 给 最 适用 的 地 区 。 这 种 作业 的 一 个 成 
功 典 犯 ， 是 哥斯达黎加 的 网 里 亚 尔 瓦 (Turrialba) 的 热带 农业 研究 培 
ll PÒ (Tropical Agricultural Research and Training Center, $ 称 
CATIE) 。 该 中 心 由 美洲 国家 组 织 于 1942 年 创立 ， 保 存 有 大 量 植物 物 
种 的 样本 ， 包 括 能 抗 病 的 可 可 种 系 及 其 他 热带 作物 。 该 中 心 的 工作 人 
员 进 行 作物 与 树木 尝 殖 方法 的 实验 、 设 计 对 地 保护 计划 、 寻 找 狐 作物 
之 物种 与 品种 、 培 训 学 生 新 的 农业 技术 与 保护 方法 。 未 来 的 许多 机 构 
可 不 只 包括 这 些 工作 项 目 ， 还 可 包括 化 学 勘探 ， 将 基因 从 野生 种 转移 
到 驯化 种 的 分 子 科技 ， 则 更 有 可 为 。 


三 、 推 广 永 续 发 展 


第 三 世界 的 乡村 贫民 议 溺 于 不 断 恶 化 的 人 穷 以 及 生物 多 样 性 受到 
挫 虹 的 双重 洪流 之 中 。 为 了 摆脱 困境 ， 他 们 需要 工作 ， 这 工作 必须 能 
提供 基本 食物 、 居 住地 、 保 健 等 工业 国家 理 当 提供 的 条 件 。 若 无 这 样 
的 工作 ， 他 们 束 没 有 通 往 市 场 的 渠道 ， 那 么 在 人 口 爆炸 的 冲击 下 ， 他 
们 会 鳄 来 愈 要 求助 于 最 后 的 野生 生物 资源 。 他 们 猫 尽 徒步 范围 之 内 的 


动物 ， 砍 伐 无 法 再 生 的 森林 ， 到 任何 无 法 强制 驱 离 牲口 的 土地 上 放牧 
牲口 。 他 们 栽培 不 适宜 其 环境 的 农作物 为 时 太 久 ， 因 为 他 们 不 知道 有 
其 他 替代 的 方法 。 他 们 的 政府 由 于 缺乏 充足 的 税源 ， 同 时 背负 庞大 的 
外 俩 ， 遂 助长 了 环境 的 恶化 。 他 们 用 会 计 师 的 障 眼 法 ， 记 录 和 森林 与 其 
他 无 可 取代 之 目 然 闹 源 当 作 国民 所 得 ， 而 不 计算 永久 性 的 环境 损失 这 
项 文 出 。 


穷人 无 法 得 到 适当 的 教育 ， 也 无 法 全 数 迁 移 到 城镇 。 在 大 部 分 的 
国家 〈 特 别 是 热带 国家 ) ， 工 业 化 进展 缓慢 ， 顶 多 只 能 吸收 一 小 部 分 
的 人 为 劳动 力 。 这 些 国家 有 数 十 亿 挣 扎 中 的 人 ， 至 少 在 下 个 世纪 ， 还 
得 生活 在 乡村 地 区 。 因 此 ， 有 关 议 题 便 可 归结 为 :“ 发 展 中 国家 的 人 民 
如 何 能 从 土地 上 谋取 一 个 像样 的 生活 ， 而 不 破坏 它 ? ” 


水 续 发 展 的 试验 地 将 会 是 热 市 雨林 。 假 如 拯救 雨林 的 方式 能 从 改 
普 当 地 的 经 济 状况 着 上 腿 ， 则 生物 多 样 性 危机 便 可 大 幅度 降低 。 在 这 
个 “假如 ”条 件 下 ， 兼 容 了 最 置 民 久 的 科技 与 社会 难题 。 但 曾 有 许多 通 
往 这 个 目标 的 途径 构想 ， 其 中 不 乏 经 验证 是 可 行 的 方式 。 


到 目前 为 止 ， 最 鼓舞 人 心 的 进展 是 一 个 示范 表演 (这 在 上 一 章 已 
引述 ) ， 秘 鲁 雨 林 采 收 的 非 木 材 产物 的 收入 和 伐木 作业 、 农 耕 收 入 一 
样 多 ， 尽 管 目前 当地 市 场 的 销售 渠道 很 有 限 。 书 西 的 橡胶 采 收 人 完全 
不 赁 理论 或 成 本 效益 分 析 ， 融 已 规范 化 这 种 作业 法 了 。 但 巴西 的 橡胶 
采 收 人 是 巴西 东北 部 的 移民 后 裔 。 其 先 民 在 19 世 纪 末 迁移 到 亚 马 孙 河 
流域 的 奋 干 地 区 ， 便 已 靠 采 收 乳 胶 为 固定 收入 了 。 他 们 有 50 多 万 人 ， 
主要 收入 除了 橡胶 外 ， 也 包括 巴西 坚果 (Brazil nuts) ` PÒ (palm 
hearts) ` RREY (tonka beans) 及 其 他 野生 产物 。 每 家 房屋 建 在 首 
蒂 叶 形 采 收 路 径 的 中 央 。 除 了 采 收 自然 产物 外 ， 橡 胶 采 收入 也 和 狩 狂 、 
捕 鱼 ， 并 在 森林 空地 上 从 事 小 规模 的 农 作 。 因 为 他 们 仰 仗 的 是 生物 多 
样 性 ， 橡 胶 采 收 人 致力 于 保护 森林， 使 之 成 为 稳定 而 有 生产 力 的 生态 
系统 。 他 们 事实 上 是 这 个 生态 系统 内 的 正式 一 员 。1987 年 ， 巴 西 政 府 


批准 在 国有 土地 上 成 立 “ 橡 胶 采 收入 保护 区 ”， 签 发 为 期 30 年 的 租借 
N, FEK, ERIE ERARE ° 


采 收 保护 区 虽然 代表 了 一 个 重要 观念 的 进步 ， 但 是 只 能 拯救 雨林 
的 一 小 部 分 。1980 年 ， 采 橡胶 户 面积 占 巴西 亚 马 孙 北 区 [包括 亚 马 孙 州 
(Amazonas) 与 阿 克 里 州 (Acre) ] 百 分 之 二 点 七 的 地 区 ， 而 农 牧 地 则 
占 了 百 分 之 二 十 四 。 在 大 批 涌 入 该 地 区 的 新 移民 中 ， 只 有 一 小 部 分 能 
成 为 橡胶 采 收 入， 其 余 的 移民 只 赚 取 其 他 方式 的 收入 ， 主 要 是 扩大 开 
有 垦 新 农 牧 地 。 亚 马 孙 河流 域 和 其 他 热带 雨林 区 的 前 程 关 键 在 于 提供 给 
这 些 新 移民 的 束 业 机 会 是 能 拯救 环境 ， 还 是 会 破坏 环境 。 布 劳 德 
(John Browder) 写 道 :“ 真 正 的 挑战 并 非 划 出 采 收 保护 区 的 位 置 ， 而 
是 设法 把 永 续 采 收 与 其 他 天 然 林 管理 作业 整合 到 现存 的 农村 产业 (小 
农田 和 大 牧场 ) 的 生产 策略 。 这 些 产 业 是 亚 马 孙 雨林 内 最 主要 的 破坏 
根源 。 基 本 问题 并 非 在 哪里 隔 开 和 森林， 而 在 于 如 何 使 居民 变 成 较 好 的 
森林 管理 者 。” 


要 大 面积 并 有 利 可 图 地 采 收 亚 马 孙 河 流域 的 产物 及 雨林 内 的 木 
材 ， 而 只 走失 少 许 生 物 多 样 性 是 办 得 到 的 。 了 最 好 的 方法 早 由 哈 次 霍 安 
(Gary Hartshorn) 于 1979 年 提出 的 ， 后 为 其 他 林业 人 员 广 泛 引 用 ， 亦 
即 带 状 采 伐 法 (strip logging) 。 由 于 低地 森林 流域 的 地 形 并 不 崎 由 ， 
大 部 分 面积 是 缓坡 起 伏 ， 有 界线 明显 的 坡 与 密布 的 排水 系 。 诸 状 采 伐 
法 乃 以 人 为 方式 沿 等 高 线 ， 开 出 有 如 森林 自然 倾倒 后 产生 的 市 状 空 
BR, FFF (Carl Jordan) 对 带 状 采伐 法 之 描述 为 : 


这 种 作业 法 规划 的 带 状 采伐 融 ， 征 沿 坡地 的 等 高 线 ， 与 溪流 平 
行 。 沿 着 采伐 市 的 上 缘 ， 作 为 原木 运送 出 去 的 道路 。 采 伐 之 后 ， 这 
个 市 状 地 区 便 要 闲置 数 年 ， 等 竺 幼 树 在 采伐 地 长 高 。 然 后 采伐 工人 
便 在 林道 的 上 方 进行 采伐 男 一 个 林带 。 这 种 作业 法 的 优点 十， 新 采 
伐 的 第 二 个 林 帝 的 养分 ， 神 刷 到 下 坡 时 会 进入 正 迅 速 再 生 的 前 一 个 
林 市 内 ， 供 该 处 的 树木 迅速 利用 。 上 方 采伐 区 之 成 熟 林 的 种 子 ， 会 


进入 最 近 采 伐 过 的 地 市 。 OFA, BAILS SRA A AES ` 
能 保留 系统 内 养分 的 幼 树 ， 也 无 法 提供 森林 再 生 的 种 子 来 源 。 


未 砍伐 过 一 
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带 状 采伐 法 可 带 来 木材 永 续 生 产 ， 即 使 是 比较 人 干扰 的 雨林 亦 然 。 沿 林地 的 等 高 线 开 出 一 条 
林带 ， 不 要 太 览 ， 可 让 自然 林 在 数 年 内 滋生 。 在 此 林带 上 方 关 后 再 砍 掉 一 条 林带 ， 如 此 循 
环 ， 达 数 十 年 之 久 。 


到 这 里 都 没有 问题 ， 但 是 要 如 何 说 服 政府 当局 和 当地 人 ， 接 纳 采 
收 保护 区 和 带 状 采伐 的 新 方法 呢 ? 要 加 了 永 续 发 展 迈 进 ， 仰 仗 教育 与 社 
会 变迁 的 程度 ， 不 亚 于 对 科学 的 仰赖 。 在 世界 各 地 ， 谍 慎 而 适度 地 推 
进 计划 方案 ， 假 如 所 采用 的 程序 是 专 为 菏 特 殊 案 例 而 设计 的 ， 则 经 济 
发 展 与 保护 可 同时 兼顾 。 居 民 是 可 以 被 说 服 的 ， 他 们 知道 长 期 利益 ， 
他 们 也 能 适应 。 以 下 是 拉丁 美洲 的 三 个 成 功 例子 。 


命根 据 巴 拿 马 法 律 ， 麻 纳 印 第 安 人 (Kuna indian) 拥有 圣 布 拉 斯 
群岛 (San Blas Islands) 及 毗邻 大 陆 的 30 万 公顷 林地 的 主权 。 库 纳 族 
人 维护 其 “神灵 圣 区 ”的 原生 林 ， 只 谁 砍伐 某 些 特定 的 树木 ， 并 禁止 农 
耕作 业 。 当地 部 落 的 大 部 分 蛋白 质 所 需 取 自 海洋 依赖 森林 提供 木 
材 、 猫 物 、 医 药 以 及 小 面积 乡 伐 地 上 栽植 的 农作物 。 当 泛 美 高 速 公路 
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(Pan-American Highway) 的 一 条 文 线 经 过 他 们 的 土地 边缘 时 ， 库 纳 
人 残 设 置 了 一 个 森林 保护 区 ， 并 动用 全 族人 来 保护 它 。 这 些 部 族 相 当 
了 解 外 面 的 世界 ， 也 欢迎 观光 客 前 来 。 然 而 ， 他 们 决定 阻止 外 来 移 
民 ， 要 在 数 千 年 来 孕育 他 们 丰富 的 目 然 环 境 里 ， 保 护 目 己 的 文化 。 


全 不 同 于 库 纳 人 的 土地 ， 大 部 分 的 中 美洲 深 受 土壤 侵蚀 与 养分 尝 
失 之 害 ， 因 为 过 度 栽 植 玉米 和 其 他 作物 ， 而 这 又 迫使 他 们 砍伐 更 陡峭 
山坡 上 的 森林。 所 有 这 一 切 ， 归 根 结 底 ， 是 人 口 过 度 膨 胀 的 结果 。 当 
土地 生产 力 腾 退 时 ， 农 民 便 侵占 剩 下 的 目 然 地 区 ， 寻 找 更 多 的 可 耕 之 
地 。 这 个 过 程 在 洪都拉斯 的 吉 诺 培 (Giiinope) 地 区 特别 严重 。1981 
年 ， 一 个 国际 性 的 基金 会 与 另 一 个 洪都拉斯 的 民间 基金 会 合作 ， 在 政 
府 的 赞助 下 ， 于 吉 诺 培 的 某 些 村 庄 ， 开 始 了 一 个 提高 生产 力 并 恢复 地 
力 的 实验 计划 。 他 们 引进 了 排水 沟渠 、 等 高 线 栽植 沟 、 草 党 ， 并 且 栽 
植 可 以 恢复 氮肥 的 豆 科 植 物 。 田 地 劳力 和 设施 上 的 花费 悉 由 农民 负 
担 。 不 出 几 年 ， 产 量 增加 三 倍 ， 人 口外 移 的 现象 也 几乎 停顿 了 。 这 些 
新 的 农业 法 开始 流传 到 邻近 的 地 区 。 


仿 当 林 缘 公路 (Carretera Marginal de la Selva) 切 进 秘鲁 的 帕 尔 卡 
Alu (Palcazt valley) 时 ， 有 百 分 之 八 十 五 的 土地 面积 都 还 是 雨 
林 。 束 像 安 第 斯 山 山脉 东 侧 大 部 分 的 热带 山坡 一 样 ， 这 个 山谷 的 生物 
非常 丰富 ， 以 乔木 为 例 ， 就 有 1000 多 种 。 这 一 地 区 还 有 约 3000 个 阿 梅 
BEJZA (Amuesha Indian) 生活 其 间 ， 以 及 同等 人 数 的 外 来 大 
民 ， 后 者 在 50 年 来 陆续 开明 了 一 些小 块 的 农田 。 一 旦 对 外 开放 ， 商 业 
来 往 ， 西 部 亚 马 孙 谷地 的 典型 命运 ， 残 是 由 新 移民 和 伐木 公司 进行 展 
伐 作 业 ， 然 后 变 为 状 牛 场 与 小 型 农场 。 浅 薄 而 吧 酸 性 的 土壤 很 快 将 来 
失 其 大 部 分 游离 的 磷酸 盐 与 其 他 养分 。 下 一 个 阶段 接着 丈 是 土壤 侵 
TR» EDRR ` DAH oc ATT, IA SUA MAR AIA: 美国 国际 
发 展 署 (U.S. Agency for International Development) 提出 一 个 不 同 的 
计划 ， 并 得 到 秘鲁 政府 的 赞同 。 采 用 带 状 采 伐 法 来 收获 木材 ， 实 施 管 
制 以 使 森林 能 通过 30 至 40 年 的 轮 伐 期 而 恒久 更 新 。 这 个 计划 限制 可 耕 
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(San Matias) 山脉 ,设置 一 个 集 水 区 保护 区 ， 并 指定 附近 的 亚 纳 查 芽 
(Yanachaga) 山脉 为 亚 纳 查 嘲 - 金 米 耶 国 家 公园 (Yanachaga-Chemillén 

National Park) 。 运 气 好 的 话 ， 帕 尔 卡 素 将 提供 一 个 健康 的 人 口 数 与 一 

部 分 秘鲁 生物 多 样 性 ， 直 到 下 个 世纪 。 


目 然 野 域 与 生物 多 样 性 ， 就 法 律 而 言 古 该 国 的 财产 ， 但 在 伦理 上 
它们 是 全 球 公 产 的 一 部 分 。 任 何 一 个 地 方 性 物种 的 形 失 ， 都 会 减少 全 
球 的 财富 。 今 天 ， 最 贫穷 的 国家 正 迅 速 地 伤害 它们 的 目 然 资 源 ， 并 且 
在 穷 于 应 付 其 外 债 与 令 忙 提高 生活 水 平 之 际 ， 无 心地 消炎 了 大 部 分 的 
生物 多 样 性 。 出 于 目 认为 的 必要 性 ， 他 们 实行 能 产生 最 大 的 短期 利 益 
但 会 破坏 环境 的 政策 。 富 有 的 债权 国 鼓 吹 在 贫穷 国 设立 目 由 市 场 ， 而 
补助 其 国内 农民 ， 如 此 使 得 这 项 破坏 作业 变本加厉 。 


我 们 不 妨 思考 一 下 臭名 昭著 的 美国 与 中 美洲 之 间 的 “汉堡 连 
#2” (hamburger connection) 。 因 应 美国 旺盛 的 牛肉 市 场 ， 哥 斯 达 黎 加 
的 土地 所 有 者 加 速 开 发 新 的 牧场 ， 直 到 1983 年 哥斯达黎加 原 有 的 森林 
面积 只 剩 下 百 分 之 十 七 为 目 。 有 一 段 时 间 ， 该 国 是 世界 上 外 销 牛 肉 到 
美国 最 多 的 国家 。 当 北美 洲 的 口味 有 点 改变 使 市 场 衰落 之 际 ， 哥 斯 达 
黎 加 剩 下 的 是 一 个 裸露 的 地 景 系统 和 普遍 的 土壤 侵蚀 ， 也 形 失 了 其 生 
物 多 样 性 的 一 部 分 。 


在 国际 目 由 市 场 中 苋 争 的 发 展 中 国家 ， 部 有 很 强烈 的 诱因 ， 促 使 
他 们 将 资金 投资 到 诸如 香 仿 、 甘 麻 、 棉 花 等 经 济 作 物 上 。 为 了 这 个 目 
的 ， 政 府 往 往 不 断 开 屡 野地 ， 以 及 过 度 施用 农药 与 肥料 ， 以 期 在 最 短 
时 间 得 到 最 大 的 外 销 收入 ， 使 得 更 多 的 土地 集中 于 较 少 数 有 政治 势力 
的 地 主 手中 。 小 农 于 是 只 得 寻找 仅 具 有 边际 生产 力 的 新 土地 ， 包 括 目 
然 栖 妃 地。 面临 摧毁 的 林地 ， 他 们 又 只 得 侵占 肥力 低 的 热 珊 雨林、 陡 
峭 地 形 的 集 水 区 、 海 演 滥 地， 以 及 其 他 的 陆地 生物 多 样 性 之 最 后 庇护 
地 。 


这 个 通 往 危 险 境 地 的 旅程 ， 因 为 最 富有 国家 的 农业 补助 制度 而 加 
快 了 。 目 前 ， 发 达 国 家 的 农民 所 得 到 的 补助 ， 每 年 共计 3000 亿 美元 ， 
征 第 三 世界 所 得 到 的 官方 外 援 的 6 倍 。 欧 洲 共 同体 内 的 国家 最 近 同 意 鬼 
款 ， 进 行 一 个 “围栏 肥育 饲 牛 ”的 大 计划 ， 束 这 样 人 为 地 创造 了 一 个 庶 
大 的 木 蓝 市场。 在 泰国 地 主 的 因应 下 ， 开 明了 更 大 的 热 珊 雨 林 种 植木 
暮 。 在 这 个 过 程 中 ， 吉 迫 大 批 目 耕 目 给 的 农民 ， 深 入 雨林 里 与 侵 阴 中 
的 山坡 上 。 当 美国 为 协助 本 国 的 蕊 农 而 紧缩 茂 糖 的 进口 额度 时 ， 美 国 
从 加 勒 比 海 国家 的 进口 量 ， 在 10 年 内 下 降 了 百 分 之 七 十 三 ， 人 迫使 甘 诱 
种 植 园 里 的 许多 农村 贫民 失业 ， 而 进入 贫 兰 的 栖 思 地， 从 事 目 耕 目 给 
的 农耕 。 日 本 对 其 国内 稳 农 的 过 度 补助 ， 其 目的 在 于 持续 一 个 古老 的 
农业 传统 《稻米 在 日 语 里 的 意思 为 “生命 之 根 ”) ， 因 而 减少 了 从 亚洲 
热带 地 区 进口 稳 米 。 同 样 ， 也 增加 了 对 目 然 环境 的 冲击 。 


最 富有 的 国家 设 定 了 国际 贸易 的 规则 ， 它 们 提供 绝 大 部 分 的 贷款 
与 直接 援助 ， 并 控制 贡 穷 国家 的 科技 转移 。 这 些 富国 有 责任 明智 地 使 
用 这 个 权力 ， 做 到 既 可 嘉 囊 这 些 贸 易 伙 伴 ， 又 能 保护 全 球 的 环境 。 假 
如 目 然 野地 和 生物 多 样 性 没有 放 进 贸易 协议 与 国际 经 援 的 考虑 之 列 ， 
WW BEACH ERTAK ° 


肆虐 土地 的 怪 胃 束 是 人 口 膨胀 ， 面 对 它 ,，“ 永 续 性 ”不 过 是 个 脆弱 
的 理论 概念 。 许 多 人 这 样 说 ， 国 家 的 困难 不 应 归 答 于 人 民 ， 而 应 归 答 
于 有 大 劲 的 意识 形态 ， 或 土地 利用 管理 政策 。 但 这 样 的 说 法 古 一 种 诡 
辩 。 假 如 重 加 拉 国 的 人 口 不 是 1.15 亿 人 ， 而 是 1000 万 人 人， 那么 它 的 赤 
贫 的 人 民 可 以 居住 在 远离 危险 的 洪 泛 区 ， 可 以 居住 在 目 然而 稳定 的 高 
地 环境 之 中 的 富庶 农田 上 。 把 向 兰 和 日 本 说 成 是 高 人 口 密度 的 富足 社 
会 ， 也 是 诡辩 。 这 两 个 国家 都 症 仰 赖 从 其 他 国家 大 量 进口 目 然 资源 的 
高 度 特殊 化 工业 国 。 假 如 所 有 国家 部 拥有 每 平方 公里 同样 的 人 口 数 ， 
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无 可 取代 的 目 然 资源， 亦 将 成 为 一 个 远古 历史 的 零散 遗迹 。 


每 个 国家 都 有 经 济 与 外 交 政 策 ， 但 现在 是 坦率 谈论 人 口 政策 的 时 
候 了 。 我 这 不 是 指 当 人 口 膨 胀 到 不 堪 负 谷 时 ， 便 像 中 国 和 印度 那样 设 
定 增长 上 限 ， 而 十 以 理性 解决 下 面 这 个 问题 为 基础 的 一 个 政策 : 在 全 
球 人 口 结构 的 背景 之 下 ， 依 次 考虑 每 一 个 国家 的 人 口 ， 根 据 各 个 国家 
的 有 见识 公民 的 判断 ， 什 么 是 “最 适度 ”的 人 口 数 ? 其 答案 仰赖 各 个 社 
会 的 自我 形象 、 其 自然 资源 、 地 理 及 其 在 国际 社会 里 最 有 效 扮演 的 特 
殊 的 长 期 角色 等 评 佑 而 定 。 最 适度 人 口 政 策 可 经 由 鼓励 或 放 沉 市 育 ， 
以 及 外 来 移民 的 管制 等 来 实施 ， 人 致力 于 达到 某 个 人 口 密 度 和 全 国人 口 
之 年 龄 合理 分 布 的 目标 。 


最 适度 人 口 的 目标 必须 涉及 综合 经 济 与 环境 、 国 家 利益 与 全 球 公 
产 、 这 个 世代 与 未 来 世代 的 福 社 等 全 部 过 程 。 相 头 事宜 不 只 应 在 各 窜 
吉 团 中 讨论 ， 也 应 公开 让 大 众 辩 论 。 假 如 在 这 样 的 过 程 之 后 ， 人 类 选 
择 要 过 度 繁 衍 并 使 和 目 己 和 其 他 生物 生活 于 赤 贫 之 中 ， 那 么 至 少 他 们 是 
在 知情 的 状况 下 做 这 样 的 选择 的 。 
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都 能 过 效 。 我 们 不 妨 考虑 一 个 经 常 为 未 来 主义 者 (futurist) 所 提 及 的 
计划 : 假设 我 们 和 输 反 了 拯救 环境 的 这 场 竞 赛 ， 让 所 有 的 目 然 生 仿 系统 
消失 了 ， 那 么 ， 遗 传 工程 学 家 能 用 简单 的 有 机 化 合 物 组 合生 命 、 在 实 
验 军 便 可 以 创造 新 的 物种 吗 ? 这 是 令 人 怀疑 的 。 没 有 人 敢 说 人 为 方式 
可 以 制造 生物 ， 至 少 像 花 或 蝴蝶 ， 其 或 变形 虫 那 样 复 洒 的 生物 体 ， 都 
征 无 法 创造 的 。 即 便 是 有 如 上 帝 般 的 力量 ， 也 只 能 解决 一 半 的 问题 ， 
而 且 是 人 简单 的 那 一 半 。 


科技 人 员 无 法 模 制 已 炙 绝 却 不 知 其 生物 史 的 生物 ， 而 且 关 于 无 穷 
尽 的 突变 与 天 择 事 件 的 知识 ， 也 一 无 所 知 ， 即 使 是 要 演绎 一 小 片段 的 


AREA, EPATICA H RAER o BME BE rel ie or 
种 ， 也 只 是 人 类 智慧 的 产物 ， 也 就 是 人造 的 ， 既 无 进化 史 ， 也 无 适应 
性 ， 帮 是 离开 人 类 便 无 生存 能 力 。 靠 人 类 制造 的 新 物种 组 成 的 生态 系 
统 ， 束 像 动物 园 或 植物 园 一 样 ， 需 要 多 方 的 照料 。 但 是 ， 现 在 不 是 做 
科学 梦 的 时 候 。 


接着 谈 到 下 一 个 科技 补救 方法 ， 那 些 常 见于 科学 会 议 上 及 会 外 办 
论 场合 的 言谈 。 火 绝 的 物种 能 由 你 存在 博物 馅 的 标本 ， 以 及 化 石 中 的 
DNA， 而 有 复活 的 机 会 吗 ? 当然 没有 。 科 学 家 已 经 列 出 2400 年 前 的 埃 
及 木 旋 伊 和 1800 万 年 前 保存 在 化 石 里 的 木兰 树 的 叶子 的 片段 基因 编码 
的 序列 ， 但 是 这 些 只 不 过 是 构成 极 小 部 分 的 基因 编码 ， 同 时 还 极其 次 
乱 。 要 用 无 性 的 方法 复制 猛 猛 、 思 人 锅 ， 或 任何 其 他 已 火 绝 的 生物 ， 将 
如 分 子 生 物 学 家 希 格 奇 (Russell Higuchi) 最 近 所 说 的 : “ 那 就 像 要 把 
一 部 已 括 得 粉碎 、 以 我 们 不 认识 的 文字 书写 的 大 百科 全 书 ， 不 用 双手 
重新 组 合 起 来 一 样 。” 


现在 再 谈 谈 下 一 个 大 家 党 说 的 可 能 性 : 何不 放下 这 问题 ， 束 让 天 
FERPA PARE? 假如 我 们 的 子孙 愿意 等 上 数 百 万 年 ， 
征 办 得 到 的 。 过 去 地 质 史 中 的 5 次 大 炙 绝 事件 之 后 ， 需 要 1000 万 年 到 1 
亿 年 才能 完全 恢复 生物 的 多 样 性 。 即 使 知人 能 活 那 么 长 ， 也 需要 把 一 
大 部 分 的 土地 回归 到 目 然 的 状态 才能 办 得 到 。 人 类 侵占 或 干扰 百 分 之 
九 十 的 陆地 ， 已 封 哮 了 大 部 分 天 择 上 演 的 有 舞台。 即使 我 们 真能 恢复 旧 
大 地 的 面貌 ， 也 能 活 得 那么 久 ， 新 的 动 植物 群 也 跟 我 们 所 摧毁 的 大 为 
A fill ° 


那么 ， 为 什么 不 赶紧 收藏 现 有 活 物 种 的 组 织 样 本 ， 访 结 在 被 态 扰 
E? 日 后 便 可 用 来 复制 整个 生物 。 这 种 方法 可 以 用 在 某 些 微生物 号 
上 ， 包 括 滤 过 性 病毒 、 细 菌 、 酵 母 菌 及 真菌 孢 于 。 位 于 马里 兰州 罗 殉 
维尔 (Rockville) 的 美国 模式 培养 收集 中 心 (American Type Culture 
Collection， 简 称 ATCC) ， 有 5 万 多 种 物种 处 于 无 生化 活性 的 深度 过 伏 
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研究 用 的 ， 主 要 用 在 分 子 生物 学 与 医药 学 上 。 我 们 可 以 如 法 炮制 许多 
较 大 型 的 生物 体 (至 少 是 其 受精 卵 ) 保存 在 液 握 里， 以 便 来 日 可 培养 
成 为 成 熟 的 个 体 。 甚 至 未 分 化 的 组 织 的 雁 片 ， 也 可 能 刺激 后 使 其 正常 
的 成 长 与 发 育 。 这 种 方法 已 用 在 像 胡 萝卜 和 蛙 等 复杂 的 生物 体 上 。 


HA, 我们 就 不 妨 在 理论 上 假设 .所 有 的 动 植物 物种 都 可 以 用 这 
种 方法 来 拯救 。 生 物 学 家 会 发 展 出 完全 无 活性 化 与 完全 复原 的 完美 技 
术 。 物 种 长 眠 的 “超低温 室 ”*"， 塔 称 新 的 诺 亚 方舟 ， 但 要 能 容 下 数 干 万 
物种 才 行 。 但 是 ， 哪 怕 只 是 保存 一 个 濒危 的 栖息 地 (例如 厄瓜多尔 的 
— RELA ARK) 的 生物 ， 也 是 涉及 数 千 物 种 的 庞大 作业 ， 而 其 中 大 部 
分 物种 是 尚 非 科 学 所 知 。 即 使 洱 关 所 有 的 物种 ， 实 际 上 ， 只 能 收藏 每 
一 物种 的 一 小 部 分 的 多 样 型 。 除 非 样本 数 高 达 数 百 万 种 ， 人 否则 仍 会 快 
失 极 大 量 的 目 然 产生 的 基因 品种 。 等 到 要 将 物种 回归 到 野生 上 自然 时 ， 
届时 生态 系统 的 物理 基石 (包括 土壤 、 独 有 的 养分 组 合 、 降 水 形式 
等 ) 也 已 改变 了 ， 复 原 的 成 功 性 大 为 可 疑 。 


超低温 保存 法 充其量 只 是 最 后 的 一 着 棋 ， 只 能 拯救 看 干 特 选 、 一 
些 即将 灭绝 的 物种 与 种 系 。 但 这 个 方法 绝 非 最 佳 的 拯救 生态 系统 的 办 
法 ， 而 且 失败 率 极 高 。 奉 需要 把 整个 生物 群落 放 到 液态 氮 里 ， 将 是 件 
悲惨 之 事 。 而 且 这 样 做 会 是 违背 目 然 的 败 德行 为 。 


到 目前 为 止 ， 我 谈 的 只 是 维持 于 目 然 栖 明 地 之 外 的 物种 与 基因 种 
系 。 其 实 并 非 所 有 这 些 方法 都 是 极 好 或 极 坏 的 。 束 许多 植物 而 言 ， 种 
子 库 的 保存 束 是 个 有 效 的 做 法 将 种 子 干燥 并 长 期 保存 在 贮藏 圣 里 。 
种 子 库 保持 在 低温 状态 (CRAE TORRE) ， 但 不 是 用 液态 氮 暂 
停 其 活性 。 植 物 学 家 证 实 了 这 种 科技 能 有 效 地 保存 大 部 分 作物 物种 的 
种 系 。 


目前 有 种 子 库 的 国家 约 有 100 个 ， 并 且 靠 种 子 交 换 与 新 采 收 来 增加 
其 库存 。 绿 色 委员 会 (Green Board) 一 直 在 资助 这 方面 的 工作 ; 该 委 


员 会 的 原名 是 “国际 植物 基因 资源 委员 会 ” (International Board for Plant 
Genetic Resources， 简 称 IBPGR) ， 是 位 于 罗马 的 自发 性 科学 组 织 ， 也 
是 国际 农业 研究 中 心 (International Agricultural Research Center) 网 络 
的 组 成 部 门 。 在 1990 年 ， 其 种 子 库 已 有 超过 200 万 组 的 种 子 ， 其 中 百 分 
之 九 十 以 上 的 种 子 ， 是 已 知 地 方 性 地 理 变异 种 亦 称 之 为 “地 方 品 
种 ”(landrace) ， 其 中 多 为 基本 粮食 作物 ， 尤 其 完整 地 收藏 了 大 麦 、 
玉米 、 燕 麦 、 马 铃 莫 、 冬 米 、 小 米 。 现 在 也 已 开始 收集 当今 作物 物种 
的 野生 近 缘 ， 例 如 充满 希望 的 兴 西 哥 多 年 生 玉米 。 这 套 你 存 方法 可 以 
延伸 到 全 球 的 野生 、 非 粮食 植物 。 


但 十 种 子 库 也 有 大 问题 。 多 达 百 分 之 二 十 左右 的 植物 物种 ， 即 约 
有 5 万 种 植物 的 种 子 “ 难 以 处 理 "， 无 法 以 一 般 方 法 保存 。 即 使 能 完善 保 
存 所 有 植物 物种 的 种 子 (这 在 短期 的 未 来 还 无 法 办 到 ) 采集 与 保存 数 
千 濒 危 物种 和 种 系 ， 将 是 一 项 惊人 的 大 任务 。 目 前 辛勤 维持 的 现存 种 
子 库 的 规模 ， 还 只 能 保存 100 种 物种 ， 并 且 其 中 许多 记录 不 全 ， 而 且 存 
活 与 否 都 无 法 确定 。 还 有 另 一 项 困难 : 假如 完全 仰 仗 种 子 库 ， 然 后 野 
生 目 然 里 的 这 些 物 种 又 消失 了 ， 和 那么 则 不 是 剥 和 村 了 活 在 种 子 库 里 的 物 
种 ， 与 那些 无 法 一 同 放 进 冷藏 室 的 生物 (例如 昆虫 授粉 者 、 根 部 真 
菌 ) 及 其 他 共生 生物 的 相处 机 会 。 大 部 分 的 共生 生物 势必 会 炙 绝 ， 于 
征 被 抵 救 的 植物 物种 也 无 法 重新 栽 回 到 其 目 然 野地 o 


其 他 迁 地 (ex situ) 保护 法 ， 比 较 实 际 地 仰赖 生长 、 索 殖 的 产 养 
之 族群 。 全 球 约 有 1300 处 植物 园 ， 有 不 少 栽种 在 野地 是 濒危 或 灭绝 的 
植物 物种 。 在 1991 年 6 月 时 ， 美 国 的 国立 濒危 植物 收集 中 心 (National 
Collection of Endangered Plants) ， 保 存 了 372 种 美国 特有 种 的 种 子 、 植 
物 与 插 条 。 北 美 与 欧洲 的 某 些 植物 园 收集 范围 则 较为 全 球 性 。 其 中 之 
一 是 哈佛 大 学 的 阿诺德 植物 园 Arnold Arboretum) ， 以 收集 亚洲 的 乔 
木 与 灌木 闻 和 名。 英国 宏伟 的 印 园 植物 园 (Kew garden) , ME De) 
地 想 保存 并 繁 获 在 原 产 地 圣 赫 勒 拿 岛 (St. Helena) 几乎 消失 殉 尽 的 乔 
木 群 的 仅 存 者 。 


了 迁 地 保护 动物 比 保存 植物 与 微生物 困难 得 多 。 动 物 园 和 其 他 的 动 
物 机 构 ， 曾 以 英雄 式 的 作风 企图 从 事 这 项 任务 。 在 1980 年 代 末 ， 根 据 
全 球 的 动物 园 之 类 的 机 构 记 载 ， 共 有 54 万 只 繁殖 族群 ， 分 属于 3000 多 
种 哺乳 类 、 乌 类 、 疏 行 类 、 两 栖 类 等 动物 物种 ， 约 是 已 知 陆 郴 朋 椎 动 
物 物种 的 百 分 之 十 三 。 经 费 较 充 裕 的 动物 园 〈 包 括 伦敦 、 法 兰 克 福 、 
芝加哥 、 纽 约 、 圣 地 亚 哥 、 华 盛 顿 等 城市 的 动物 园 ) ， 均 从 事 基础 的 
与 胃 医 方面 的 研究 ， 其 研究 成 末 均 可 应 用 到 团 内 与 野生 动物 族群 。 


欧洲 与 北美 有 223 座 动物 园 的 动物 名 单 ， 纳 入 “国际 物种 编目 系 
统 ” (International Species Inventory System ， 人 简称 ISIS) ; 该 系统 利用 
这 一 数据 来 协调 动物 的 保护 与 杂交 工作 。 该 系统 属 下 的 动物 园 与 研究 
机 构 的 宗旨， 不 只 是 在 拯救 濒危 动物 ， 也 在 能 取得 土地 时 ， 放 归 物 种 
到 其 原来 的 栖 奶 地 上 。 成 功 的 放 归 物种 有 三 :阿拉 伯 长 角 羚 、 黑 足 网 
与 金 狮 儿 。 已 着 手 或 正 计 划 要 抒 救 的 至 少 有 四 种 物种 : WMR ` E 
BRS. Ke POS. SRS 〈 所 有 驯养 马 的 祖先 ) 。 该 机 构 正 努力 
为 应 付 一 旦 发 生 了 大 上 熊猫、 苏门答腊 犀牛 、 朝 鲜 虎 等 在 野地 灰 绝 的 事 
件 而 做 准备 。 


尽管 极其 努力 于 动物 园 、 水 族 饮 及 人 研究 设施 等 工作 ， 推 迟 火 绝 趋 
势 的 功效 也 仅 古 微小 得 难以 察觉 。 即 使 是 最 受 大 从 喜爱 的 动物 群 ， 也 
难以 照顾 周全 。 保 护 生物 学 家 信 计 ， 多 达 2000 种 的 哺乳 类 、 马 类 、 钨 
行 类 ， 只 有 在 被 闪 养 时 才能 保全 。 这 束 手 边 现 有 的 力量 而 言 ， 是 难以 
办 得 到 的 事 。 纽 约 动物 学 会 移 助 的 一 所 综合 动物 园 园 长 康 威 (William 
Conway) 认为 ， 全 球 现 有 的 设施 所 能 维系 的 有 繁殖 力 的 族群 ， 不 会 超 
过 900 物 种 。 这 些 动物 最 多 只 包含 该 物种 之 原 有 基因 的 一 小 部 分 而 已 。 
更 粳 的 征 ， 对 同样 濒临 危机 的 数 千 种 昆虫 和 其 他 无 月 椎 动物 ， 我 们 根 
本 没有 采取 任何 措施 。 


科学 家 的 梦想 演变 成 : 在 迁 地 保护 还 是 不 够 ， 而 且 永 远 都 是 不 够 
的 。 把 迁 地 保护 的 方法 ， 用 在 生物 学 家 最 了 解 且 大 众 文 持 的 少数 濒危 


物种 ， 有 如 安全 网 一 般 ， 是 极 具 价值 的 。 但 即使 世界 各 国 部 愿意 出 次 
大 幅 扩 充 超 低温 生物 储藏 库 、 种 子 库 、 植 物 团 、 动 物 园 等 ， 这 些 设 施 
对 于 郴 刀 地 遭 破 坏 而 濒临 灭绝 的 大 部 分 物种 而 言 ， 也 无 法 及 时 完成 抵 
救 工 作 。 生 物 学 家 因为 缺乏 对 地 球 上 百 分 之 九 十 以 上 的 真菌 、 昆 虫 以 
及 较 小 的 微生物 等 物种 的 知识 ， 拯 救 行动 便 不 顺利 。 即 使 对 于 拯救 的 
物种 ， 他 们 也 无 法 保证 取得 的 基因 变异 的 方法 是 适宜 的 。 他 们 对 所 托 
救 的 物种 重新 组 成 其 栅 奶 的 生态 系统 ， 假 使 这 样 的 壮举 是 可 能 的 话 ， 
概念 也 异 各 模糊。 还 有 很 重要 的 一 点 ， 吕 是 全 程 工作 是 非常 昂贵 的 。 


SESE LUE A: 迁 地 保护 法 虽然 能 拯救 数 个 将 要 灭绝 的 
物种 ， 但 是 世界 生物 多 样 性 的 保护 真 详 与 方向 ， 是 保护 目 然 的 生态 系 
统 。 在 此 结论 之 下 ， 我 们 就 必须 面 对 两 件 事 实 ， SB, PTR 
日 益 加 速 ， 全 世界 四 分 之 一 的 生物 多 样 性 也 正在 消失 中 ;第 二 ， 拯 救 
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见效 的 经 济 好 处 。 终 有 一 天 ， 理 想 主 义 和 案 高 目的 可 能 散 见 于 世界 各 
地 ; 终 有 一 天 ， 有 经 济 保障 的 民众 将 会 为 了 他 们 目 己 而 珍惜 他 们 当地 
的 生物 多 样 性 。 但 是 此 时 此 刻 他 们 没有 经 济 保障 ， 而 他 们 ， 还 有 我 
们 ， 也 都 已 迫在眉睫 了 。 


要 拯救 生物 多 样 性 ， 只 能 靠 巧 妙 地 结合 科学 、 资 本 投资 和 政府 。 
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场 ， 靠 政府 推广 结合 经 济 增长 与 保护 。 


保护 的 主要 战术 应 该 是 定位 世界 的 危机 区 ， 并 保护 这 些 地 区 所 处 
的 整个 环境 。 整 个 生态 系统 是 优先 的 目标 ， 因 为 即使 是 最 有 明星 押 力 
的 物种 ， 也 不 过 是 代表 与 其 同 受 威胁 的 数 千 种 较 不 为 人 知 的 物种 及 其 
共 栖 的 郴 斩 地 。 在 美国 ， 适 用 范围 最 广 的 联邦 法 律 ， 是 1973 年 制定 的 
《濒危 物种 法 》， 你 护 受 人 类 活动 影响 而 “濒危 与 受 威胁 ”的 “ 鱼 类 、 野 
生动 物 与 植物 ”物种 ; 1978 年 的 修正 案 也 包括 了 亚 种 。 
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止境 地 减少 。 换 句 话 说， 即使 从 今 开 始 保护 所 有 残留 的 栖 刀 地， 某 些 
物种 还 古 注 定 会 炙 绝 。 如 我 所 强调 的 ， 生 态 学 的 原理 之 一 ， 物 种 数 终 
完 会 减少 一 一 大 约略 等 于 其 起 失 面积 的 六 到 三 次 方 根 。 由 于 科学 家 不 
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《濒危 物种 法 》 的 漏洞 中 流失 了 。 


开发 者 与 傈 护 者 之 间 因 乌 类 、 哺 乳 类 、 鱼 类 等 引起 的 冲突 已 经 展 
见 不 鲜 。 随 着 人 类 对 生态 系统 之 调查 研究 的 日 益 详 尽 ， 较 不 上 肪 目的 疾 
危 物种 将 会 曝光 ， 冲 突 的 频率 也 将 增加 。 


有 一 个 方法 可 以 让 我 们 走出 这 一 困境 ， 而 不 必 完 全 废弃 美国 法 律 
对 动 植物 群 的 保护 。 随 厦 生 物 多 样 性 调查 工作 的 改善 ， 和 危机 区 将 更 清 
晰 。 这 类 质料 详尽 的 例子 有 受害 的 佛罗里达 群 鸟 的 珊瑚 礁 、 有 夏威夷 与 
波多 黎 各 的 雨林 。 当 确认 了 其 他 局 部 性 栖 电 地 之 后 ， 便 可 列 为 最 优先 
保护 的 地 区 。 换 言 之 ， 该 地 区 往往 划 为 不 可 破坏 的 保护 区 。 轻 度 危 机 
区 指 威胁 较 小 或 其 内 特有 物种 数 较 少 的 地 区 ， 可 划 为 部 分 开发 区 ， 并 
设置 核心 保护 区 ， 保 护 特有 物种 与 种 系 。 保 护 区 外 围 设 为 缓冲 带 ， 你 
留 其 半 目 然 状态 。 农 业 地 景 系统 与 采伐 过 的 林 区 ， 可 以 更 妥善 地 用 来 
庇护 黎 有 的 物种 与 种 系 。 


所 有 上 述 的 行动 一 并 采用 ， 在 蹇 智 的 管理 方式 下 ， 便 会 产生 歼 
果 。 但 我 们 还 古 需 要 《濒危 物种 法 》 或 类 似 的 法 案 ， 作 为 所 有 环境 中 
濒临 威胁 生物 的 保护 了 网， 不管 它们 有 是否 有 保护 区 的 庇护 。 最 后 ， 纳 税 
人 认为 花 缆 高 得 离谱 的 铬 干 罕见 案例 ， 我 们 可 以 借 “ 族 群 管理 ”的 手段 
寻 得 妥协 的 办 法 。 这 有 是 指 将 那些 物种 移 到 附近 适当 的 柄 轧 地 ， 或 移 到 
争议 地 之 外 、 该 物种 曾 分 布 但 已 绝迹 的 地 区 ， 并 修复 该 区 的 环境 ， 或 
者 ， 都 行 不 通 时 ， 才 将 之 外 放 到 植物 园 、 动 物 园 ， 或 其 他 迁 地 保护 
XK 


文 配 厦 生物 多 样 性 的 柄 妃 地 面积 与 物种 数 之 间 的 天 系 ， 显 示 了 维 
护 现 有 的 公园 与 保护 区 ， 并 不 足以 拯救 所 有 其 内 的 物种 。 目 前 只 有 百 
分 之 四 点 三 的 地 球 陆地 有 法 律 的 保护 ， 分 属于 国家 公园 、 科 学 人 研究 站 
及 其 他 各 等 级 的 保护 区 。 这 些 零 散 分 布 的 地 区 便 是 最 近 面 积 缩减 的 栖 
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往 是 较 低 的 平衡 为 止 。 剩 下 的 百 分 之 九 十 的 陆地 表面 《包括 大 部 分 入 
存 的 高 度 生物 多 样 性 的 栖息 地 ) 业已 遭 到 各 种 改变 了 。 假 如 这 样 的 破 
坏 未 能 严令 橙 止 ， 等 到 消失 了 大 部 分 保护 区 外 的 目 然 野 地 ， 那 么 全 球 
的 陆 郴 物种 将 有 大 部 分 会 绝迹 或 面临 极 大 的 危机 。 还 有 ， 即 使 是 现 存 
的 保护 区 也 并 不 安全 。 盗 猎 痢 与 非法 采矿 者 会 进入 ， 盗 伐 者 在 林 缘 作 
盈 ， 开 发 者 设法 变更 部 分 土地 的 用 途 。 近 年 来 的 埃塞俄比亚 、 苏 丹 、 
安哥拉 、 马 干 达 及 其 他 非洲 国家 的 内 战 期 间 ， 许 多 国家 公园 都 任 其 挫 
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所 以 ， 我 们 应 该 努力 将 保护 区 的 陆地 面积 ， 从 百 分 之 四 点 三 增加 
到 百 分 之 十 ， 尽 可 能 涵 括 未 受 破坏 的 栖息 地 ， 并 优先 考虑 危机 区 。 要 
达到 这 个 目标 ， 一 个 较 有 希望 的 方式 是 实施 “债务 交换 自然 ”(debt-for- 
nature swap) 计划 。 就 目前 施行 的 情况 来 说 ， 诸 如 保护 国际 基金 会 、 
大 自然 保护 协会 、 驻 美的 世界 对 生动 物 基金 会 (World Wildlife Fund) 
等 幕 基金 ， 低 价 购买 某国 的 部 分 商业 债务 ， 或 者 说 服 债主 银行 捐 出 部 
分 债权 。 第 一 个 步 又 实行 起 来 比 想 象 中 还 容易 ， 因 为 许多 发 展 中 国家 
都 濒临 不 能 履行 债务 的 地 步 。 然 后 ， 债 款 便 以 优惠 的 兑换 率 ， 兑 换 成 
当地 的 货币 或 公债 。 这 增加 的 资产 净值 便 用 来 推动 保护 工作 ， 特 别 是 
用 于 土地 购买 、 环 境 教育 与 改善 土地 经 营 。 到 了 1992 年 初 ， 在 9 个 国家 
(玻利维亚 、 哥 斯 达 黎 加 、 多 米 尼 加 共和 国 、 厄 瓜 多 尔 、 墨 西 哥 、 马 
ADHD ` RHE ` ERR ` WRZ) 达成 了 20 项 总 价 为 1.1 亿 美元 的 这 
种 协定 。 


例如 ，1991 年 2 月 ， 保 护 国际 基金 会 授权 ， 辐 墨西哥 的 债权 国 严 下 
400 万 美元 的 债务 。 经 次 级 市 场 的 折扣 后 ， 实 际 的 价钱 预计 只 有 180 万 


美元 。 该 保护 组 织 同意 墨西哥 不 必 偿 还 整 笔 债务 ， 以 交换 墨西哥 在 一 
大 项 保护 计划 的 260 万 美元 的 文 出 。 最 重要 的 行动 在 于 保护 墨西哥 最 南 
端的 拉 欣 丹 (Lacandan) 大 面积 的 土地 ， 那 是 北美 洲 最 大 的 雨林 。 


经 由 “债务 交换 目 然 ”的 做 法 ， 第 三 世界 国家 的 债务 ， 到 目前 为 
止 ， 只 减少 了 万 分 之 一 。 这 样 的 安排 对 债务 国 而 言 ， 并 不 是 没有 风险 
的 万 全 之 策 ， 特 别 明显 的 是 会 削减 国内 的 经 费 ， 并 引起 当地 的 通货 膨 
胀 。 但 古 纯 就 金钱 而 言 ， 这 些 暂 时 的 效应 会 因 环 境 稳 定 上 的 巨大 收益 
而 抵消 。 


更 强 有 力 的 还 是 那些 经 由 国际 经 援 组 织 ， 并 慎 选 目标 ， 给 予 来 自 
富有 国家 无 条 件 的 捐助 。 其 中 最 重要 的 大 计划 是 由 世界 银行 、 联 合 国 
环境 规划 署 及 联合 国 发 展 规划 署 等 单位 ， 共 同 于 1990 年 设立 了 全 球 环 
境 基 金 (Global Environment Facility) 。 到 撰写 本 书 时 为 止 ， GRAS 
4.5 亿 美元 ， 在 发 展 中 国家 成 立国 家 公园 ， 提 倡 永 续 林 业 ， 并 建立 保护 
信托 基金 。 正 在 考虑 的 提案 或 已 批准 的 提案 有 来 目 不 丹 、 印 度 尼 西 
亚 、 巴 布 亚 新 几内亚 、 菲 律 宾 、 越 南 与 中 非 共 和 国 。 在 推行 全 球 环境 
基金 的 工作 事项 时 出 现 了 两 大 困难 : 第 一 是 受 限 于 接受 国 的 吸收 力 。 
由 于 专业 人 员 与 专业 知识 不 足 ， 接 受 国 领导 人 无 法 抉择 最 好 的 计划 与 
有 效率 地 推行 。 第 二 也 是 更 重要 的 ， 是 这 种 短期 提供 的 财源 ， 很 难 指 
望 金钱 用 完 时 ， 保 护 区 还 能 得 到 适当 的 经 营 与 你 护 。 由 于 害怕 失业 ， 
最 杰出 的 专业 人 员 很 可 能 会 男 谋 职业 ， 以 保障 他 的 未 来 生活 。 解 决 这 
两 项 困难 的 方法 可 能 是 要 成 立国 家 信托 基金 ， 其 收入 可 以 逐渐 地 在 大 
干 年 时 间 内 纳入 保护 计划 。 最 近 不 丹 在 世界 野生 动物 基金 会 的 协助 
下 ， 就 成 立 了 这 样 一 个 基金 。 


接着 我 们 要 谈 到 保护 区 本 身 的 设计 了 “。 拨 出 了 土地 之 后 ， 最 主要 
的 目标 是 将 保护 区 设置 于 生物 多 样 性 最 高 的 区 域 ， 而 且 保护 区 愈 大 愈 
好 。 为 一 个 目标 是 所 设计 的 保护 区 的 边界 形状 与 各 区 的 间隔 ， 要 能 增 
强 其 护 育 的 效率 。 有 关 第 二 个 目标 的 达成 ， 在 保护 圈 内 引发 了 一 个 所 
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或 几 个 小 保护 区 ”。 最 简单 地 说 ， 一 个 大 的 保护 区 可 有 较 大 的 各 物种 族 
群 数 ， 但 它们 全 都 择 在 同一 个 禾 子 里 一 一 可 能 有 全 军 窗 没 之 大。 一 场 
大 火灾 或 一 次 洪灾 ， 吏 可 以 消灭 一 个 区 域内 绝 大 部 分 的 生物 多 样 性 。 
将 保护 区 分 散 为 几 块 ， 可 以 缓和 这 个 问题 ,但 是 也 减 小 了 组 成 物种 的 
族群 数 ， 因 而 令 它 们 有 火 绝 之 虞 。 当 面临 全 面 的 环境 逆 压 (如 干旱 或 
RW) ， 它 们 很 可 能 全 都 轻易 地 衰减 。 


某 些 生物 学 家 对 “一 大 或 多 小 "问题 提出 一 个 妥协 的 解决 办 法 ， 即 
将 几 个 小 保护 区 之 间 ， 用 目 然 栖 忌 地 通道 连 起 来 。 例 如 ， 几 处 林地 
( 壁 如 说 每 块 有 10 平 方 公里 ) 之 间 ， 由 100 米 宽 的 带 状 和 森林 连接 起 来 。 
如 此 一 来 ， 假 如 某 物 种 从 其 中 的 菏 森 林 区 消失 了 ， 那 么 其 他 森林 区 的 
同 物种 动物 ， 可 以 经 由 森林 通道 迁徙 过 来 ， 继 续 繁 殖 。 许 多 批评 人 十 
也 很 快 地 指出 这 种 妥协 的 缺点 : 疾病 、 拯 食 动 物 与 外 来 苋 争 者 也 可 以 
利用 这 些 通 道 进出 该 系统 设计 。 由 于 每 块 森林 里 的 族群 数 小 而 易 受 伤 
害 ， 所 有 的 物种 都 可 能 像 一 排 多 米 诺 骨 牌 一 样 ， 逐 一 倒 下 。 


我 怀疑 现 有 的 族群 学 的 任何 通则 ， 能 解决 “一 大 或 多 小 ”的 争议 ， 
至 少 无 法 像 简单 的 几何 图 形 上 暗示 的 那样 简 污 利落 ， 而 是 每 个 生态 系统 
必须 要 单独 研究 ， 以 决定 最 佳 的 设计 ， 这 有 赖 于 对 该 生态 系统 的 物种 
及 其 物理 环境 逐年 波动 状况 的 了 解 。 至 少 ， 保 护 生 物 学 家 目前 都 同意 
一 个 基本 准则 : 要 拯救 最 多 的 生物 多 样 性 ， 保 护 区 设置 区 要 尽 可 能 地 
大 。 


五 、 恢 复 目 然 野地 


这 个 时 代 的 可 怕 特 征 是 自然 栖 忌 地 的 减少 ， 到 目前 为 止 , 已 有 大 
量 的 动 植物 物种 〈 训 无 疑问 地 超过 百 分 之 十 ) ， 已 消失 或 注定 提早 灭 
绝 。 基 因 种 族 (genetic race) 的 起 失 量 虽然 从 未 有 人 估计 过 ， 但 是 几 
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死 物 ” (living dead) 一 一 那些 濒临 死亡 、 即 使 人 类 不 再 干扰 也 很 快 就 
会 请 失 的 物种 。 假 如 不 只 是 去 保护 那些 目 然 栖 电 地 ， 甚 且 加 以 扩大 ， 
让 可 存活 物种 的 数量 能 以 对 数 曲 线 逐 步 回 升 ， 根 据 生 物 多 样 性 的 数量 
与 栖 妃 地 面积 的 关系 ， 拯 救 工 作 便 可 达成 。 这 古 结 束 大 火 绝 灾变 的 方 
法 。 我 相信 ， 下 个 世纪 将 是 恢复 生态 的 时 代 。 


看 来 非 人 为 刻意 的 安排 ， 过 去 百年 来 大 抵 是 由 于 小 农田 的 痉 耕 ， 
美国 东部 的 针 叶 林 与 阔 叶 林 面积 一 直 在 增加 。 人 为 地 特意 扩大 野地 的 
面积 也 在 进行 着 。1935 年 ， 一 项 开创 性 的 工作 ， 是 致力 于 栽培 了 一 块 
24 公 顷 的 高 草原 ， 它 位 于 威斯康星 大 学 植物 园 里 。 该 植物 园 也 是 复原 
生态 学 中 心 (Center for Restoration Ecology) 的 总 部 ， 此 一 中 心 致力 于 
研究 与 汇总 美国 其 他 各 地 计划 之 信息 。 在 美国 其 他 地 方 ， 已 有 数 百 个 
小 规模 的 复原 计划 ， 全 都 努力 增加 自然 栖息 地 的 面积 ， 以 及 要 完全 恢 
复 已 破坏 的 生态 系统 的 健康 。 这 些 计 划 酒 盖 了 极 多 的 生态 系统 类 型 ， 
包括 从 圣 卡 塔 利 娜 岛 (Santa Catalina Island) 的 美洲 铁 森 从、 亚利桑那 
| A FEY RERE (Tobosa grassland) 、 加 利 福 尼 亚 州 圣 塔 莫 妮 卡 

(Santa Monica) 山脉 之 标 林 的 下 层 植物 、 科 罗拉 多 州 壮 丽 开 冰 的 山地 
林 ， 到 伊利 庄 伊 州 仅 存 的 稀 树 残留 地 等 ， 也 包含 了 从 加 利 福 尼 亚 州 到 
佛罗里达 州 和 马 萨 诸 窄 州 零星 分 布 的 咸 水 与 淡水 湿地 。 


在 哥斯达黎加 ， 由 于 美国 生态 学 家 詹 森 和 当地 保护 领导 人 不 上 其 艰 
难 的 努力 ， 而 促成 了 瓜 纳 卡 斯 特 国家 公园 (Guanacaste National Park) 
的 设置 。 这 是 位 于 哥斯达黎加 西北 角 的 一 处 占 地 5 万 公顷 的 保护 区 。 这 
座 当 真是 创造 出 来 的 公园 ， 是 从 牧牛 场 上 栽植 而 再 生 的 干旱 热 市 和 森 
林 。 能 实现 瓜 纳 卡 斯 特 之 梦 ， 是 出 于 一 项 认识 : 在 中 美洲 ， 干 旱 森 林 
甚至 比 雨 林 还 和 危机， 已 少 到 原 有 面积 的 百 分 之 二 。 这 项 计划 是 利用 原 
有 和 森林 的 残留 区 ， 以 播种 方式 ， 逐 渐 平 稳 地 增加 其 面积 。 该 地 区 的 人 
口 密度 低 ， 变 更 便 较 易 进 行 。 这 片 再 生 的 森林 地 区 ， 将 可 提供 一 个 受 
保护 的 集 水 区 ， 而 且 预 计 每 年 会 有 高 达 100 万 美元 的 观光 业 收 入 ， 以 及 


增加 该 地 区 居民 的 束 业 率 。 最 重要 的 是 长 远 的 功效 : 拯救 哥斯达黎加 
一 项 重要 的 目 然 遗产 。 


以 上 我 们 谈论 了 现存 生态 系统 的 拯救 与 再 生 。 日 后 在 科学 知识 的 
帮助 下 ， 我 们 会 有 更 多 的 成 束 。 回 到 生物 学 “伊甸园 ”的 ， 还 可 能 包括 
人 工 组 合 的 动物 群 与 植物 群 一 慎 选 世界 各 地 的 生物 群 ， 并 将 之 引进 
生物 群 贫乏 的 栖息 地 。 


那 是 有 一 天 下 午 ， 我 坐 在 迈阿密 大 学 校园 中 心 附 近 的 一 个 人 工 湖 
边 ， 周 围 是 拥挤 的 科勒 尔 盖 布尔 斯 (Coral Gables) 市 区 ， 这 个 理念 深 
深 地 打动 了 我 。 那 泓 清澈 的 咸水湖 里 ， 离 尾 2 米 处 有 许多 鱼 ， 至 少 有 6 
种 是 单独 的 疯 食 者 ， 其 余 的 为 成 群 活动 者 ， 大 多 为 外 来 种 。 它 们 非凡 
的 多 样 性 与 美丽 ， 令 我 想到 一 个 全 狐 的 、 创 造 出 来 的 珊瑚 礁 。 当 太阳 
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(Carolina parakeet) 的 灭绝 ， 不 过 数 十 年 而 已 。 以 内 烁 的 双 经 ， 它 们 
向 已 消失 的 本 土 物 种 致意 。 


我 必须 马上 指出 ， 太 无 约束 地 引进 任何 地 方 的 外 来 种 ， 十 一 件 危 
险 的 事 。 它 们 可 能 适应 ， 也 可 能 不 适应 新 的 环境 一 一 成 功 引进 的 有 百 
分 之 十 至 百 分 之 五 十 的 乌 种 ， 这 要 视 引 进 到 什么 地 方 以 及 企图 引进 的 
次 数 而 定 。 外 来 物种 可 能 变 成 经 济 上 有 害 的 物种 ， 有 可 能 排挤 挥 本 土 
物种 。 有 一 些 种 类 ， 例 如 免 、 山 羊 、 猪 ， 以 及 声名 狼藉 的 尼 罗 尖 吻 鲈 
等 ， 不 仅 能 消灭 每 种 物种 ， 还 会 恶化 整个 林 已 地。 生态 学 还 是 一 门 相 
当年 轻 的 科学 ， 无 法 预 佑 预先 设计 的 人 造 动 植物 群 的 后 果 。 有 责任 感 
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也 不 应 该 误 认 为 ， 人 造 的 动 植 物 群 会 增加 全 球 的 生物 多 样 性 。 这 样 做 
只 是 扩大 所 远 物 种 的 分 布 范 围 与 增加 族群 数 ， 因 而 增加 了 当地 的 生物 
多 样 性 而 已 。 


然而 ， 寻 找 生命 合成 的 安全 法 则 ， 是 一 项 需要 高 度 知 识 的 创意 工 
作 。 假 如 这 项 努力 能 成 功 的话 ， 已 经 消失 了 其 土生 动 植物 族群 的 区 
域 ， 可 以 复原 多 样 性 与 环境 稳定 性 。 殉 无 之 地 可 以 重新 合成 像样 的 目 
然 野地 。 那 些 已 经 从 自然 野地 里 火 绝 、 目 前 被 关 在 动物 园 与 种 在 植物 
团 里 的 物种 ， 应 该 给 予 最 高 的 优先 性 。 那 些 移 到 贫乏 的 或 人 为 的 生物 
群 里 的 物种 ， 便 成 为 生活 在 生态 系统 里 的 收养 的 孤儿 物种 。 尽 管 它们 
已 失去 了 原 有 的 家 园 ， 却 可 重 获 安 全 与 目 立 。 我 们 得 到 的 报酬 是 : E 
teal SAE, thie, Brey DED REEN JIE 
子 ， 给 以 平等 的 同伴 待遇 ， 有 空 时 去 拜访 它们 。 有 少数 物种 具有 修复 
性 ， 关 键 有 要素 是 ， 璧 如 像 一 株 生 长 快速 的 乔木 ， 可 庇护 许多 其 他 动 植 
物 物 种 ， 在 聚合 狐 群 落 上 占有 极其 重要 的 地 位 。 


最 后 ， 一 个 令 人 关注 的 问题 是 ， 在 50 或 100 年 后 走出 瓶颈 时 ， 我 们 
能 预期 保有 多 少 世 界 的 生物 多 样 性 ? 容 我 大 胆 做 个 猜测 ， 假 如 生物 多 
样 性 危机 依旧 是 个 相当 不 受 重 视 的 问题 ， 而 自然 栖息 地 持续 地 衰微 ， 
我 们 会 丧失 起 码 四 分 之 一 的 地 球 物 种 。 假 如 我 们 能 利用 已 拥有 的 知识 
与 科技 来 因应 ， 我 们 可 能 使 物种 丧失 率 维持 在 百 分 之 十 。 乍 看 之 下 ， 
这 差异 似乎 是 可 以 忍受 的 ;然而 不 是 ， 这 差异 等 于 数 百 万 物种 。 


我 虹 不 犹 允 地 主张 ， 强 力 执行 保护 生物 财富 的 保护 法 与 国际 协 
议 ， 而 不 是 实行 税 征 优 惠 与 贩卖 污染 许可 证 的 办 法 。 在 民主 社会 里 ， 
人 们 可 能 会 认为 政府 会 遵守 硕 波 克 拉 底 耕 言 (Hippocratic oath) ZÆ 
态 版 本 ， 不 会 明知 故 犯 地 采取 会 危害 生物 多 样 性 的 举动 。 但 这 样 是 不 
够 的 ， 必 须 还 要 有 更 强烈 的 承诺 ， 不 能 眼睁睁 地 看 着 任何 物种 的 灭 
亡 ， 要 采取 所 有 合理 的 举动 ， 来 保护 每 一 种 物种 与 种 系 的 永 续 。 政 府 
在 保护 生物 多 样 性 上 的 道德 责任 ， 和 其 在 公共 卫生 与 军事 防卫 上 是 不 


相 上 下 的 。 路 世代 的 物种 保护 是 超 乎 个 人 ， 甚 至 高 于 民间 机 构 的 能 
力 。 但 只 要 生物 多 样 性 被 认为 是 不 可 取代 的 公共 资源 ， 那 么 对 它 的 保 
护 束 应 该 成 为 法 典 的 一 部 分 。 


第 十 五 章 
环境 伦理 


一 个 持久 的 环境 伦理 所 要 保护 的 ， 
不 仅 是 我 们 物种 的 健康 与 目 由 ， 


还 有 接近 我 们 精神 所 诞生 的 世界 。 


由 于 人 类 的 作为 ， 我 们 即将 面临 地 质 时 代 的 第 6 次 大 火 绝 灾变 。 地 
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庄园 的 那个 暴风 雨 之 夜 ， 当 雷电 的 内 光 烘 露 了 实验 室 人 研究 的 像 猫 眼 般 
切 开 的 雨林 时 ， 我 便 了 解 了 这 一 点 ， 心 中 感到 特别 对 酸 。 未 受 干 扰 的 
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密 的 次 生 林 ， 或 有 别 的 植物 群 庇护 厦 ， 和 森林 的 树冠 垂 倒 下 来 ， 碰 到 地 
平面 。 夜 间 的 和 森林 景象 是 一 件 厅 厅 一 县 的 人 造物 ， 留 下 最 后 一 眼 的 妓 
PESE o 
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物 ， 把 仿制 的 瑞士 军刀 送 给 厨子 作为 临别 赠礼 ， 再 观看 一 次 亚 马 孙 绿 
凤 鹉 飞 过 上 空 。 我 把 贴 上 样品 标签 的 瓶子 存放 在 加 以 强化 保护 的 箱子 
里 ， 又 将 田野 笔记 和 一 本 已 经 翻 旧 了 的 马克 班 恩 (Ed McBain) 的 警 
察 小 说 《 冰 》 (Ice) 包 在 一 起 。 由 于 我 的 玻 忽 筷 了 带 其 他 书 ， 经 过 这 
些 日 子 的 相伴 ， 现 在 这 本 小 说 已 烙印 在 我 的 脑海 里 了 。 
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刺耳 的 齿轮 声 预 示 着 卡车 的 到 来 ， 它 将 载 着 我 和 两 名 林业 工人 回 
马 瑰 斯 。 在 灿烂 的 阳光 下 ， 卡 车 开 过 牧场 ， 我 们 看 到 一 片 焦 黑 的 残 桩 
与 原木 ， 这 是 我 的 和 森林 终于 失守 的 战场 。 回 程 时 我 尽力 避免 看 到 那 裸 
露 的 田野 。 接 着 我 抛 开 我 游客 级 的 和 葡萄牙 语 ， 开 始 独 目 思考 ， 日 日 神 
游 。 脑 海中 浮现 了 十 罗马 诗人 维 吉 尔 〈Virgil， 公 元 前 70 一 前 19) 写 的 
四 行 绝 佳 诗句 我 所 记得 的 区 是 这 四 行 了 ， 是 写 古 罗马 的 女 预言 家 
西 比 尔 (Sibyl) 警告 冥 府中 的 埃 涅 阿 斯 (Aeneas) 的 诗 : 


从 阿 佛 那 斯 (Avernus) 火山 口 下山 的 路 是 好 走 的 。 
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但 是 要 举 步 折 回 天 堂 ， 
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精神 源头 的 引导 ， 但 是 正 悄然 地 消失 。 要 回 到 当时 景况 ， 似 乎 是 一 年 
难 似 一 年 。 如 果 人 类 未 来 的 动 同 有 什么 危机 ， 多 不 在 于 人 类 目 喘 物种 
的 延续 ， 而 是 生命 进化 最 大 讽刺 的 成 就 : 由 于 人 类 的 心智 才 有 条 那 的 
和 目 知 之 明 ， 生 命 便 注 定 在 其 美丽 的 创造 下 终归 消亡 。 而 就 这样 ， 人 类 
封闭 了 通 往 历史 的 大 门 。 


统 纷 的 生命 历经 拌 状 而 来 


生物 多 样 性 的 诞生 历经 了 悠久 的 时 光 与 波 折 : 30 亿 年 的 进化 才 有 
分 布 在 海 详 的 丰富 动物 ， 又 过 了 3.5 亿 年 ， 才 造就 了 目前 栖息 着 一 半 多 
的 地 球 物 种 的 雨林 。 这 中 间 经 过 了 改朝换代 的 省 奉 。 有 些 物 种 分 化 成 
两 个 或 数 个 子 物种 ， 这 些 子 物种 又 分 化 成 了 更 多 的 物种 ， 再 依次 发 展 
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物 ， 而 这 之 间 有 无 数 种 五 花 八 门 的 组 合 方式 。 之 后 ， 它 们 的 群体 又 因 
部 分 或 悉数 灰 绝 ， 退 位 给 更 新 的 旨 代 ， 如 此 ， 束 在 人 类 到 来 之 前 ， 生 
物 多 样 性 正 达到 颤 峰 。 在 这 个 过 程 中 ， 生 命 历 经 平稳 的 阶段 ， 然 后 经 
历 了 5 次 大 灭绝 灾变 ， 每 一 次 都 耗费 了 1000 万 年 才 得 以 恢复 ， 但 是 推动 
它 上 升 的 力量 并 未 停止 。 今 日 的 生物 多 样 性 比 1 亿 年 前 要 高 ， 比 5 亿 年 
前 更 要 高 出 许多 。 


大 部 分 的 世代 都 会 有 少数 物种 不 成 比例 地 扩展 ， 而 产生 了 较 低 层 
阶 的 新 物种 。 每 一 种 物种 和 它 的 后 代 ， 都 只 是 全 部 生物 多 样 性 中 的 一 
小 部 分 ， 平 均 和 奉命 从 十 万 至 数 百 万 年 之 久 。 洗 命 长 短 依 分 类 的 群体 而 
异 。 例 如 ， 藉 皮 动 物 族 系 比 开花 植物 长 奉 ， 而 两 者 又 比 哺 乳 类 动物 长 
F 


过 去 的 所 有 物种 火 绝 了 百 分 之 九 十 九 。 现 代 的 动物 群 与 植物 群 古 
由 幸存 者 构成 的 ， 它 们 在 东 窜 西 生 与 左 内 右 逃 下 ， 迁 回 渡 过 了 地 质 历 
史上 所 有 的 适应 辐射 与 炙 绝 。 当 今世 界 上 的 许多 优势 族群 CAE ` 
蛙 类 、 峡 嵘 类 及 菊 科 植物 等 ，， 都 在 人 类 出 现 之 前 就 占有 一 席 之 地 。 
不 论 年 龄 ， 现 在 所 有 活着 的 物种 ， 都 是 38 亿 年 前 生物 体 的 直接 后 代 。 
这 些 现存 生物 基因 库 里 的 核 苷 酸 序列 ， 相 当 于 书籍 中 的 字 与 句 ， 记 录 
了 整个 悠久 的 进化 历史 。 比 细菌 复杂 的 生物 体 〈《 如 原生 生物 、 真 菌 、 
植物 、 动 物 等 ) ， 含 有 10 亿 至 100 亿 的 核 苷 酸 字母 ， 光 是 储存 这 些 信 
轧 ， 束 已 远 超 过 一 部 《大 英 百 科 全 书 》。 


每 种 物种 都 是 基因 突变 与 重组 下 的 产物 ， 那 种 复杂 性 是 无 法 靠 直 
觉 便 能 理解 的 。 物 种 都 在 无 法 计数 的 天 择 事件 下 ， 历 经 雕琢 、 麻 炼 ， 
其 中 绝 大 多 数 生物 未 能 完成 其 生命 周期 ， 不 是 映 亡 便 是 无 法 繁 往 。 从 
进化 时 间 的 角度 来 看 ， 所 有 其 他 的 物种 都 是 我 们 的 远亲 ， 因 为 所 有 物 
种 都 有 共同 的 远古 祖先 。 我 们 仍然 使 用 着 相同 的 字母 ， 即 核酸 编码 ， 
尽管 它 已 被 组 合 到 彻 确 不 同 的 遗传 语言 里 了 。 


这 就 是 每 一 种 生物 〈 不 论 大 小 ， 每 一 种 甲虫 和 杂 草 ) 的 最 终 、 最 
神秘 的 真相 。 长 在 墙 颖 里 的 花 一 一 确实 是 奇迹 ， 假 如 这 奇迹 不 是 像 英 
国 维多利亚 时 代 的 浪漫 诗人 丁 尼 生 (Alfred Tennyson) 所 揭示 的 渊博 
知识 之 威力 (因而 “我 得 以 知晓 上 帝 和 人 为 何 物 ”) ， 那 么 至 少 我 们 可 
以 从 现代 生物 学 所 了 解 的 一 切 ， 来 体 认 这 件 事 。 眼 前 的 每 一 种 生物 莫 
不 是 借 着 像 穿 针 般 伴 兰 地 运用 早 越 的 计谋 ， 排 除 万 难 地 生活 与 索 殖 ， 
才 有 今日 的 生命 。 


生物 体 的 各 种 结合 方式 真 的 是 惊人 的 。 拔 出 隐匿 在 墙 颖 内 的 花 ， 
持 下 根 群 的 泥土 ， 氛 在 手掌 内 ， 在 放大 镜 下 仔细 地 观察 。 那 黑色 的 土 
壤 是 有 生命 的 ， 充 满 各 种 生物 ， 藻类 、 真 画 、 线 虫 、 螨 、 弹 尾 虫 、 线 
旺 ， 以 及 数 千 种 细 画 。 这 一 扼 泥 ， 可 能 只 是 一 个 生态 系统 的 一 小 部 分 
而 已 ， 但 生存 其 中 的 生物 ， 其 基因 编码 之 井然 有 序 ， 不 亚 于 太阳 系 中 
全 部 行星 表面 的 所 有 秩序 。 这 只 是 一 个 推动 地 球 生 命 力 的 样本 一 一 这 
与 人 类 存 不 存在 无 关 ， 地 球 生命 仍 会 活 下 去 。 
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水 取 过 名 字 ， 对 海岸 和 大 地 测量 的 调查 业已 完成 ,没有 忽略 海底 最 深 
处 的 海沟 ， 甚 至 进入 大 气 层 并 分 析 其 化 学 成 分 。 现 在 ， 地 球 由 太空 的 
人 造 卫星 监测 着 ;还 有 相当 重要 的 ， 最 后 的 原始 大 陆 一 一 南极 洲 ， 已 
有 一 个 研究 站 ， 并 成 为 昂 贯 的 观光 据点 。 然 而 ， 我 们 仍 未 揭 开 生物 图 
的 神秘 面纱 。 尽 管 已 知 地 球 有 140 万 种 的 生物 , “已 知 "也 不 过 是 指 收藏 
了 标本 与 赋予 其 正式 学 名 的 物种 ， 然 而 全 球 现 存 生物 物种 总 数 约 有 
1000 万 至 1 亿 之 间 ， 没 有 人 能 确定 哪个 数字 才 较 接近 事实 。 其 中 有 学 名 
的 物种 ， 只 有 不 到 百 分 之 十 进行 过 比 大 体 解 副 学 更 深入 的 研究 。 轿 新 
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玉米 、 果 蝇 、 和 家 鼠 、 恒 河 猴 及 人 类 等 ， 还 不 到 100 种 物种 。 


及 惑 于 日 新 月 异 的 新 科技 ， 挥 瞧 着 充 俗 的 医学 研究 经 费 ， 生 物 学 
家 至 今 仍 陷 在 偶 窗 的 尖端 科学 里 ， 从 事 折 元 性 的 深入 探索 。 现 在 应 该 
到 了 横 癌 扩展 研究 范围 的 时 候 了 ， 继 承 林 系 氏 的 分 类 伟业 ， 完 成 生物 
圈 之 勘测 工作 。 扩 大 研究 目标 的 最 迫切 理由 是 : 生物 多 样 性 研究 和 其 
他 科学 人 研究 不 同 ， 它 有 时 间 上 的 限制 。 人 类 活动 造成 物种 急速 加 快 地 
WR, EASA AMADOR, ELERS RRS ESRAR EAER 
目 然 环境 。 我 曾 说 过 ， 要 是 我 们 再不 更 努力 去 拯救 ， 到 了 2020 年 ， 会 
有 五 分 之 一 以 上 的 动 植物 物种 消失 ， 或 注定 提前 火 绝 。 这 是 根据 已 知 
的 栖 居 地 面积 与 森 恩 地 所 能 维持 之 生物 多 样 性 二 者 之 间 的 定量 关系 信 
算出 来 的 。 


这 种 “面积 一 物种 数 ” 天 系 曲 线 说 明了 一 个 重要 现象 ， 火 绝 现 象 确 
实 相 当 普 裔 。 还 有 一 个 推论 ， 出 土 的 动 植物 遗体 ， 大 多 是 已 火 绝 的 物 
种 与 种 系 。 当 砍 掉 森 林 重 镇 《例如 菲律宾 和 厄瓜多尔 的 雨林 ) 里 最 后 
的 森林 ， 物 种 消失 的 速度 整 更 快 了 。 就 整个 世界 而 言 ， 目 前 的 炎 绝 速 
度 是 人 类 出 现 之 前 的 数 百倍 乃至 数 千 倍 。 这 种 快速 的 灭绝 速度 ， 有 是 无 
法 在 对 人 类 有 意义 的 时 间 内 ， 靠 新 的 进化 来 平衡 的 。 


我 们 为 什么 要 在 乎 呢 ? 要 是 某 些 物种 火 绝 了 ， 甚 或 全 球 消失 了 一 
半 的 物种 ， 又 会 怎样 ? 让 我 告诉 你 ， 我 们 会 没有 了 新 科学 信息 的 来 
源 。 未 探 勤 的 生物 大 财富 将 被 摧毁 ; 疝 末 开发 的 药物 、 作 物 、 化 学 药 
材 、 木 材 、 纤 维 、 纸 浆 、 人 恢复 土壤 肥力 的 植物 、 石 油 奉 代 品 ， 以 及 其 
他 产品 和 使 人 舒适 的 功能 等 ， 将 永远 不 得 问世 。 


社会 上 许多 人 通常 看 不 起 微小 而 不 起 眼 的 生物 (例如 昆虫 、 杂 草 
等 ) ， 但 这 些 社会 人 十 瑟 了 : 一 种 拉丁 美洲 的 不 起 眼 的 蛾 ， 曾 遏止 了 
澳洲 牧场 上 仙人 掌 的 泛滥 :常春 伦 治疗 了 截 杰 金 氏 病 与 儿童 淋巴 性 日 
血 病 ， 短 时 红豆 杉 的 树 庆 为 卵巢 将 与 乳腺 癣 患者 市 来 了 和 硕 望 ， 从 水 蚂 


的 唾液 中 提炼 出 的 一 种 化 学 物质 ， 化 解 了 手术 中 所 产生 的 血块 。 诸 如 
此 类 的 例子 已 多 得 不 胜 枚 举 ， 而 且 成 末 辉 焊 ， 尽 管 我 们 对 这 方面 的 研 
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由 于 我 们 的 健 环 与 幻想 ， 我 们 很 容易 忽略 生态 系统 提供 的 各 项 免 
费 服务 。 它 们 肥沃 了 土壤 ， 创 造 了 我 们 所 呼吸 的 空气 。 失 去 了 这 些 好 
处 ， 人 类 的 余年 会 是 艰 六 而 短暂 的 。 巩 固 永 续 生 命 的 基础 是 绿色 植 
物 、 索 富 的 微生物 ， 以 及 那些 微小 而 不 起 眼 的 动物 一 一 换言之 ， 即 靠 
着 杂 草 与 虫 这 些 生物 体 的 高 工作 效能 ， 才 能 文 撑 这 个 世界 。 因 为 它们 
非常 多 样 化 ， 才 能 各 司 其 职 ， 裔 布 于 全 球 的 每 一 寸 地 表 。 


因为 人 类 是 在 有 生命 的 群落 里 进化 厦 ， 而 我 们 的 喘 体 功 能 已 细微 
地 适应 这 创造 出 来 的 独特 生态 环境 。 大 地 之 母 〈 近 来 被 称 为 < 盖 亚 ”， 
Gaia) ， 只 不 过 是 所 有 生物 集合 的 共同 体 ， 以 及 在 生命 流逝 的 每 一 瞬 
间 维 系 着 物理 环境 ， 假 如 其 中 的 生物 受到 太 过 分 的 干扰 ， 这 个 环境 会 
变 得 动 沪 不 安 而 具有 杀伤 力 。 我 们 设想 几 近 无 穷 的 其 他 类 似 大 地 之 母 
的 行星 ， 每 一 个 都 有 目 身 的 动物 群 与 植物 群 ， 但 全 都 产生 了 不 适合 
类 生活 的 物理 环境 。 汉 视 生 物 多 样 性 ， 束 好 比 冒险 将 我 们 送 往 一 个 外 
星球 环境 。 那 么 我 们 将 会 像 领 航 鲸 (pilot whales) 那样 ， 英 名 其 妙 地 
搁浅 在 新 英格兰 的 海滩 上 。 


人 类 与 其 他 的 生物 共同 在 地 球 这 个 特定 的 行星 上 进化 ， 然 而 因为 
科学 家 尚未 命名 大 部 分 的 生物 种 类 ， 而 且 人 们 又 不 太 了 解 生态 系 统 的 
运作 ， 因 此 ， 设 想 生 物 多 样 性 可 以 无 限 地 形 失 而 不 会 威胁 到 人 类 ， 这 
根本 束 是 轻 志 的 念头 。 田 野人 研究 者 指出 ， 当 生物 多 样 性 降低 时 ， 生 态 
系统 提供 的 服务 质量 也 随 之 降低 。 饱 受 逆 压 的 生态 系统 也 呈现 出 意 想 
不 到 的 质量 急速 直 降 。 随 着 灭绝 的 扩大 ， 某 些 一 去 不 复 返 的 生物 竟 是 
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这 些 服务 对 人 类 福 社 很 重要 ， 但 它们 无 法 形成 一 个 永久 的 环境 伦 
理 基 础 。 假 如 我 们 可 以 为 某 种 物种 定 一 个 价 码 ， 那 么 我 们 也 可 以 将 其 
贬值 、 贩 卖 或 扔 弃 。 也 有 人 可 能 梦想 人 类 可 继续 舒适 地 生活 在 一 个 生 
物 贫 乏 的 世界 里 ， 他 们 认为 人 工 环境 是 科技 做 得 到 的 事 ， 认 为 人 类 生 
命 仍 旧 可 以 鞍 勃 地 生活 在 一 个 完全 人 类 化 的 世界 ， 那 里 的 药品 全 由 现 
成 的 化 学 物质 来 合成 ， 粮食 全 靠 一 二 十 种 栽植 作物 的 收成 ,大气 与 气 
候 靠 计算 机 张 动 的 核 聚 变 能 源 调 节 ;， 如 此 变本加厉 地 改造 ， 直 至 将 地 
球 变 成 〈 而 非 仅 象征 意义 的 ) 一 稻 实 实在 在 的 宇宙 飞船 ， 人 类 在 控制 
室 里 阅读 仪器 与 操纵 各 种 按钮 。 这 是 免除 主义 哲学 (philosophy of 
exemptionalism) 的 终点 : 不 为 过 去 哭泣 ， 人 是 生命 的 新 秩序 ， 凡 是 阻 
碍 进步 的 物种 ， 就 让 它们 终结 吧 ， 科 学 和 技术 的 天 才 自 会 另辟蹊径 。 
抬 起 头 来 望 望 那些 等 竺 着 我 们 移民 的 星星 吧 。 


回归 真性 情 


我 们 必须 考虑 到 : 人 类 的 进步 并 不 单 由 理性 所 决定 ， 而 是 由 我 们 
这 种 物种 竺 有 的 情感 ， 再 加 上 理性 的 辅助 与 调和 所 决定 。 融 是 因为 情 
感 ， 人 才 有 别 于 计算 机 。 我 们 不 太 了 解 我 们 的 本 质 及 映 为 人 类 a 到底 是 
皇 么 回 事 ， 因 而 也 不 明日 我 们 的 子孙 将 来 可 能 希望 我 们 把 “地球 宇宙 飞 
AG? Se EA T° NZETC Vercors) 在 他 的 《你 将 知道 他 们 》 (You 
Shall Know Them) 一 书 中 所 说 的 ， 我 们 的 麻烦 来 自 一 个 事实 :“ 我 们 不 
知道 我 们 是 什么 ， 也 无 法 确定 我 们 想 要 什么 。” 这 项 学 识 上 的 失败 ， 其 
主要 原因 是 我 们 对 目 己 的 起 源 无 知 。 我 们 并 不 是 像 外 星人 一 样 来 到 这 
个 行星 的 。 人 类 是 目 然 的 一 部 分 ， 是 在 与 其 他 物种 共处 下 进化 的 物 


种 。 我 们 鳃 能 认同 其 他 生物 ， 我 们 便 能 鳄 快 地 发 现 人 类 感觉 意识 的 来 
源 ， 并 能 愈 快 地 获得 知识 ， 根 据 这 个 知识 我 们 可 以 建立 一 个 持久 的 伦 
理 ， 来 确定 我 们 想 要 的 方 同 。 


人 类 遗传 的 本 质 并 非 只 能 妃 济 到 传统 上 认为 的 8000 年 左右 有 记录 
的 历史 ， 而 至 少 可 以 推 到 200 万 年 前 ， 当 第 一 批 "真正 的 ”人 类 ， 即 构成 
人 属 的 最 早 物 种 出 现 的 那个 时 代 。 经 历 了 数 千 世代 ， 文 化 的 出 现 一 定 
古 深 受 基 因 进 化 的 同时 发 生 的 事件 的 有 影响， 特别 是 那些 发 生 在 大 脑 生 
理 结 构 上 的 事件 。 相 反 ， 基 因 进 化 必定 深 受 文化 衍生 的 择 汰 的 引导 。 


只 有 在 人 类 历史 的 最 后 一 刻 ， 我 们 才 产 生 错觉 ， 即 人 类 能 独立 于 
其 他 有 生命 的 世界 之 外 而 连 动 繁衍 。 没 有 文字 的 人 类 社会 ， 会 密切 地 
与 深奥 难 解 的 各 种 生命 接触 。 他 们 的 心智 不 能 完全 适应 环境 的 挑战 ， 
但 是 他 们 努力 去 了 解 关 系 最 密切 的 部 分 。 他 们 知道 正确 地 啊 应 会 市 来 
迷 衍 和 满足 ， 错 误 地 回应 会 招来 疾病 、 饥 包 与 死亡 。 那 种 努力 的 深刻 
印记 ， 古 无 法 通过 几 个 世代 的 城市 生活 束 可 以 消除 的 。 依 我 之 见 ， 我 
们 可 以 在 人 性 的 细微 特质 中 找到 那个 印记 ， 这 些 细微 特质 包括 : 


合作 对 日 然 中 会 威胁 人 类 的 物体 和 环境 有 奴 惯 症 一 一 一 种 突然 的 
与 不 目 由 的 有 反感。 这 些 物 体 和 环境 包括 高 度 、 密 闭 的 空间 、 开 阔 的 空 
间 、 流 水 、 狼 、 蜂 蛛 、 蛇 等 。 他 们 对 晚近 发 明 而 危险 得 多 的 对 象 (如 
枪 、 刀 、 车 、 电 插座 等 ) MUR MR o 


合作 们 即使 从 未 在 生活 中 看 见 过 蛇 ， 却 对 蛇 的 感觉 既 厌 屎 义 深 受 
吸引 。 大 部 分 文化 里 的 蛇 ， 和 是 具有 神话 与 宗教 象征 意义 的 重要 野生 动 
物 。 纽 约 曼哈顿 居民 和 非洲 的 祖 重 人 ， 梦 见 蛇 的 频率 是 一 样 的 。 这 个 
反应 的 起 涯 似乎 可 以 用 达尔 文 主义 来 说 明 。 毒 蛇 几 乎 是 任何 地 方 的 人 
的 重要 死因 ， 从 分 兰 到 塔 斯 马 尼 亚 ， 从 加 拿 大 到 巴 塔 哥 尼 亚 ， 均 不 例 
外 ; 碰 到 蛇 的 人 ， 唯 有 机 警 者 始 能 全 和 喘 而 退 。 我 们 注意 到 许多 灵 长 类 
动物 也 有 同样 的 反应 ， 包 括 旧 大 陆 的 猴子 与 墨 猩猩: 这 些 动物 会 往 后 


退 ， 警 告 伙伴 ， 双 有 眼 紧 采 每 一 条 可 能 具有 人 危险 性 的 蛇 ， 直 到 它 爬 开 为 
jia 


对 人 类 而 言 ， 蛇 的 隐喻 可 扩大 到 神话 上 转化 过 的 蛇 已 变 成 具有 建 

设 性 与 毁灭 性 的 神力 : 迦 南 人 的 阿 什 脱 雷 斯 (Ashtoreth) ， 中 国 汉族 

NRRR Goin, PAGER BIAS (Mudamma) 与 摩 纳 姿 

(Manasa) ， 上 古代 埃及 的 三 头 巨 人 尼 赫 伯 考 (Nehebkau) , (fil tt 

记 》 里 赋予 知识 与 死亡 的 蛇 ， 以 及 阿 效 特 克 人 特有 的 分 娩 女 神 及 人 类 

Z EL Ay LIIR (Cihuacoatl) , WIRA (Tlaloc) ， 以 及 羽 蛇 
神 (Quetzalcoatl) ——Ce\ eM, ARBS SSNS ° 


BEAT) Se te ESS CE TE: RRS A, DERE 
众 神 的 信使 墨 后 利 (Mercury) WAAMERITM, Zea SIRS 
害 的 安全 通行 证 ， 而 在 今天 它 是 全 球 医学 界 的 标志 。 


令 大 部 分 的 人 喜爱 住 在 靠近 水 的 高 地 上 ， 从 那里 可 以 看 到 稀 树 草 
原 。 这 样 的 高 地 和 常 古 有 钱 有 势 的 人 的 住宅 、 大 人 物 的 天 园 、 庙 宇 、 议 
会 建筑 以 及 部 族 采 浪 的 纪念 碑 所 在 地 。 今 天 ， 仿 好 这 种 地 点 是 出 目 审 
美的 选择 以 及 居住 的 目 由 度 ， 也 是 身份 与 地 位 的 象征 。 在 讲 完 实际 的 
古代 ， 这 样 的 地 势 古 一 个 可 以 撤退 的 腹地 ， 也 提供 了 开阔 的 视野 ， 可 
以 发 现 远 处 袭 来 的 暴风 雨 与 夏 人 。 每 一 个 动物 物种 都 会 挑选 能 使 其 个 
体 获 得 安全 又 有 食物 的 栖 轧 地 。 在 早期 历史 的 大 部 分 时 间 ， 人 类 居住 
在 东非 的 热 市 与 亚 热 市 稀 树 大 草原 里 ， 那 是 点 绥 着 河流 与 湖 误 、 乔 森 
与 灌 欠 的 开阔 地 区 。 关 有 相似 的 地 形 与 有 选择 的 余地 ， 现 代 人 会 设计 
成 公园 或 花园 。 他 们 有 既 不 会 模仿 吸引 长 辟 猿 的 戊 密 从 林 ， 也 不 会 模仿 
阿拉 伯 独 独 所 喜爱 的 干草 原 。 他 们 会 在 花园 里 种 植 类 似 非 洲 稀 树 原生 
树木 QUA RR GER) 以 及 其 他 植物 。 他 们 追求 的 理想 树 形 是 冠 
Wwe RAT OY te > BRA AR BOP, BT, GE] DA 
2, NTER, LA RIRE BYE ° 
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们 千里 退 如 到 海边 散步 ， 并 无 特殊 理由 。 


以 上 是 我 称 之 为 “亲生 命 性 ”(biophila) 的 例子 ， 是 人 类 潜意识 地 
在 追寻 与 其 他 生物 的 亲密 联系 。 在 杀生 命 性 之 上 ， 还 可 以 加 上 亲近 目 
然 野地 的 概念 ， 即 所 有 未 被 人 类 占用 、 无 污染 的 陆地 与 动 植物 的 群 
沙 。 人 们 造访 目 然 野地 ， 寻 找 新 的 生命 与 奇妙 事物 ， 又 从 目 然 野地 回 
到 人 类 化 的 地 区 与 安全 的 环境 。 上 日 然 野 地 可 平 抚 心 灵 ， 然 而 目 然 野地 
古人 类 无 法 创造 的 。 目 然 野 地 隐喻 厦 无 限 民 机 ， 这 个 隐喻 是 从 人 类 记 
布 世界 各 处 时 束 烙 印 在 了 各 部 落 的 记忆 中 ， 在 各 个 山谷 与 各 个 岛屿 ， 
他 们 敬 情 神 ， 坚 信 原 始 土 地 是 永远 绢 延 于 地 平 线 之 外 。 


珍爱 生命 


我 列举 出 这 些 人 类 心灵 共同 之 所 好 ， 并 不 是 要 作为 人 类 天 性 的 证 
明 ， 而 是 建议 我 们 更 要 谍 慎 地 思考 ， 把 哲学 转 辣 人 类 起 源 于 野地 环境 
的 中 心 问题 。 我 们 还 不 了 解 目 己 ， 假 如 我 们 喜 却 目 然 界 对 我 们 的 意义 
有 多 和 重大， 我们 会 更 远离 天 堂 。 俯 拾 可 得 的 信号 显示 ， 生 物 多 样 性 
的 形 失 不 只 危及 肉体 ， 也 会 念 及 精神 。 假 如 这 是 正确 的 ， 那 么 目前 所 
发 生 的 改变 将 会 伤害 到 未 来 的 所 有 世代 。 


因此 ， 伦 理 规 范 第 一 条 应 该 是 : 审慎。 当 我 们 学 习 利用 生物 多 样 
性 ， 并 了 解 它 对 人 类 的 意义 时 ， 我 们 应 该 判定 生物 多 样 性 的 一 点 一 滴 
都 是 无 价 之 宝 。 我 们 不 应 该 眼睁睁 地 让 任何 物种 或 种 系 灭 绝 。 还 有 ， 
我 们 不 应 该 只 十 采 取 拯 救 的 措施 ， 而 应 该 开始 恢复 目 然 环境 ， 以 增加 
野生 生物 族群 ， 风 止 生物 财富 的 巨大 流失 。 最 令 人 振奋 的 一 个 目的 ， 


便 是 开启 这 个 修复 的 时 代 ， 重 新 编织 还 在 我 们 四 周 的 、 奇 妙 的 生物 多 
样 性 。 


环境 的 急 下 变化， 说 明了 我 们 需要 一 个 独立 信仰 的 伦理 体系 。 那 
些 笃信 地 球 上 的 生物 是 神 造 的 人 ， 会 认识 到 我 们 正在 摧毁 神 所 创造 的 
而 那些 认为 生物 多 样 性 是 言 目 进化 产物 的 人 ， 也 会 同意 这 一 

"跨越 不 同 哲 学 的 鸿沟 ， 则 物种 是 否 有 目 主 的 权利 ， 或 者 说 ， 道 德 
nee i 属于 独特 的 人 文 关怀 ， 束 无 天 紧要 了 。 这 两 种 前 提 的 护卫 
者 ， 似 乎 必 会 被 吸引 到 相同 的 保护 立场 上 来 。 


环境 的 监护 工作 属于 较 不 芯 妙 的 形而上学 的 范畴 ， 所 有 思考 过 这 
类 问题 的 人 都 会 找到 共同 的 了 立场。 因为， 归根结底 ， 什 么 是 道德 ， 疯 
不 是 借 着 对 前 因 后 末 的 理性 检视 ， 而 推断 出 来 目 民心 的 命令 ? 什么 是 
根本 的 原则 ， 葛 不 是 有 益 于 所 有 的 后 世 者 ? 一 个 持久 的 环境 伦理 所 要 
保护 的 ， 不 仅 是 我 们 物种 的 健康 与 目 由 ， 还 有 接近 我 们 精神 所 诞生 之 
世界 。 


名 词 解释 
二 车 纪 (Permian period) ,古生代 的 最 后 阶段 ， 从 2.9 亿 年 前 到 
2.45 亿 年 前 ， 以 空前 的 大 灭绝 灾变 结 
三 倍 体 (triploid) ， 具 有 三 套 完 整 染 色 体 组 的 细胞 或 生物 体 。 


大 型 动物 群 (megafauna， 或 译 大 型 动物 区 系 ) ， 超 过 10 公 斤 重 的 
最 大 型 动物 ， 如 慌 、 大 型 猫 科 动物 、 象 、 名 乌 等 。 


大 陆 漂 移 (continental drift) ， 各 大 陆 板 块 从 2 亿 年 前 开始 迄今 逐 
渐 分 裂 移动 的 现象 。 


中 生 代 (Mesozoic era) ， 指 讨 行 类 动物 时 代 或 如 龙 时 代 ， 从 2.45 
亿 年 前 延续 到 6600 万 年 前 。 


互利 共生 (mutualism) ， 一 种 双方 物种 都 得 利 的 共生 。 


内 在 隔离 机 制 (intrinsic isolationg mechanism) ， 在 自然 状况 下 ， 
物种 间 避 人 免 发 生 彼 此 自由 交配 的 遗传 性 。 例 如 ， 借 由 靠 不 同 的 交配 季 
廊 、 求 偶 行 为 ， 或 局 部 分 布 栖息 地 ， 达 到 隔离 的 目的 。 


同类 群 (deme) ， 某 种 群 内 的 繁殖 是 完全 靠 随 机 的 生物 族群 ， 此 
为 重要 的 理想 化 概念 ， 当 作 估 计 近 茉 交配 程度 与 基因 漂 变 的 标准 。 


分 类 学 (taxonomy) ， 和 生物 分 类 的 科学 (与 方法 ) 。 参 见 “ 系 统 分 


化 石 (fossil) ， 生 物 留 存 下 来 的 任何 遗物 〈 例 如 足迹 或 矿 化 的 骨 
O 、 历 经 地 质 年 代 (通常 是 指 1 万 年 以 上 ) 保存 下 来 的 遗迹 或 遗物 。 


化 学 勘探 (chemical prospecting) ， 沛 选 具 有 某 些 实用 性 天 然 物质 
(特别 是 医药 方面 者 ) 的 植物 、 动 物 、 微 生物 的 过 程 。 


火山 灰 (tephra) ， 火 山 爆发 期 间 喷 出 的 碎 石 与 灰尘 。 


偏 利 共生 (commensalism) ， 指 共生 (紧密 的 共同 生存 ) 的 一 种 
类 型 ， 其 中 某 物种 从 共生 关系 中 获 利 而 不 会 伤害 或 神 益 其 他 物种 。 


世 (epoch) ， 在 “ 纪 ” 之 下 的 地 质 年 代 的 单元 ， 现 在 我 们 是 处 于 全 
新 世 ， 是 从 1 万 年 前 的 更 新 世 ( 即 冰川 时 期 ， 结束 时 开始 算 起 。 


HR (alternation of generations) ， 单 倍 体 (每 种 细胞 拥有 一 
个 染色 体 ) 世代 与 为 双 倍 体 (每 种 细胞 拥有 两 个 染色 体 ) 世代 交替 出 
现 ， 轮 流产 生 的 繁殖 。 大 部 分 物种 的 单 倍 体 世 代 只 由 卵子 与 精子 组 
成 ， 两 者 融合 产生 双 倍 体 世 代 ， 此 双 倍 体 世 代 双 繁殖 出 更 多 卵子 和 精 
子 的 下 一 个 单 倍 体 世 代 。 


世界 大 陆 动物 群 (World Continent fauna) ， 于 新 生 代 (过 去 6600 
万 年 ) 期 间 ， 在 非洲 、 欧 洲 、 亚 洲 ， 北 美洲 ( 即 世界 大 陆 ) 进化 的 主 
要 动物 群 。 这 几 块 大 陆 一 直 是 紧密 相连 的 ， 因 此 物种 得 以 间 葡 性 地 于 
其 间 交 流 迁 众 ， 这 特别 可 以 从 哺乳 类 物种 得 到 证 明 。 代 (era) ， 
在 “ 宙 ” 之 下 的 地 质 年 代 的 大 单元 。 例 如 ， 显 生 宙 之 下 分 为 三 个 代 : 十 
AR (最 久远 者 ) 、 中 生 代 (居中 者 ) IER (最 晚近 者 ) 。 


脱氧 核糖 核酸 (DNA, deoxyribonucleic acid) ， 所 有 现存 生物 的 
基本 遗传 物质 ， 组 成 基因 的 聚合 物 。 


古生物 学 (paleontology) ， 人 研究 化 石和 已 灭绝 生物 之 所 有 方面 的 


科学 


巨 进化 (macroevolution) ， 大 规模 的 进化 ， 在 结构 解剖 或 其 他 生 
物 特征 上 有 重大 的 改变 ， 有 时 随 之 产生 适应 辐射 的 现象 。 参 见 “ 微 进 


化 "全 


民族 植物 学 (ethnobotany) ， 研 究 其 他 文化 (尤其 是 那些 无 文字 
民族 之 文化 ) 所 了 解 的 植物 生物 学 ， 以 及 研究 这 些 文化 里 对 植物 的 利 
用 。 


永 续 发 展 (sustainable development) ， 无 限期 地 维持 生产 而 不 破 
坏 环 境 ， 理 想 的 情况 是 以 不 形 失 当地 的 生物 多 样 性 地 利用 土地 与 水 。 


瓦 维 洛 夫 中 心 (vavilov center) ， 一 个 具有 作物 野生 与 栽植 品种 
的 地 区 ， 因 此 这 个 地 区 中 心 拥 有 这 些 物 种 极 高 的 基因 多 样 性 。 以 俄 罗 
斯 植物 学 家 瓦 维 洛 夫 (nikolai vavilov) 来 命名 。 


生物 地 理学 (biogeography) ， 研 究 生物 之 地 理 分 布 的 科学 。 


生物 多 样 性 (biodiversity) ， 包 含 所 有 层次 (从 属于 同 物种 的 基 
因 变 体 ， 到 不 同 物种 、 属 、 科 及 更 高 的 分 类 层次 ) 的 生物 类 型 ， 也 包 
括 各 类 型 的 生态 系统 (是 由 某 特 定 栖 息 地 内 之 生物 群落 及 其 栖息 的 物 
理 环境 所 组 成 ) 。 


生物 多 样 性 研究 (biodiversity studies) ， 凡 是 有 系统 地 调查 所 有 
的 生物 ， 并 研究 维持 与 利用 其 生物 多 样 性 (为 了 人 类 福 社 ) 的 科技 ， 
卉 属于 生物 多 样 性 研究 的 范畴 。 


生物 区 (bioregion) ， 一 个 连续 性 的 自然 区 ， 如 一 个 河流 系统 或 
山脉 ， 由 于 面积 很 大 ， 故 会 超出 政治 疆界 。 


生物 区 系 (biota) ， 包 括 某 特定 地 区 的 植物 群 、 动 物 群 、 微 生物 
群 。 微 生物 力 视 其 隶属 的 分 类 群体 ， 属 动物 群 或 属 植 物 群 ， 例 如 细 茵 
植物 群 (区 系 ) 。 


生物 量 (biomass) ， 某 特定 地 区 之 指定 生物 群 的 总 重量 (通常 为 
TH) ， 例 如 某 林 区 内 栖息 的 所 有 乌 类 的 总 重量 ， 或 一 个 池塘 内 藻类 
的 总 重量 ， 或 全 球 生物 的 总 重量 。 


生物 经 济 分 析 (bioeconomic analysis) ， 预 估 某 生态 系统 内 所 有 
生物 之 潜在 经 济 价值 ， 从 自然 产物 到 生态 旅游 用 途 均 属 之 。 


生物 群落 区 (biome) ， 世 界 某 特定 地 区 的 栖息 地 的 主要 类 型 ， 例 
如 加 拿 大 北方 之 冻 原 、 亚 马 孙 河 流域 之 雨林 。 


生活 周期 (life cycle ) ， 生 物体 从 诞生 〈 通 常 是 受精 时 ) BI BR 
的 整个 期 间 。 


生态 系统 (ecosystem) ,栖息 于 某 特定 环境 (如 一 个 湖泊 或 一 座 
森林 或 扩大 规模 为 一 个 海洋 或 整个 地 球 上 ) 的 生物 群 ， 以 及 影响 该 生 
物 群 的 物理 环境 。 仪 是 生物 群 本 号 则 称 为 群落 。 


生态 系统 服务 (ecosystem services) ， 和 生物 为 人 类 创造 健康 环境 
之 功能 ， 包 括 从 生产 氧 到 土壤 的 形成 、 水 的 去 毒 作用 等 。 


生态 旅游 (ecoturism) ， 注 重 环境 景色 和 有 趣 的 特点 (包括 植物 
群 与 动物 群 ) 的 旅游 。 


生态 区 位 (niche) ， 一 个 定义 并 不 严谨 但 有 用 的 生态 学 名 词 ， 意 
指 一 种 物种 在 其 生态 系统 MEMEH ` RH ` URRE ` IEN 
等 等 ) 里 据 有 的 地 区 。 较 抽象 意义 的 生态 区 位 是 指 某 生态 系统 内 会 进 
化 出 物种 潜力 的 地 区 或 具有 次 在 的 角色 。 


生态 经 济 学 (ecological economics) ， 一 个 新 的 路 学科、 致力 于 
环境 保护 并 达到 永 续 的 经 济 生产 的 学 科 。 


生态 学 (ecology) ， 研 究 生 物体 与 其 环境 (包括 物理 环境 与 其 内 
栖息 的 其 他 生物 体 ) 之 相互 作用 的 科学 。 


共生 (symbiosis) ， 同 栖息 地 的 两 个 以 上 的 物种 ， 保 持 长 久 而 密 
切 的 生态 关系 ， 例 如 藻类 与 真菌 内 的 氰 细菌 结合 的 地 衣 植 物 。 


共同 进化 (coevolution) ， 两 个 以 上 的 物种 在 相互 影响 下 的 进化 
方式 ， 例如， 许多 开花 植物 物种 和 其 传粉 昆虫 共同 进化 下 ， 其 间 关 系 
变 得 更 为 有 效率 。 


危机 区 (hot spot) ， 凡 是 拥有 丰富 的 特有 种 而 环境 受 威胁 的 地 
区 ， 例 如 马 达 加 斯 加 岛 。 


同 功 (analogy) ， 在 生物 学 上 ， 发 生 于 两 种 生物 的 某 些 结构 ， 其 
外 观 与 功能 很 相似 ， 但 并 非 征 有 共同 的 祖先 的 缘故 。 乌 与 昆虫 的 翅膀 
征 同 功 的 ， 即 翅膀 对 它们 都 具有 相同 的 功能 ， 但 是 两 者 的 翅膀 并 非 是 
由 共同 祖先 的 相同 右 官 进化 而 来 。 参 见 “ 同 源 ” 条 。 


司 资源 种 团 (guild) ， 分 布 在 同 地 区 、 共 同 分 享 食物 资源 的 一 群 
物种 。 例 如 ， 罗 得 岛 田 野 上 以 黄花 的 花粉 为 食 的 多 种 昆虫 ， 玻 利 维 亚 
雨林 掠 食 燕 省 类 的 各 种 鹰 科 飞禽 。 


同型 合子 (homozygous) ， 两 个 染色 体 上 有 相同 的 基因 类 型 (等 
位 基因 ) 的 情形 。 一 个 人 要 是 两 个 染色 体 上 都 有 雏形 细胞 血红 素 的 等 
位 基因 ， 即 为 同型 合子 状况 。 参 见 “ 异 型 合子 ”条 。 


同 域 的 (sympatric) ， 分 布 于 同一 地 域 的 ， 例 如 两 种 物种 的 地 理 
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同 域 种 形成 (sympatric speciation) ， 在 没有 先 拆 散 祖 先 族 群 为 数 
个 孤立 族群 的 地 理 障碍 下 ， 一 个 祖先 物种 分 化 成 两 个 子 物种 的 过 程 。 


同 源 (homology) ， 生 物 学 上 继承 共同 祖先 的 两 物种 ， 其 在 结 
构 、 生 理 或 行为 上 相似 ,但 不 论 其 功能 是 否 相 同 。 例 如 ， 人 类 的 手臂 
与 蝙蝠 的 翅膀 。 同 一 生物 个 体内 同类 型 的 两 个 成 对 的 染色 体 ， 也 称 为 
同 源 的 。 参 见 “ 同 功 ” 条 。 


地 衣 (lichen) ， 一 种 复合 生物 体 ， 由 真菌 与 氰 细菌 或 单 细胞 藻类 
组 成 ， 是 这 两 种 生物 的 互惠 共生 联合 体 。 


地 理 物 种 形成 (geographic speciation) ， 义 称 “ 异 域 物种 形 
成 ”(allopatric speciation) 。 原 本 属于 同一 物种 ， 但 由 于 如 海峡 、 河 谷 
或 山脉 等 天 然 障碍 的 阻隔 ， 以 物种 为 单元 进行 演变 的 现象 


多 倍 体 (polyploid) ， 细 胞 或 生物 体 的 〈 每 个 细胞 的 ) 完整 染色 
体 组 大 于 二 的 情况 。 多 倍 体 是 物种 (特别 是 植物 ) 繁殖 的 常见 方式 。 


多 样 性 失调 (disharmony) ， 生 物 多 样 性 研究 里 ， 指 岛屿 或 大 陆 
的 物种 由 于 扩散 的 偶然 性 ， 造 成 某 些 群体 的 总 表现 度 过 高 ， 而 其 他 群 
体 的 表现 度 过 低 或 缺 如 的 现象 。 例 如 ， 在 夏威夷 ， 没 有 土生 的 吸 木 乌 
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有 和 孔 虫 类 (foraminiferan) ， 类 似 海洋 的 原生 动物 变形 虫 ， 可 分 泌 
伟人 硅 质 的 精巧 结构 。 


ARTY (marsupial) ， 大 部 分 具有 乳腺 及 育 婴 袋 吉 的 动物 ， 如 
负 鼠 或 袋鼠 。 


ATR (mitosis) ， 细 胞 分 裂 时 ， 染 色 体 完全 复制 双 份 ， 故 未 
减少 染色 体 的 细胞 分 裂 过 程 。 参 见 “ 减 数 分 狸 "条 。 


自然 择 汰 (natural selection ， 简 称 天 择 ) ， 同 一 族群 之 后 裔 ， 借 
由 其 各 种 基因 类 型 给 予 下 一 个 世代 的 差异 性 贡献 ， 即 达尔 文 提 出 的 进 
化 机 制 。 与 人 为 择 汰 〈 即 在 人 类 主导 下 进行 的 相同 过 程 ) 有 所 区 别 。 


更 新 世 (Pleistocene epoch) ， 全 新 世 之 前 的 地 质 时 期 。 更 新 世 期 
间 大 陆 冰 川 前 进 又 后 退 ， 在 此 期 间 人 种 进化 出 来 。 更 新 世 始 于 约 250 万 
年 前 ， 而 结束 于 冰川 时 期 〈 约 1 万 年 前 ) 。 


系统 分 类 学 (systematics) ， 研 究 生 物 多 样 性 的 科学 。 有 时 与 “分 
类 学 * 同 义 ， 指 纯粹 的 分 类 与 种 系 发 生 史 〈 即 物种 间 的 关系 ) 之 重建 的 
程序 ， 在 其 他 场合 ， 广 义 的 系统 分 类 学 指 涵盖 研究 所 有 层面 的 生物 多 
样 性 之 起 源 与 内 涵 的 科学 。 


种 系 发 生 史 (phylogeny) ， 某 特别 生物 群 \ 如 羚羊 或 兰花 ) 的 进 
化 史 ， 特 别 指 构成 该 生物 群 之 物种 的 进化 枝 (family tree) ° 


亚 种 (subspecies) ， 物 种 以 下 的 分 类 单元 。 通 常 狭义 的 指 一 个 地 
理性 种 系 : 一 个 族群 或 一 系列 族群 ， 分 布 于 一 个 隔离 的 范围 ， 在 基因 
上 异 于 同 物种 的 其 他 地 理性 种 系 。 


两 栖 类 (amphibian) ， 朋 椎 动物 两 栖 纲 的 生物 ， 如 蛙 与 蝶 量 。 


H (eon) ， 地 质 年 代 的 主要 区 分 单元 。 现 代 是 属于 显 生 宙 ， 从 
5.5 亿 年 前 迄今 〈 宙 是 地 质 年 代 的 单位 ，1 宙 为 10 亿 年 ) 。 


物种 (species) ， 分 类 的 基本 单元 ， 指 近亲 缘 且 类 似 的 一 个 生物 
族群 或 一 系列 的 生物 族群 。 就 有 性 生殖 的 生物 而 言 ， 物 种 的 定义 较 狭 
隘 ， 要 符合 "生物 _ 物 种 ”的 概念 ， 即 在 自然 环境 里 ， 彼 此 可 自由 交配 
之 同 物种 ， 但 不 与 其 他 物种 之 成 员 交配 的 生物 族群 或 一 系列 生物 族 
EF o 


物种 平衡 (species equilibrium) ， 一 个 岛屿 或 一 个 隅 离 的 栖息 地 
内 ， 达 到 稳定 状态 的 物种 数目 (或 多 样 性 ) ， 即 新 物种 的 移入 与 原 栖 
妃 物 种 的 灭绝 之 间 达 到 一 种 平衡 。 亦 可 参见 “岛屿 生物 地 理学 理 


论 "条 。 


物种 形成 (speciation) ， 物 种 形成 的 过 程 是 指 一 个 生物 族群 分 弄 
成 两 个 或 更 多 、 在 繁殖 上 彼此 孤立 之 族群 的 完整 连续 事件 。 


物种 择 汰 (species selection) ， 因 各 物种 之 生物 体 具 有 的 某 些 性 
TKR, SSeS KA LAE, Fae APE K 
整个 植物 群 或 动物 群 。 


表现 型 (phenotype) ， 一 个 生物 外 观 的 特性 ， 是 由 该 生物 体 之 基 
AW 〈 即 遗传 物质 ) 与 其 发 育 之 环境 的 交互 作用 而 产生 的 。 


`] (phylum) ， 在 “ 界 ” 之 下 的 最 高 分 类 层 阶 ， 例 如 软体 动物 门 
(HAE > RG EE) SRRA] (Bk) 。 


附 生 植 物 (epiphyte) ， 凡 特 化 成 生长 在 另类 植物 上， 且 对 该 植物 
不 产生 危害 ， 或 有 益 的 非 寄生 性 植物 ， 例 如 大 部 分 的 兰 科 与 茂 茵 科 的 
植物 物种 。 


附 叶 植物 (epiphyll) ， 生 长 在 其 他 植物 物种 的 叶 上 的 植物 ， 因 此 
是 一 种 特 化 的 附 生 植物 。 


保护 生物 学 (conservation biology) ， 面 对 人 类 引起 的 环境 干扰 ， 
进行 处 理 生 物 多 样 性 、 产 生生 物 多 样 性 的 自然 过 程 ， 并 维持 生物 多 样 
性 的 技术 等 内 涵 的 一 门 相当 新 的 学 科 。 


染色 体 (chromosome) ， 在 光学 显微镜 下 看 得 见 的 、 通 常 呈 杆 状 
且 包 对 着 基因 的 一 种 结构 。 染 色 体 由 DNA 构 成 ， 内 含有 基因 及 和 蛋 日 质 
基质 。 


F (kingdom) ， 最 高 的 分 类 层 阶 。 一 般 生 物 分 为 五 个 界 : 植物 
界 、 动 物 界 、 真 菌 界 、 原 生生 物 界 (BURRS RAHI”) 、 无 核 
原生 物 界 ( 即 细菌 及 其 近 缘 ) ° 


科 (family) ， 将 生物 分 级 的 分 类 系统 中 ， 属 以 上 及 纲 以 下 的 同 
世系 的 物种 群 ， 因 此 是 一 群 属 (genera) 。 例 如 猫 科 (felidae, BUG FH 
猫 科 动 物 ) 、 壳 斗 科 \fagaceae， 即 山 毛 样 类 与 标 类 ) 。 


突变 (mutation) ， 广 义 是 指 一 个 生物 的 任何 遗传 改变 ， 包 括 个 体 
基因 的 DNA 之 改变 ， 或 染色 体 的 结构 或 数目 的 变换 。 突 变 是 进化 的 新 
材料 。 


纪 (period) ， 在 “ 代 ” 之 下 的 地 质 年 代 单位 。 例 如 ， 中 生 代 UE 
行 类 动物 时 代 ) 下 有 三 纪 : SBC» RHIC AMA ° 


美洲 大 交流 (great american interchange) ，250 万 年 前 巴拿马 陆桥 
形成 时 ， 北 美洲 哺乳 类 动物 往 南 ， 而 南美 洲 哺 乳 类 动物 往 北 的 迁徙 。 
这 迁徙 过 程 迄今 未 断 。 由 于 有 保存 良好 的 哺乳 类 动物 化 石 记 孙 ， 是 故 
该 类 动物 备 受 重视 ， 但 是 这 迁徙 也 包括 了 植物 和 其 他 动物 。 


台 盘 哺乳 类 动物 (placental) ， 用 胎盘 哺育 未 出 生 之 幼体 的 一 群 
哺乳 类 动物 ， 是 指 现 存 绝 大 部 分 哺乳 类 动物 物种 。 参 见 “ 有 袋 动 


ye 6 


面积 一 物种 数 关系 曲线 (area-species curve， 或 译 物 种 数 一 面积 ; 
系 曲 线 ，species-area curve) ， 一 个 岛屿 的 面积 或 其 他 某 隅 离 的 地 理 区 
的 面积 ， 和 栖 居 其 内 的 物种 数 之 间 的 关系 。 此 关系 大 约 可 用 S = CAz 方 
程式 表示 (A 为 面积 ，S 为 物种 数 ，C 与 z 为 常数 ， 其 值 视 物 种 的 分 类 地 
位 与 分 类 群 而 定 ) ° 


食物 网 (food web) ， 某 特定 栖息 地 内 整个 的 各 种 食物 链 ， 可 以 
借 图 说 的 第 头 表示 从 生产 者 到 消费 者 的 能 源 和 养分 流 问 。 


食物 链 (food chain) ， 某 特定 生物 群落 之 食物 网 的 一 部 分 ， 由 掠 
食 动 物 与 其 猎物 组 成 。 扔 食 动 物 可 取 食 其 他 掠 食 动物 ， 如 此 从 进行 光 


合作 用 的 植物 一 直 升 到 顶端 的 掠 食 动物 例如 雕 和 猫 科 动物 ) 和 消费 
遗体 的 分 解 性 生物 。 


原生 生物 (protistan) ,原生 生物 界 的 成 员 ， 包 含 原生 动物 类 、 漂 
类 ， 以 及 相关 的 生命 类 型 。 


原生 动物 (protozoan) ， 属 于 单 细 胞 生物 群 的 成 员 ， 包 括 变形 虫 
与 纤毛 虫 ， 通 常 属于 原生 生物 界 之 动物 。 


原 地 种 (autochthon) ， 起 源 自 某 地 区 (例如 新 西 兰 或 维多利亚 
湖 ) ， 并 仅见 于 该 地 区 的 物种 。 参 见 “ 特 有 种 ?条 。 


原核 生物 (prokaryote) ，DNA 外 无 核 膜 的 生物 ， 因 此 原核 生物 的 
细胞 并 无 真正 的 细胞 核 。 大 部 分 的 原核 生物 为 细菌 。 参 见 “ 真 核 生 


物 ” 条 


哺乳 类 动物 (mammal) ， 哺 乳 纲 的 动物 ， 其 特征 为 雌性 乳腺 会 产 
生 乳 汁 ， 而 且 全 身体 表 有 毛发 


岛屿 生物 地 理学 理论 (island biogeographic theory) ， 解 释 岛屿 与 
栖息 地 的 碎 区 块 内 生物 体 之 物种 数 的 概念 与 数学 模式 。 此 理论 之 中 心 
理念 为 新 物种 抵达 和 原 有 物种 灭绝 的 速度 ， 其 物种 数 达 到 的 平衡 。 


时 间 物 种 (chronospecies) ， 一 个 种 群 由 于 有 相当 程度 的 进化 ， 
可 视 为 含有 不 同 的 物种 ， 尽 管 该 族群 并 未 分 化 成 多 个 共存 物种 ， 在 进 
化 期 间 之 所 以 认为 是 两 物种 ， 乃 为 对 其 改变 程度 的 主观 判定 。 


浮游 生物 (plankton) ， 只 能 悬 序 在 海洋 或 大 气 的 生物 ， 包 括 大 部 
分 的 微生物 与 微小 的 动 植物 。 


浮游 动物 (zooplankton) ， 浮 游 生物 的 动物 部 分 ， 相 对 于 浮游 植 
物 ， 即 植物 部 分 。 


浮游 植物 (phytoplankton) ， 浮 游 生物 的 植物 部 分 ， 相 对 于 浮游 
动物 ， 即 动物 部 分 。 


特有 种 (endemic) ， 为 某 特 定 地 方 原生 的 、 且 只 存在 该 地 的 物种 
或 种 系 。 假 如 是 产 目 该 地 进化 而 来 ， 则 又 称 “ 原 地 种 ”。 


特征 (charater) ， 有 助 于 分 类 的 不 同 特性 ， 例 如 植物 物种 间 有 所 
不 同 的 化 ， 或 哺乳 类 动物 物种 间 有 差异 的 齿 形 。 物 种 间 的 差异 称 为 性 
状 形态 。 


特征 置换 (character displacement) ， 由 于 竞争 、 杂 交 引 起 存活 力 
低 的 威胁 与 繁殖 力 低 的 结果 ， 两 种 物种 朝 着 不 同 的 方向 进化 ， 导 致 差 
异性 加 大 的 现象 。 


真 核 生 物 (eukaryote) ， 其 DNA 外 具有 核 腊 的 生物 。 极 大 部 分 种 
类 的 生物 都 是 真 核 生 物 ， 只 有 细菌 类 与 几 种 其 他 微小 型 生物 缺乏 这 种 
核 膜 。 


AES (vertebrate) , HRA (NA PRR) 构成 的 
动物 。 五 个 主要 的 现存 消 椎 动物 群 为 ， 鱼 类 、 两 栖 类 E` RE ` Bol 
W) > METAR + BA + MPLS o 


WRAL (demography) ， 是 生态 学 的 分 文科 学 ， 人 研究 族群 之 出 生 
率 、 和 死亡 率 、 龄 级 分 布 、 性 别 比例 及 大 小 的 科学 。 亦 指 族群 学 属性 本 
向 ， 束 如 某 特定 族群 之 族群 学 上 的 属性 〈《 即 族群 特性 ) 。 (DAR 
为 对 象 时 ， 习 惯 上 称 为 人 口 学 。 一 一 译 者 注 ) 


动物 群 (fauna， 或 译 动物 区 系 ) ， 分 布 于 某 特 定 地 区 的 所 有 动 


物 


关键 种 (keystone species) ， 会 影响 栖息 地 内 群落 里 的 其 他 许多 
物种 之 存活 与 个 体 数 的 物种 (COE) 。 增 减 群落 内 的 关键 种 ， 会 引 


发 群落 之 组 成 《有 时 甚至 其 环境 的 物理 结构 ) 相当 大 的 变动 。 


WAR (ammonoid) ， 一 种 软体 动物 ， 有 着 室 腔 般 的 沉 ， 像 现代 
HZ ERS RSM (pearly nautilus) ° 


基因 (gene) ， 遗 传 的 基本 单位 。 


基因 型 (genotype) ， 一 个 生物 体 的 基因 组 成 ， 会 指令 某 单一 特 
性 (如 眼球 的 颜色 ) 或 一 组 特性 《如 眼球 颜色 、 血 型 等 ) 。 


基因 库 (gene pool) ， 一 个 族群 内 之 所 有 生物 个 体 的 基因 总 数 。 
基因 组 (genome) ， 某 特定 生物 体 或 物种 的 基因 总 数 。 


基因 频率 (gene frequency) ， 整 体 族 群 的 某 特定 基因 座 上 的 等 位 
基因 中 某 个 类 型 与 同 对 另 一 基因 的 百分比 ， 如 灸 形 细胞 血红 率 之 等 位 
基因 ， 是 有 别 于 正常 细胞 血红 素 的 等 位 基因 。 


寄主 族 (host race) ， 许 多 生物 体 在 一 个 族群 中 具有 其 明确 的 不 
EDERE IE AS Eee Se, (ER A 
物 。 一 般 认为 寄主 族 是 完全 物种 形成 的 一 个 过 渡 阶 段 。 又 称 和 宿主 族 。 


密度 因 变 (density dependence) ， 当 某 族群 的 生物 个 体 数 增多 
因而 密度 就 变 大 ， 此 时 环境 里 的 因素 便 会 减缓 该 族群 的 生长 ， 且 日 趋 
严 苛 ， 这 种 现象 谓 之 密度 因 变 。 密 度 因 变量 包括 竞争 、 食 物 短 缺 、 疾 
I ERE. IES © 


带 状 采伐 法 (strip logging) , Ya E yA ORAS TIAA ART 
作业 ， 这 样 可 使 林木 快速 再 生 ， 维 持 生 产量 ， 并 保护 当地 的 动物 群 与 
植物 群 。 


采 收 保护 区 (extractive reserve) ， 以 永 续 生 产 为 基础 来 采 收 某 野 

生 栖 娠 地 内 的 木材 、 乳 胶 及 其 他 自然 产物 ， 并 使 该 环境 的 破坏 减 至 最 

低 的 利用 方式 ， 理 想 的 情况 是 ， 不 会 有 特有 物种 的 火 绝 发 生 。 族 群 

(population) ， 生 物 学 上 于 同时 间 与 地 区 的 相同 物种 组 成 的 一 个 生物 
HE o 


深海 底 栖 生物 (abyssal benthos) , MEERE RER IRER 


异型 合子 (heterozygous) ， 同 染色 体位 置 两 个 不 同 基因 型 (等 位 
基因 ) 的 情形 。 要 是 一 个 人 的 一 个 染色 体 上 有 镰 形 细胞 血红 素 的 等 位 
基因 ， 而 在 另 一 个 染色 体 上 有 正常 血红 素 的 等 位 基因 ， 则 他 具有 杂 合 
的 特性 。 参 见 “ 同 型 合子 ”条 。 


异域 的 (allopatric) ， 分 布 在 不 同 的 地 理 范 围 的 。 


异域 种 形成 (allopatric speciation) ， 与 “地 理 物种 形成 ? 同 义 : 一 
个 族群 因 地 理 阻隔 而 分 怕 为 许多 个 子 种 群 ， 其 后 在 族群 的 进化 趋 异 
(evolutionary divergence) 下 ， 形 成 许多 完全 的 物种 。 


异 速生 长 (allometry) ， 续 体 的 某 部 分 比 其 他 部 分 长 得 快 ， 因 此 
生物 体 长 得 人 鳄 大 ， 这 种 不 相称 的 比率 差异 也 就 愈 大 ， 例 如 许多 种 体型 
RAE A AEB IRE AC), MES AN SREB ERR, GF 
十 分 巨大 。 


第 三 纪 (Tertiary period) ， 新 生 代 的 第 一 个 纪 ， 始 于 6600 万 年 前 
RER (BEFRIA) 结束 时 ， 终 于 约 250 万 年 前 更 新 世 时 期 开 
始 时 ， 后 接 第 四 纪 (包括 更 新 世 与 全 新 世 ) 。 


第 四 纪 (Quaternary period) ， 新 生 代 的 第 一 个 (也 是 最 后 一 个 ) 
纪 ， 位 居 第 三 纪 之 后 。 第 四 纪 包 括 更 狐 世 与 全 新 世 ， 从 约 250 万 年 前 开 


始 一 直到 现在 。 


细胞 核 (nucleus) ， 真 核 细胞 中 最 重要 的 部 分 ， 其 外 有 一 个 双 层 
核 膜 ， 其 内 有 染色 体 与 基因 。 


细菌 (bacteria) ， 显 微 镜 下 才 看 得 见 的 、 基 因 外 无 核 膜 的 原核 单 
细胞 生物 。 


被 子 植物 (angiosperm) ， 植 物 门 的 开花 植物 ， 是 陆地 的 优势 杆 
物 ， 其 特征 为 果实 内 有 种 子 。 


软体 动物 (mollusk) ， 软 体 动物 门 的 动物 ， 例 如 蜗牛 或 蛤 。 
单 倍 体 (haploid) ， 只 拥有 全 染 色 体 组 中 的 一 个 染色 体 组 ， 此 单 


个 梁 色 组 多 存在 于 卵子 与 精子 中 ， 其 特征 为 在 世代 交替 中 呈现 单 倍 体 
THEIR 


RRE (Cambrian) ， 指 古生代 最 早期 ， 介 于 5 亿 5000 万 年 前 至 5 
亿 年 前 之 一 段 期 间 ， 该 期 间 大 型 海洋 动物 的 数量 与 多 样 性 都 大 为 增 
加 ， 即 动物 进化 的 寒 武 纪 大 爆发 。 


复原 生态 学 (restoration ecology) ， 人 研究 植物 与 动物 群落 之 结构 
与 再 生 的 科学 ， 其 宗旨 为 扩大 或 恢复 受 威胁 的 生态 系统 。 


丈 皮 动物 (echinoderm) ， 环 皮 动 物 门 的 一 员 ， 如 海星 、 海 胆 


(aren 
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林地 内 拉 式 灭绝 (centinelan extinctions) ， 指 物种 火 绝 事件 。 
事先 未 发 觉 ， 故 未 加 记录 的 事件 (为 本 书 作 者 提出 ) 。 


栖息 地 (habitat) ， 指 某 特定 类 型 的 环境 ， 例 如 湖滨 或 高 草原 ， 
亦 指 某 地 区 的 特殊 环境 ， 例 如 塔 希 提 岛 的 山地 林 。 


栖息 地 岛屿 (habitat island) ， 同 栖息 地 的 许多 区 块 中 与 其 他 区 块 
分 开 的 一 块 ， 例 如 和 森林 的 空 队 地， 或 被 时 地 隔 开 的 调 泊 。 栖 妃 地 岛屿 
遭受 的 生态 与 进化 过 程 和 “真正 的 ”岛屿 是 一 样 。 


植物 群 (flora， 或 译 植物 区 系 ) ， 分 布 于 某 特 定 地 区 的 所 有 植 
物 o 


减 数 分 裂 (meiosis) ， 细 胞 分 裂 时 两 组 染色 体 数目 减 为 一 组 的 过 
程 ， 大 部 分 的 高 等 生物 物种 借 此 过 程 直接 产生 性 细胞 。 


无 性 物种 (asexual species) ， 相 当 与 众 不 同 的 生物 族群 ， 很 容易 
分 别 其 为 一 种 物种 ， 尽 管 不 进行 有 性 繁殖 ， 因 而 不 适用 繁殖 隔离 的 标 
准 。 


FCA ESI (invertebrate) , LACH PAK (内 有 中 枢 神 经 索 ) 
的 动物 。 大 部 分 的 动物 属于 无 冰 椎 动物 ， 包 括 海北 、 星 里 、 师 蛛 、 贿 


蝶 等 。 


菌 根 (mycorrhiza) ， 真 菌 与 植物 根 群 之 间 的 共生 关系 。 


超低温 保存 (cryopreservation) ， 在 极 低温 下 贮存 生物 体 与 其 组 
织 样本 的 方法 ， 通 常 是 贮存 在 液态 氮 里 。 


超 种 群 (metapopulation) ， 孤 立 分 布 的 同 物种 的 部 分 种 群 。 这 些 
种 群 则 能 互相 交换 其 个 体 ， 并 可 重新 拓 苞 到 该 物种 最 近 火 绝 的 地 区 。 


氰 细菌 (cyanobacteria) , ABJIR ATER, (HIF BIEN, 5b 
WHAT a A AED, ea PLAS, thes 
今生 态 上 重要 的 生物 。 


责 务 交换 自然 (debt-for-nature swap) ， 购 买 或 免除 贫穷 国家 部 分 
贡 务 的 钱 ， 用 于 当地 的 环保 计划 ， 特 别 是 用 于 购买 土地 。 


WEW (microbial mat) ， 细 菌 与 氰 细菌 在 裸露 的 地 表 形 成 的 
薄 层 ， 有 时 会 分 泌 一 种 叫 作 县 层 石 的 看 酸 盐 ， 征 最 早 的 生态 系统 之 
一 ， 仍 然 分 布 于 某 些 现代 的 环境 中 (例如 浅水 潮 间 带 ) 。 


微生物 学 (microbiology) ， 研 究 微 生物 (特别 是 细菌 ) 的 科学 。 


微 进 化 (microevolution) ， 微 小 程度 的 进化 改变 ， 例 如 增 大 身体 
或 其 革 些 部 位 ， 微 进化 多 由 较 少 的 基因 所 控制 。 


新 达尔 文 主义 (neo-Darwinism) ， 一 种 现代 研究 ， 将 天 择 概念 作 
为 进化 过 程 研究 的 中 心 。 天 择 概 念 最 初 由 达尔 文 提出 ， 现 代 在 此 概念 
中 增添 了 遗传 学 、 生 态 学 及 其 他 现代 生物 学 科 等 新 知识 。 


会 聚 法 则 (assembly rules) ， 由 栖息 同一 个 生物 群落 的 许多 物种 
的 会 聚 ， 以 及 这 些 物种 进入 与 存留 于 该 群落 内 的 顺序 。 


源 汇 模式 (source-sink model) ， 一 种 有 关 物 种 多 样 性 的 假说 ， 即 
当 一 个 局 限 性 的 地 区 有 利于 某 些 物种 生存 并 可 让 该 物种 繁殖 出 过 多 的 
外 移 成 员 ， 因 而 成 为 散布 BYE”) 到 附近 较 不 利 〈 即 “ 汇 ”) 的 地 区 
去 的 假说 ， 物 种 的 多 样 性 因而 增加 ， 尤 以 热带 雨林 为 甚 。 


灭绝 (extinction) ， 生 物 之 任何 世系 群 (lineage) 的 终结 ， 包 括 
从 亚 种 到 物种 ， 以 及 更 高 分 类 单元 的 属 到 门 的 终结 。 火 绝 可 能 是 地 方 
性 的 ， 即 某 物种 (或 其 他 单元 的 一 个 或 多 个 族群 在 某 局 部 地 域 消 
失 ， 但 在 别 的 地 域 仍 然 存 活着 。 有 灭绝 也 可 能 是 整体 的 〈 即 全 球 的) ， 
即 所 有 的 族群 都 消失 。 当 生物 学 家 提 到 某 特定 物种 的 炙 绝 ， 而 未 特别 
做 说 明 时 ， 意 即 整体 的 火 绝 。 


PESI (arthropod) ， 市 肢 动 物 门 的 动物 ， 如 昆虫 、 蜂 蛛 ， 或 
甲壳 纲 动物 等 ， 具 有 体 世 与 外 骨骼 。 


群落 〈community， 又 译 为 “社会 >” ， 某 特定 栖息 地 内 之 所 有 栖息 
的 生物 GEW ` JH ` MEDE) ， 属 共同 之 食物 网 并 相互 影响 ， 或 
其 对 物理 环境 产生 各 种 影响 再 互相 产生 影响 。 


达尔 文学 说 (Darwinism) ， 最 初 是 由 达尔 文 所 提出 的 天 择 下 的 进 
化 。 对 此 过 程 的 现代 诠释 称 为 “新 达尔 文学 说 ”， 是 综合 遗传 学 、 生 态 
学 和 其 他 的 学 科 等 新 知识 的 进化 论 。 


电泳 (electrophoresis) ， 根 据 物质 的 电荷 和 分 子 量 分 离 许 多 物质 
(特别 是 蛋白 质 ) 的 方法 。 使 用 于 不 同 物 种 及 同 物 种 之 不 同 生物 体 的 
多 样 性 研究 。 


两 似 种 (sibling species， 或 译 “* 吕 第 种 ”、“ 姊 妹 种 >) ， 彼 此 十 分 
相似 因而 无 法 加 以 区 别 (至 少 对 人 类 观察 者 而 言 ) 的 物种 。 


等 位 基因 (allele) ， 某 基因 的 特定 形式 ， 借 以 产生 多 个 此 种 形式 
的 基因 。 灸 形 细胞 贫血 症 是 由 一 个 基因 的 这 种 变 体 所 造成 的 ;与 此 相 
同 基因 的 另 一 种 变 体 会 产生 正常 的 血红 素 。 


进化 (evolution) ， 束 生物 学 而 言 ， 凡 是 某 生物 族群 之 基因 组 成 
发 生 任何 的 改变 。 从 次 要 基因 的 频率 有 微小 的 变动 ， 到 新 物种 的 复 灯 
源 起 等 而 有 进化 程度 的 差别 。 微 小 的 变动 称 为 “ 微 进化 >， 而 重大 的 变 
动 则 称 为 “ 巨 进化 ”。 


进化 力 (evolutionary agent [or force]) ， 凡 是 外 在 环境 或 生物 体 本 
身体 内 的 任何 因素 ， 能 导致 族群 内 之 基因 频率 变动 者 ， 意 即 导致 进化 
的 因素 。 


进化 生物 学 (evolutionary biology) ， 一 个 综合 性 的 名 词 ， 泛 指 研 
究 以 进化 过 程 及 生物 多 样 性 为 其 重点 的 各 个 学 科 。 进 化 生物 学 包括 分 


子 进化 学 、 生 态 学 、 系 统 分 类 学 、 生 物 地 理学 ， 以 及 解剖 学 、 生 理 
学 、 动 物 行为 学 的 比较 层面 的 研究 。 


进化 枝 (clade) ,来 自 共同 祖先 的 一 群 物种 。 例 如 猫 属 (felis) 
的 所 有 各 种 猫 (包括 现存 与 已 火 绝 的 ) 是 从 生存 于 地 质 年 代 的 单一 祖 
先进 化 而 来 的 一 个 进化 校 。 


种 子 库 (seed bank) ， 贮 藏 代表 物种 多 样 性 与 遗传 特征 之 种 子 
(特别 是 栽培 植物 及 其 野生 亲缘 ) 的 主要 设备 。 


纲 (class) ， 在 分 类 里 属于 门 之 下 与 目 之 上 、 具 有 共同 祖 移 的 一 
群 物种 ， 故 可 能 包括 一 个 或 多 个 分 类 上 的 目 。 


热带 雨林 (tropical rain forest) ， 更 专门 的 名 称 为 “热带 封闭 湿 
林 ” (tropical closed moist forest) 。 年 降水 量 为 200 厘 米 且 全 年 分 布 均 
匀 的 阔 叶 常 绿林 ， 多 具有 许多 参差 的 上 刻 密 树冠 层 ， 因 而 只 有 百 分 之 十 
不 到 的 阳光 能 到 达 地 面 。 


纬度 多 样 性 梯度 (latitudinal diversity gradient) ， 生 物 多 样 性 自 极 
地 地 区 往 赤 道 有 渐 增 的 趋势 ， 动 植物 是 有 这 种 普 裔 渐 增 的 趋势 ， 但 非 


适应 (adaptation) ， 凡 是 结构 上 的 某 特定 部 分 (例如 颜色 ) 
个 生理 过 程 (例如 呼吸 率 ) 或 行为 模式 (例如 交配 舞蹈 ) 等 ， 能 增 
一 个 生物 体 的 存活 与 繁殖 机 会 者 谓 之 适应 。 亦 指 创造 这 种 特性 的 
化 。 


适应 辐射 (adaptive radiation) ， 某 物种 进化 成 许多 物种 ， 并 在 同 
一 分 布地 理 范 围 内 过 着 各 种 不 同 的 生活 。 例 如 袋鼠 、 树 袋 能 以 及 其 他 
现今 澳洲 的 有 袋 动物 等 ， 皆 起 源 于 单一 物种 的 远古 祖先 。 


进 
进 


EAZ (genetic drift) ， 纯 因 随机 过 程 ， 某 族群 产生 遗传 频率 
的 进化 。 


营养 阶 (trophic level) ， 从 一 个 生物 群落 的 相同 食物 网 部 分 ， 获 
取 其 能 源 的 生物 群 。 例 如 初级 生产 者 (多 为 植物 ) 、 食 草 动物 (BPZ 
植物 的 动物 ) 。 


环节 动物 (annelid) ， 环 节 动 物 门 的 蠕虫 ， 例 如 是 虹 、 水 坚 ， 或 
WE ° HAGE (environment) ， 生 物体 或 物种 所 森 息 的 生态 系统 ， 包 括 
物理 环境 ， 以 及 其 所 接触 的 其 他 生物 。 


趋同 进化 (convergence) ， 两 种 以 上 、 非 同 分 类 群 的 物种 ， 在 进 
化 期 间 增 加 相似 度 的 现象 ， 例 如 北半球 胎生 的 狼 与 和 其 酷似 的 澳洲 的 
tan” S 


杂交 物种 (hybrid) ， 由 基因 不 同 的 亲 体 (尤其 是 不 同 物种 的 亲 
体 ) 所 生 的 次 代 。 


WU (diploid) ， 每 个 细胞 里 有 两 份 整套 的 染色 体 。 双 倍 体 通 
党 是 由 于 受精 作用 而 产生 的 ， 在 受精 过 程 中 雄 体 提供 一 组 染色 体 ， 第 
二 组 染色 体 由 肉体 提供 ， 再 结合 而 产生 。 参 见 “ 单 倍 体 ”条 。 


濒危 的 (endangered) ， 几 近 火 绝 的 。 指 一 种 物种 数 锐 减 或 一 个 
生态 系统 变 弱 ， 以 至 于 注定 要 灭绝 或 至 少 会 受到 致命 性 伤害 的 。 


竞争 排斥 (competitive exclusion) ,栖息 地 内 物种 竞争 下 发 生 某 
物种 消灭 另 一 物种 的 现象 。 


属 (genus) ， 同 世系 的 一 群 类 似 的 物种 ， 例 如 犬 属 ， 包 括 狼 、 家 
犬 以 及 类 似 的 物种 ， 栎 属 包括 各 种 栎 树 。 


镰 形 细胞 (sickle cell) ， 造 成 红细胞 弯曲 的 一 个 单独 基因 的 一 种 
EK: BAM MARA, Maes BILE ° 


变态 (metamorphosis) ， 一 个 生物 体 在 生长 与 发 育 期 间 ， 其 身体 
形状 、 生 理 以 及 行为 发 生 剧 烈 变化 的 现象 。 


显 生 宙 (Phanerozoic eon) ， 地 质 年 代 的 大 区 段 ， 其 间 大 部 分 的 
生物 多 样 性 都 已 进化 完成 而 存在 了 ， 目 5.5 亿 年 前 开始 到 现在 。 


显 性 或 优势 度 (dominance) , WAL, KEWANKARE 
体 ， 同 时 存在 某 基 因 的 一 个 表现 型 ， 超 过 同 基 因 的 另 一 型 的 现象 ， 例 
如 ， 人 类 正常 的 血 凝结 基因 ， 相 比 血 友 病 的 基因 (血液 无 法 凝结 ) 为 
显 性 。 在 生态 学 ， 则 是 指 一 种 物种 或 一 群 物种 的 个 体 数 与 生态 影响 力 
超过 他 物种 的 现象 ， 例 如 松 和 是 优势 植物 ， 而 甲虫 定 优势 动物 。 在 动物 
行为 学 上 ， 则 指 一 个 个 体 控制 〈 即 优 于 ) 社会 群体 中 的 其 他 个 体 。 


碱 基 对 (base pair) ， 构 成 基因 编码 字母 的 一 对 有 机 碱 基 ;通常 

AR MEAS (adenine, A) SAGAR MEME (thymine, T) BOX, HEIA HE 

(cytosine, C) 538028 (guanine, G) 成 对 。 每 一 个 碱 基 都 位 于 

一 股 DNA 的 双 螺 旋 上 ， 而 与 第 二 股 双 蝶 旋 之 相同 位 置 上 的 另 一 个 配对 

碱 基 相 对 。 因 此 ， 依 双 螺 旋 上 四 个 可 能 字母 的 序列 (BAT ` TA ` 

CG ` GC) ， 便 可 解读 基因 编码 。 相 同 基因 的 各 个 版 本 会 因 这 四 个 字 
母 的 序列 而 不 同 。 
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作者 在 巴拿马 的 巴 洛 科 有 罗拉 多 岛 上 寻找 雨林 中 附 生 植物 上 的 昆虫 。[ 莫 菲 特 (Mark W. 


Moffett) 摄影 ] 


这 一 片 海 线 触 须 、 珊 瑚 、 负 状 海 销 、 贝 介 以 及 其 他 无 月 椎 动物 ， 满 覆 在 巴拿马 的 巴 斯 带 门 多 
斯 岛 (Bastimentos) 国家 公园 海中 的 红 树 根 上 。[ 称 拉夫 斯 基 摄影 ] 


it EY eH 


FE 研究 


斯 里 兰 卡 的 亚当 峰 (Adam’s Peak) 上 有 几 种 稀有 的 Stemonoporus 属 乔 


S.oblongifolius， 仅 分 布 在 斯 里 兰 卡 ， 并 有 秋 绝 的 危险 。[ 莫 菲 特 摄 


影 ] 
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草原 的 大 地 上 留存 的 一 块 方形 雨林 。 这 块 方形 试验 区 是 许多 清 
LS 


自然 风 其 造成 的 伤害 ， 通 常 在 原生 植物 的 再 生 下 ， 很 快 地 就 弥补 修复 过 来 。 这 张 照 片 是 1989 
年 ， 飓 风 侵 柳 波多 歼 各 雨林 后 六 个 月 ， 图 中 已 看 出 植物 重新 长 出 来 。[ 穆 拉夫 斯 基 摄 影 ] 


各 处 的 小 空间 都 有 微型 野生 栖息 地 。 例 如 这 个 马 李 诸 塞 州 林地 上 的 一 堆 栎 实 。 许 多 栎 实 死 于 


RAH ( 左 图 ) 。 接 着 许多 种 昆虫 与 其 他 小 生物 随 之 侵入 栎 实 内 部 ， 形 成 具体 而 微 的 食 素 
者 、 分 解 者 、 掠 食 者 以 及 寄生 者 的 生命 群落 。 


o 


腐烂 的 栎 实 果肉 
寻 真 菌 孢 子 。 在 


fe ASR HUE ERR, Ae Rea, MEA—M, 


Ee 靠近 一 
数 年 间 ， 


a 


后 已 。[ 莫 菲 特 摄 


影 ] 


点 观察 (ATR) ， 可 以 看 见 一 只 甲 螨 正 疏 
这 类 生物 从 繁 感到 消失 ， 直 到 残留 的 木质 硬 壳 终 


一 种 绿色 真菌 覆盖 
ree 可 能 在 


分 解 成 腐殖质 


ES 
HK 


雨林 植物 的 果实 常常 像 花 未 般 显 腿 。 它 们 鲜艳 的 颜色 与 形状 用 以 吸引 动物 或 靠 风 散播 种 子 ， 
启 新 的 世代 。 这 些 是 哥斯达黎加 与 巴拿马 的 物种 。[ 称 拉夫 斯 基 摄影 ] 
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Pa 


拿 马 雨林 中 
内 可 找到 好 几 


化 开 


F 多 这 种 栖息 地 ， 


的 花 齐 。 在 新 大 陆 热 带 气 候 区 的 六 


百 种 植物 。[ 称 拉夫 斯 基 摄 


影 ] 


座 橄榄 球场 大 小 的 试验 


Xl 


巴拿马 雨林 中 的 蛙 类 包括 肤色 与 落叶 混杂 难 分 的 地 栖 类 、 在 绿色 植物 上 探望 的 树 蛙 以 及 月 
艳 色彩 向 掠 食 者 宣告 自己 有 毒 的 箭 毒 蛙 。[ 称 拉夫 斯 基 摄 影 ] 


真菌 


据 信 全 球 大 约 有 150 万 种 真菌 ， 其 中 仅 百 分 之 五 有 学 名 。 那 些 在 巴拿马 雨林 中 可 见 到 的 种 类 中 


RRE E HEK A 


有 寄生 在 蚁 与 其 他 昆虫 身上 、 铁 丝 般 的 虫草 (冬虫夏草 属 ，Cordyceps) ， 以 及 偶尔 从 切 叶 蚁 


Gis (Leucocoprinus gongylophorus) 。[ 穆 拉夫 斯 基 摄影 ] 


像 许多 其 
的 热带 地 区 
一 小 部 分 


IRR 
也 植物 群 与 动物 群 ， 蝶 类 的 多 样 性 也 在 热带 地 区 (特别 是 在 雨林 ) 最 高 。 在 新 大 陆 


某 些 地 方 有 1000 多 种 的 蝶 。 这 里 区 


。[ 称 拉夫 斯 基 


摄 


EA 


| 出 的 数 种 仅 代 表 中 美洲 庞大 蝴蝶 动物 群 中 的 


这 些 是 分 布 在 全 球 的 跳 蛛 科 


色 来 求偶 。 这 些 物 种 都 来 
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Wik 
(Salticidae) 。 跳 蛛 离 
斯 里 兰 卡 。[ 莫 菲 特 摄影 ] 


里 蛛网 到 外 


MERI, HA 


特殊 的 颜 


甲虫 是 所 有 陆 栖 动 物 中 最 多 样 化 与 最 古老 的 动物 群 ， 全 世界 已 知 的 甲虫 就 有 29 万 种 ， 不 过 这 
才 是 所 有 甲虫 物种 中 的 一 小 部 分 而 已 。 局 部 地 区 多 样 性 极 高 ， 在 中 美洲 与 南美 洲 森 林 中 的 一 
棵 乔木 上 ， 可 找到 1000 多 种 甲虫 ， 从 肉食 到 钻 木 与 食 叶 甲 忠 都 有 。 图 中 所 列 都 是 分 布 在 哥 斯 


JI 
达 黎 加 与 巴拿马 的 成 虫 。[ 移 拉夫 斯 基 摄 影 ] 


HERA ARE SS AS EA 位 上 ， 是 与 陆 栖 昆虫 等 量 齐 观 的 群体 。 这 些 来 所 
哥斯达黎加 与 巴拿马 的 蟹 类 ， 包 括 行动 迅速 、 分 布 在 海滩 与 潮 间 带 的 物种 。 一 只 寄居 和 蟹 居 住 
在 一 个 被 抛弃 的 蜗牛 党 中 (右上 ) ， 


几 种 行动 迟缓 但 甲 达 厚重 的 蟹 在 岸 边 力 水 域 中 栖息 。[ 穆 拉 
夫 斯 基 摄影 ] | oe: 
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亚 马 孙 之 梦 。 秘 鲁 的 乌 斯 科 - 阿 亚 尔 (Usko-Ayar) 亚 马 孙 学 校 的 原 但 


FE 民 马 林 (Roxana 


Elizabeth Marin) 捕捉 到 的 雨林 内 生命 的 繁荣 景象 。 该 校 由 阿 玛 林 果 (Pablo César Amaringo) 
所 创 。 他 是 该 地 区 的 美洲 印第安 人 与 欧洲 人 的 混血 萨 满 巫 之 一 ， 是 靠 着 植物 获得 知识 与 能 力 
的 人 。 他 利用 当地 的 卡 披 术 (Banisteriopsis caapi) 蔡 取 出 一 种 叫 “ 死 药水 ”(ayahuasca) 的 迷 
幻 剂 ， 人 车 服用 后 可 召唤 动物 、 植 物 与 精灵 的 梦 ， 包 括 从 现实 到 幻觉 的 神智 ， 从 现实 的 自然 


演变 史 到 部 族 神话 。 


WE AA Nf el ES ARSE Hill A PZ e KALA ese BS (The Session of the 
Chullachaki) ， 此 时 森林 之 精灵 丘 喇 迦 基 对 野兽 与 飞禽 传达 指令 。 下 图 为 密林 中 一 条 隐身 难 
见 的 巨 蛇 一 一 了 萨 查 玛 玛 (Sachamama) ° 
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